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248 
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lire : et et non : de. 

— transcendant. 

— Energetics. 

— pas et non par. 

— scepticisme. 

— La mécaniquej tr. fr. et non Id. 

— Wurzel. 
Supprimer : /c/., p. 221, 222. 

— depuis : p. 546 jusqu'à : Zelier (in- 
clusivement), 
lire : Vorlesungen, 215 sq. et non 203 sq. 

— fur wissenschaftiiche. 

— elle postule. 

— ne sont. 

— Wârmelehre, 432 sq. 

— Wm'zel. 

— la et non les. 

— différents. 

— Ûber et non Uber. 

— Ziel der Naturw.. . et non Ziel Natut*w . 

— et pr. et non tr. fr. 
Supprimer : de. 

lire : scepticisme. 

Le faire suivre d'un point et non d'une vir- 
gule. 

La note est à la page 251. 

Restituer une ligne sautée : [réduire le 
représentable à Vmielli-]gible, et cela 
parce que le représentable et fintelli- 
gible, le réel et la pensée s'impliquent 
absolument, etc. 



II ERRATA. 

PtLge». Lignes. Mots- 

270 La note est à la page 269. 

215 (sommaire) 12 3 /iVe : empruntées. 

277 29 7 — perennis. 

283 22 1 — génération et non généralisation. 

28 2 — une virgule après : descriptif. 

284 25 9 — — : expérience. 

27 8 — rapports et non apports. 
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301 16 2 — de et non à. 

301 (note) 10 Rétablir ainsi la fin de la citation : [Pour 

moi, je dois avouer que je] demeure at- 
taché jusqu*ici à ce dernier mode de re- 
présentation et que je m'en tiens plus 
assuré que de tout autre; mais je ne 
saurais élever aucune objection de prin- 
cipe contre une méthode suivie par 
[d'aussi grands physiciens, etc. 
lire : Boussînesq. 

une virgule entre autrement et que. 
lire : Houlleyigue. 

— des et non les. 

— support. 

— suppose et non supposent. 

— ont et non a. 
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PRÉFACE 



« La Science, et la science seule, peut 
rendre à l'humanité ce sans quoi elle ne 
peut vivre, un symbole et une loi. » 

Renan, Avenir de la Science, p. 31. 

1. — RAISONS GÉNÉRALES QUI ONT SUGGÉRÉ CE TRAVAIL 
ET LA MÉTHODE QUI Y EST SUIVIE 

La science physique possède une place privilégiée 
parmi les sciencjes. Elle se trouve être le point de 
départ général de toutes les sciences de la nature : 
de la chimie et de la biologie, car chimie et biologie 
essayent constamment de remonter aux grands prin- 
cipes de la physique. Et, de toutes les sciences de 
la nature, de toutes les sciences qui restent intimement 
en contact avec les choses concrètes, la physique est 
de beaucoup la plus parfaite. Elle forme déjà un sys- 
tème logique et cohérent de connaissances, où les 
doutes et les lacunes sont relativement peu sensibles. 
Aussi la physique est-elle en quelque sorte le modèle 
que cherchent à imiter, le type que voudraient réaliser 

toutes les sciences du réel. 

Cette position centrale qu'elle occupe dans les con- 
naissances humaines, ce vestibule d'accès qu'elle a 
construit pour nous permettre d'arriver à toute con- 
naissance positive particulière sur les choses de la 
matière et de la vie, devait attirer sur elle, plus que 
sur toute autre science, l'attention des philosophes 
et, d'une façon générale, l'attention de tous ceux qui, 
pour un motif ou un autre, désiraient critiquer la 
science. C'est au fond la légitimité de la science 
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positive, la possibilité d'une connaissance de l'objet, 
que l'on discute en cherchant les limites et la valeur 
de la science physique. 

Le mouvement fldéiste et anti-intellectualiste des 
dernières années du xix* siècle prétend, en faisant de 
la science une technique utilitaire, s'appuyer sur une 
analyse de la science physique plus exacte et plus pro- 
fonde que toutes celles qui avaient été faites jusque-là. 
Il exprimerait l'esprit général de la physique contem- 
poraine, et résumerait les conclusions nécessaires d'un 
examen impartial de ses propositions, de ses méthodes 
et de ses théories. 

Volontiers, les partisans de cette conception affirment 
que la méthodologie et la philosophie traditionnelles 
des sciences physiques se sont lourdement trompées et 
ont substitué à la physionomie réelle de la physique, 
à la pensée unanime des physiciens, une vue de l'esprit, 
une idéologie dialectique, qui prouve à la fois une 
ignorance complète de la physique telle que la font les 
savants, et un esprit intellectualiste dont la rigueur 
montre trop facilement l'artifice. La physique, connais- 
sance réelle et concrète, est, à ce qu'ils disent, bien 
loin de cette chimère rationaliste ; elle a, au contraire, 
toute rîndécision vague, confuse et tumultueuse qui, 
paraît-il, est caractéristique des choses vivantes et 
réeUes. Le discours du philosophe abslracteur de quin- 
tessence nous apporte des mots à la place des choses, 
et des mots qui signifient à peu près le contraire des 
choses. 

Vérifier si ces assertions étaient fondées, voilà l'idée 
directrice qui m'a poussé à entreprendre ce travail. Ce 
but m'assignait à la fois la méthode qu'il me fallait 
suivre et le domaine que je devais explorer. 

La méthode ne pouvait être qu'une enquête auprès 
des physiciens contemporains. Et là, la tâche était sin- 
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gulièrement facilitée par ce fait que certains physiciens 
— et des plus considérables — s'occupent aujourd'hui 
de la philosophie de la physique en donnant à ce mot 
le sens, presque positiviste, d'un point de vue général, 
synthétique et critique sur les grands problèmes que 
renferme une science, sur sa méthode et sur son deve- 
nir. 

Il ne me restait alors, pour atteindre mon but, qu'à 
chercher les opinions actuellement soutenues par les 
physiciens sur la nature et la structure de leur science, 
et à essayer d'en présenter le développement systéma- 
tique, en suivant ceux qui s'étaient attachés spéciale- 
ment à ces questions et me semblaient les avoir le plus 
complètement et le plus clairement exposées. 

Une méthode purement originale et dialectique n'au- 
rait pas répondu aux conditions du problème. Non que 
cette méthode proprement philosophique n'ait pas sa 
légitimité et son intérêt, et que la métaphysique ne 
puisse avoir d'objet à côté de la science ; mais il s'agis- 
sait ici de voir si certaines conclusions avaient été 
exprimées par des savants, ou pouvaient être déduites 
de leurs idées, et il ne s'agissait que de cela. 

Je crois, personnellement d'ailleurs, que les connais- 
sances scientifiques sont toute la connaissance hu- 
maine. La synthèse organisatrice des sciences, vues et 
comprises comme les savants les voient et les com- 
prennent, faite dans un esprit qui serait l'esprit scienti- 
fique général, voilà la conception « philosophique », 
très voisine du positivisme, qui aurait mes préférences. 
Une recherche, d'après la méthode historique et com- 
parée, sur l'esprit général de la physique contempo- 
raine et sur la théorie actuelle de cette science, est 
une partie de la matière nécessaire à une telle philo- 
sophie*. 

1. Le présent travail n'est, d'ailleurs, que la première partie d'un 
travail plus étendu que j'espère continuer. 

RET. b 
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2. — CONCLUSIONS QUE CE TRAVAIL SEMBLE AUTORISER 

A l'aide de cette méthode, je dis tout de suite que, 
parti d'abord avec l'idée que la science physique était 
une construction arbitraire et contingente, parce que 
cette idée était dans l'air et que rintellectualisme et le 
rationalisme se trouvaient assez méprisés par ma gêné- 
rafion, je suis arrivé à des vues absolument opposées 
en cherchant, aussi scrupuleusement que je le pouvais, 
ce que pensaient les physiciens de la physique. J'ai 
cru pouvoir établir comme conclusions de cette contri- . 
bution à l'histoire et à la logique des sciences : 

1** Que tous les physiciens admettaient un fonds sans 
cesse accru de vérités nécessaires et universelles. 

Ce travail répond à la conception de la philosophie que j'indique 
ici, et que je développerai dans l'introduction qui va suivre : la 
philosophie, continuation et prolongement des sciences, — non point 
seulement synthèse, au sens positiviste du mot, mais généralisation 
dégageant, par une méthode positive des données fournies à chaque 
instant par les sciences, ce que l'homme peut apercevoir ou sup- 
poser touchant la nature de la connaissance ou la nature des 
choses. 

Il ne s'agit ici que de la première de ces deux tâches, par rapport 
aux données qu'apporte la science physique. Je compte tenter la 
seconde — plus complexe encore — et déterminer ce que la philo- 
sophie de la nature, la théorie de la matière peut et doit demander 
à la science physique. Il faudra examiner l'esprit général de cette 
science, non plus au point de vue de sa forme et de sa méthode, mais 
au point de vue de son contenu général, établir ses lois les plus 
compréhensives, c'est-à-dire ses principes fondamentaux et ses 
hypothèses sur la constitution des phénomènes physiques, — tou- 
jours à la suite des savants, bien entendu. 

On peut remarquer qu'un travail analogue (il est déjà poursuivi 
depuis quelque temps d'une façon assez systématique pour la mathé- 
matique) pourra être exécuté en ce qui concerne les autres sciences. 
Ainsi pourront être rassemblés les éléments d'une philosophie vrai- 
ment positive. Celle-ci sortirait alors dans une certaine mesure de la 
période des systèmes individuels, et s'appuierait sur un travail 
collectif. Elle se rapprocherait de l'aspect général de lout savoir 
positif, au moins dans sa substructure, et en faisant abstraction des 
interprétations personnelles qui, vraisemblablement, achèveront tou- 
jours, dans le domaine du sentiment et de la croyance, la méta- 
physique. Elle progresserait, comme la science, par collaborations 
simultanées et successives. 
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2** Que ce fonds de vérités était l'ensemble des i^Lsui- 
tats purement expérimentaux. 

S** Que l'arbitraire — et très étroitement limité par 
ce fonds stable, définitif — n'existait que dans les cons- 
tructions théoriques, qui toutes laissaient ce fonds 
intact et nous le faisaient retrouver intact, parce 
qu'elles n'étaient que des instruments de travail et de 
systématisation : ce qui n'est pas réduire leur rôle, car 
elles se trouvent être ainsi le ressort de toute décou- 
verte et de tout progrès dans la science physique. Elles 
constituent le domaine de l'hypothèse, c'est-à-dire 
(pour me servir d'une expression prise en un autre 
sens) des approximations successives de la vérité : ce 
qui suppose une vérité dont elles approchent de plus 
en plus. Leur divergence ne provient donc que de leur 
destination scientifique particulière et du tour d'esprit 
individuel de chaque savant. 

4** Qu'enfin il est légitime de parler d'un esprit géné- 
ral, homogène des sciences physiques, et qu'il per- 
met à la fois une logique positive future des sciences 
physiques, et une philosophie humaine de la matière 
et de sa connaissance. 

Ce mot humain implique une restriction relativiste ? 
Peut-être, mais j'avoue n'avoir pu trouver de sens 
assignable pour mon humaine pensée, à une pensée 
qui ne serait pas purement humaine. Savoir humain 
savoir universel, ou savoir sub specie œterni, me 
paraissent pour l'homme des expressions synonymes ; 
car, s'il acquiert d'aventure une connaissance qui ait 
une valeur plus haute, à moins d'une révélation indis- 
cutable, il n'en saura rien. 

Décembre 1905. 
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INTRODUCTION 

DÉLIMITATION DU PROBLÈME ET INTÉRÊTS 
DIVERS QU'IL PRÉSENTE 

I. — Obiet de V étude : son intérêt historique ; — contribution à 
Vhistoire des sciences par Vhistoire de Vesprit sdentilique. 

1. Deux problèmes principaux dans l'iiistoire des sciences : 
l'histoire du contenu de la science, et l'histoire de l'esprit de la 
science. — 2. Point de vue particulier de ce travail : l'esprit des 
sciences physiques contemporaines en général, en insistant parti- 
culièrement sur la question centrale des idées des physiciens con- 
temporains sur la valeur objective de leur science. 

II. — Intérêt philosophique des études relatives à Vhistoire de Vesprit 
scientifique. 

1. Rapports de la science et de la philosophie. — 2. La philo- 
sophie a pour objet essentiel de fonder en droit la connaissance 
qu'élabore, en fait, la science. — 3. La continuité entre la science 
physique actuelle de la philosophie. 

III. — Rapports de la logique des sciences avec Vhistoire de Vesprit 
scientifique, 

1. Conception traditionnelle de la logique des sciences. — 
2. Conception qu'il sera utile de lui substituer. — 3. Conclusion 
générale sur la logique des sciences et l'utilité par rapport à elle 
du présent travail. 

IV. — Intérêt actuel d'une étude sur Vesprit général de la science 
physique, 

1. Généralités sur l'état de la physique contemporaine. — 2. La 
crise de la physique contemporaine. — 3. La question que l'état 
général de la physique contemporaine amène à poser : La physique 
est-elle une science objective ? — Intérêt général de cette question. 

I. — OBJET DE l'Étude : son intérêt historique 

1. — L'histoire des sciences pose deux problèmes essen- 
tiels. 
I On peut d'abord s'attacher à déterminer le développe- 
ment du contenu de la science : faire l'histoire des décou- 
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2 DÉLIMITATION DU PROBLÈME. 

vertes et des théories, ou la monographie des savants, 
chercher la filiation des découvertes et des théories, ou les 
influences réciproques des savants, considérer le rapport du 
développement scientifique avec les besoins du milieu natu- 
rel et social, avec l'histoire de la civilisation et même les 
exigences de la pensée. 

On peut ensuite essayer de faire l'histoire de l'esprit 
scientifique, de l'atmosphère dans laquelle a été créée et 
développée la science. 

Les travaux et les monographies concernant la première 
question sont nombreux ; les savants se sont chargés eux- 
mêmes la plupart du temps de nous renseigner très utile- 
ment non seulement par des mémoires spéciaux, mais 
encore par des travaux d'ensemble plus ou moins étendus. 
Peut-être serait-il à désirer que ces travaux fussent faits 
avec une meilleure méthode historique, et mieux reliés à 
l'histoire générale, et surtout à l'histoire économique. Mais 
enfin, on a, à tout le moins, des matériaux nombreux, sûrs, 
une excellente documentation de première main. 

Il en est tout à fait autrement du second problème, sur- 
tout pour la période contemporaine. 

Les histoires de la philosophie grecque, de la pensée 
grecque, les histoires de la philosophie de la Renaissance, 
nombreuses el remarquables, se sont chargées, on peut dire 
à peu près complètement, encore qu'il serait désirable 
d'avoir des travaux plus méthodiquement spécialisés vers 
cet objet, de nous renseigner sur l'esprit scientifique de 
l'antiquité classique et de la Renaissance. Les savants de 
l'antiquité grecque et les savants de la Renaissance sont les 
philosophes de l'antiquité grecque et les philosophes de la 
Renaissance ; cela explique que l'esprit scientifique se soit 
développé en corrélation intime avec l'esprit philosophique 
et que l'histoire de l'un soit aussi l'histoire de l'autre. Il 
serait absolument artificiel et ce serait préparer toutes 
espèces de méprises et d'erreurs que de faire l'histoire de 
l'esprit scientifique en l'isolant de l'esprit philosophique. 

Mais, déjà à partir du xviii" siècle, la science et la phi- 
losophie s'engagent de plus en plus dans les voies diver- 
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gentes : la division du travail Texige, ainsi que la division 
des méthodes. L'une se réserve le terrain de Texpérience, 
ou de la démonstration mathématique, l'autre le terrain de 
la dialectique. On fait abstraction de leurs rapports, et 
bien rares sont alors les travaux qui cherchent à dégager 
l'esprit scientifique, l'esprit général de la science. Les his- 
toriens de la science considèrent cette tâche comme rele- 
vant de l'histoire de la philosophie, et s'occupent surtout 
de l'histoire du contenu de la science et de la filiation des 
découvertes. Les historiens de la philosophie trouvant la 
philosophie très spécialisée oublient à peu près de consul- 
ter les savants. 

2. — N'y aurait-il pas intérêt alors, à la fois au point de 
vue de l'histoire des sciences et au point de vue de l'his- 
toire de la philosophie, d'une manière plus générale au 
point de vue de l'histoire des idées, à porter ses regards 
du côté de l'histoire de l'esprit scientifique, intimement 
lié à la philosophie, digne de ce nom, soit qu'il influe 
sur elle, comme il est manifeste, soit qu'il soit influencé 
par elle — ce qui est peut-être plus fréquent qu'on ne 
pense. 

C'est une contribution partielle à cette étude que j'ai 
d'abord l'intention de tenter ici. J'examinerai les idées géné- 
rales des physiciens actuels en insistant sur la valeur 
objective qu'ils accordent aux sciences physico-chimiques. 
L'histoire pour être sérieuse ne peut procéder d'abord que 
par monographies. Celle-ci n'étudiera pas l'esprit de la 
science moderne tout entière, mais seulement l'esprit de la 
science contemporaine. Elle n'étudiera pas l'esprit de toute 
la science contemporaine, maïs seulement l'esprit des 
sciences physico-chimiques. Elle n'étudiera pas l'esprit des 
sciences physico-chimiques également sous tous ses aspects, 
mais elle prendra pour centre les idées des physiciens 
relatives à la valeur objective de la physique. Elle s'effor- 
cera de les dégager à travers les conceptions générales 
que les physiciens se font de la physique. 

Il est vrai que cette question est capitale dans toute forme 
du savoir, et qu'elle a le mérfte d'être, de toutes les ques- 
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tions générales qui se posent relativement à l'esprit des 
sciences physico-chimiques contemporaines, celle qui a 
surtout attiré l'attention des savants, et qui a été le plus 
agitée par les philosophes. La monographie que je tente a 
donc une importance générale. Cette importance paraît plus 
grande encore, si Ton songe que les sciences physico-chi- 
miques, par leurs méthodes, leurs progrès, leurs résultats, 
leur rôle dans la science moderne, occupent — et mainte- 
nant plus que jamais — une position prédominante. Ne dit- 
on pas d'une discipline qui veut être aussi positive que 
possible, dans un domaine quelconque du savoir, qu'elle 
est une méthode physique ? Et n'est-ce pas la physique qui 
fournit à ceux qui se défient des solutions métaphysiques, 
les bases des réponses qu'ils essayent aux questions géné- 
rales relatives à l'Univers ? 

Si donc le sujet que j'ai entrepris de traiter est défini 
avec précision, et restreint en d'étroites limites, il n'en a 
pas moins une importance philosophique générale. 

II. INTÉRÊT PHILOSOPHIQUE DES ÉTUDES RELATIVES 

A l'histoire de l'esprit SCIENTIFIQUE 

1. — On a souvent considéré — et la philosophie idéolo- 
gique et dialectique devait amener fatalement à cette con- 
clusion — que la philosophie était un ordre d'études isolé 
et indépendant, une spéculation particulière qui n'avait rien 
ou à peu près rien de commun avec les sciences et les tech- 
niques positives. Je crois cette idée très fausse. La philo- 
sophie sérieuse, celle qui a pour elle la tradition des grands 
philosophes et qui a été vraiment féconde, est l'œuvre des 
savants et elle continue la science parce qu'elle n'est qu'un 
point de vue nouveau sur les mêmes objets, et un point de 
vue complémentaire auquel amène nécessairement l'étude 
scientifique la plus positive. Celle-ci ne progresse que parce 
qu'elle veut pousser toujours plus loin qu'elle n'est stric- 
tement fondée à le faire ses principes d'explication : la décou- 
verte est à ce prix. Mais au moment même où la science 
dépasse, par ses hypothèses, les étroites frontières de la 
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certitude rigoureuse, elle se mêle à la philosophie et peu à 
peu se fond en elle, souvent par des transitions à peine 
sensibles. 

La philosophie, au lieu de fournir du dehors et d'en 
haut des explications qui toujours risquent d'être incompé- 
tentes, des jugements de valeur a priori, n'a-t-elle pas alors, 
si elle veut conserver son importance, à utiliser toute la 
riche documentation que lui fournit la science, à la suivre 
d'abord et à la continuer ensuite ? De même qu'elle peut 
établir une théorie intéressante et nécessaire des choses en 
synthétisant d'une façon critique les plus hautes généralités 
auxquelles s'élèvent les hypothèses scientifiques et en en 
exprimant l'esprit, en en cherchant les conditions et le 
terme, de même, dans le domaine de la connaissance, elle a 
sa tâche utile et nécessaire en reprenant d'un point de vue 
synthétique et critique les réflexions des savants sur leurs 
méthodes, en remontant aux caractères, aux conditions, aux 
principes de l'esprit scientifique. Par cette double tâche, 
dans chacune desquelles elle obéira à sa double nécessité, 
synthétique et critique, elle contribuera à créer, à entrete- 
nir et à purifier cette atmosphère, sans laquelle la science 
ne peut vivre et progresser, et qui, dès qu'elle est troublée 
trop violemment par un esprit contraire ou même indif- 
férent à l'esprit scientifique, laisse la science péricliter. 
La philosophie est surtout la défense et l'exaltation de 
l'esprit scientifique : tâche périlleuse et grave de consé- 
quences, car il s'agit en somme de la civilisation, telle 
qu'elle s'est développée dans le monde gréco-latin, puis 
dans l'Europe occidentale, depuis la fin du moyen âge. 

2. — Cette conception de la philosophie peut au premier 
abord paraître étroite et sectaire, en tout cas fort partiale. 
Ne supprime-t-elle pas le libre examen, n'accepte-t-elle pas 
un principe d'autorité : la science ? N'érige-t-elle pas en 
dogme la foi dans la science ? Il me semble que oui, mais 
il me semble qu'aussi, à y bien réfléchir, on est forcé, avec 
Renan, d'admettre que la science seule peut fonder au- 
jourd'hui une croyance et imposer une loi. La philosophie 
ne peut avoir d'autre tâche que l'unification et la critique 
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de notre savoir, ou si Ton aime mieux, pour donner une 
définition qui ne rappelle aucune école et puisse être ac- 
ceptée par les métaphysiciens de race, elle a pour tâche de 
savoir le plus que nous pourrons, de reculer toujours plus 
loin les bornes de l'inconnu et même, à la limite, de le sup- 
primer! Or, jusqu'ici, les sciences, et elles seules, nous 
ont donné des connaissances incontestées, capables de ral- 
lier tous les esprits normaux et de bonne foi dans les limites 
très modestes où elles sont encore enfermées. Les sciences, 
et elles seules, nous ont donné des procédés de contrôle et 
de vérification sur nos connaissances, et des connaissances 
satisfaisantes pour tous les esprits qui veulent se plier à ces 
procédés de contrôle et de vérification. Et, de la science, il 
serait bien difficile, étant donnée la variété des champs aux- 
quels ce mot s'applique, de donner une autre définition que 
celle-ci : l'ensemble des connaissances qui, seules, sont sus- 
ceptibles, en fait, de rallier toutes les raisons humaines. 

Je me demande alors comment, dans tout effort pour 
savoir, on pourrait ne pas prendre pour point de départ les 
enseignements et les hypothèses de la science, et se sous- 
traire à son autorité. J'ai souligné le mot hypothèses, 
car seules les sciences nous ont montré jusqu'ici des hypo- 
thèses qui se vérifient, des idées préétablies susceptibles de 
contrôle, et dont certaines ont été, en fait, contrôlées. La 
raison en est simple. L'hypothèse scientifique est une sug- 
gestion des faits dans un esprit rompu à leur mouvement et 
aux méthodes capables de donner des résultats. De toutes 
les hypothèses concevables, ce sont encore les hypothèses 
scientifiques qui ont le plus de chances de ne pas être un 
jour, au moins partiellement, des hypothèses, ou d'amener, 
par leurs critiques, à des vérités. 

Dans le domaine de la connaissance, du savoir, la 
science est donc le point de départ fécond, le point de 
départ unique. Nous voulons de la vérité, et seule, dans les 
limites si étroites qu'on le veuille de notre chétive faculté 
de connaître, elle nous a donné ce que nous pouvons appe- 
ler de la vérité, c'est-à-dire quelque chose que nous nous 
accordions tous à reconnaître pour de la vérité ; et que 



Eï INTÉRÊTS DIVERS QU'iL PRÉSENTE. 7 

touSf nous puissions utiliser comme tel dans ceux de nos 
actes qui modifient les phénomènes naturels, ou nous amè- 
nent à leur contact. Quand il s'agit de connaître, il n*y a 
qu'une autorité, mais il faut s'y soumettre : la science. 

La philosophie, qui est un effort pour connaître, doit 
donc accepter, à moins de se mentir à elle-même, les don- 
nées de la science. Et à moins de trahir sa propre fin, la 
défense de la science est son premier but, quand elle se 
propose comme critique des valeurs, et qu'elle entend à ce 
titre critiquer la connaissance; de même que les résultats 
de la science et ses hypothèses sont son point de départ 
quand elle entreprend de dépasser la connaissance scienti- 
fique pour arriver à une représentation totale et plus com- 
plète de l'Univers. 

Il ne suffit pas de dire que la science vit et se développe, 
et qu'elle n'a point besoin d'une aide étrangère. L'histoire 
est là pour prouver le contraire. La science s'atrophie et 
meurt dans uii milieu psychologique, dans une civilisation 
qui lui sont hostiles. La science ne peut pas être une ser- 
vante, dans le domaine de la connaissance; elle ne peut que 
le commander ou bien elle n'est plus elle-même, elle dé- 
cline rapidement. Ce n'est donc pas une entreprise vaine 
que d'examiner dans leur esprit général les conceptions de 
la physique contemporaine, et de chercher à en dégager la 
philosophie qu'elle implique. 

3. — Au reste, on peut s'en rendre compte par un mou- 
vement' qui s'est manifesté récemment dans le domaine 
scientifique en général, et en particulier dans le domaine 
de la mécanique et des sciences physico-chimiques. Le 
domaine scientifique n'est pas si distinctement séparé du 
domaine philosophique qu'on l'a cru et qu'on l'a affirmé sur 
la foi d'un positivisme incomplet, ou d'un fidéisme ingé- 
nieux à chercher de nouveaux modes de certitude. Il y. a 
une continuité directe entre la science et la philosophie, à 
la fois, par la critique méthodologique à laquelle se livrent 
les savants, et par les hypothèses générales qui sont les 
plus précieux instruments, les instruments spécifiques, de 
ses méthodes. La philosophie dans la recherche sur la 



8 DÉLIMITATION DU PROBLÈME, 

nature des choses comme dans la critique de la connais- 
sance, peut parfaitement se présenter comme une promo- 
tion de la science. Les physiciens, loin de répudier les spé- 
culations philosophiques, les tenants et aboutissants philo- 
sophiques de leurs sciences, s'y complaisent d'une façon 
avouée, et multiplient les travaux philosophiques. Il est 
aisé de voir du reste qu'ils l'ont toujours fait, mais ils le 
faisaient d'une façon latente ou semi-consciente, alors qu'ils 
le font en pleine connaissance de cause, bien conscients de 
philosopher, et trouvant à cette tâche non seulement un 
intérêt, mais une nécessité. 

Le temps est passé où des physiciens mal renseignés 
pouvaient railler la vanité de la philosophie. A mesure que 
l'hypothèse, sous toutes ses formes, sous tous ses déguise- 
ments même, se montrait distinctement l'inspiratrice féconde 
des découvertes et des procédés de découvertes, à 
mesure aussi la science envahissait le domaine raillé de 
la philosophie, et entre savants c'est à qui aujourd'hui reven- 
diquera explicitement le titre de philosophe. Cette limite 
commune, ou plutôt cette large région d'indécise frontière 
entre la physique, entre la science, et la philosophie, a 
toujours existé, mais jamais on ne s'en est rendu mieux 
compte qu'aujourd'hui. 

Il est vrai que les savants du milieu du xix* siècle qui se 
moquaient aimablement des philosophes avaient peut-être 
leur raison. La philosophie, répudiée par la science qui 
continuait à faire cependant sans le savoir de bonne philo- 
sophie, s'éloignait comme à plaisir du terrain solide des 
connaissances et des hypothèses scientifiques. Ce ne sera 
pas un des moindres services rendus par la science con- 
temporaine à la pensée humaine, d'avoir, en rétablissant 
le lien traditionnel entre la philosophie et la science du 
XVI* et du XVII* siècle, compris que la philosophie lui était 
d'une nécessité vitale. Et en même temps elle aura rendu 
à la philosophie elle-même le signalé service de la ramener 
des sommets nuageux sur la terre ferme, et de lui offrir, 
avec une mission indispensable, une méthode et un objet 
positifs. 
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III. — RAPPORTS DE LA LOGIQUE DES SCIENCES 
AVEC l'histoire DE l'eSPRIT SCIENTIFIQUE 

1. — Ce n'est pas seulement à la philosophie que cette 
contribution à l'histoire des sciences et de l'esprit scienti- 
fique pourra peut-être rendre quelques services, c'est 
encore à la logique des sciences, si toutefois l'on conçoit la 
logique comme une recherche positive, et si on la différencie 
d'avec ce point de vue général sur les choses auxquelles 
Renan réservait le nom de philosophie, pour s'en tenir au 
point de vue strictement scientifique. 

Sous le nom d'épistémologie, ou de logique des sciences, 
on entend d'ordinaire la discussion dialectique et assez 
lointaine des moyens que la connaissance scientifique met 
en œuvre. La valeur de l'expérience, la valeur de la raison, 
la valeur des idées générales, la valeur des catégories de 
l'entendement, la valeur des principes premiers sur les- 
quels s'appuient les théories scientifiques, la valeur de l'in- 
telligence, en somme la nature de l'esprit considéré comme 
fonction de connaissance, et la nature de l'expérience, con- 
sidérée comme objet de cette connaissance, voilà les pro- 
blèmes que l'on voit d'ordinaire agités par ces spéculations. 
Elles ont toutes une tendance plus ou moins nette vers la 
métaphysique; et les solutions proposées sont toutes ins- 
pirées par l'esprit métaphysique. Je suis loin de nier l'in- 
térêt et même l'utilité de la métaphysique. Elle est l'abou- 
tissant nécessaire de tout effort vers une conception totale 
de l'Univers, donc de tout effort continu et sans timidité 
vers la connaissance. Mais la métaphysique n'a de prix qu'à 
condition d'être un aboutissant. Elle doit venir après la 
science et non avant la science, ni pendant la science. Elle 
ne doit ni prévenir ni intervenir. Aussi, avant d'entreprendre 
la métaphysique de la connaissance, et de la science, et 
avant d'aborder la métaphysique ontologique qui traite de 
la nature de l'objet à connaître et de l'agent de la connais- 
sance, il est non seulement légitime, mais nécessaire d'es- 
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sayer une étude d'un ordre tout à fait différent, bien qu'elle 
y achemine. 

J'entends par logique tout autre chose : un art rationnel 
fondé sur des études scientifiques, ou analogue à l'art 
rationnel de la morale, fondé sur ime science des mœurs, 
et tel que l'a défini Lévy-Brûhl. Nous cherchons, pour des 
besoins spéculatifs et pratiques, à savoir. L'instinct de curio- 
sité est la manifestation rudimentaire de cet effort; sa fin 
est dans la connaissance aussi fidèle que possible des faits, 
de tous les faits qui peuvent, d'une façon ou d'une autre, 
affecter notre conscience, les rapports que ces faits sou- 
tiennent étant considérés eux-mêmes comme des faits. 
Cette fin n'a, dans la conception que je propose, aucun 
sens transcendant. C'est une constatation de fait indiscu- 
table, je crois ; la logique doit partir de ce fait : l'homme 
veut connaître, comme la médecine doit partir de cet autre 
fait : l'homme veut se bien porter. 

Les efforts que l'homme fait pour connaître sont plus 
ou moins heureux : c'est encore un fait ; l'erreur, la pro- 
babilité, la vérité sont des termes qui constatent ce fait. 
On pourrait en dire autant des efforts que l'homme fait 
pour se bien porter. 

On appelle vérité, le résultat heureux, dans le domaine 
de la connaissance : celui qui nous donne la représentation 
fidèle, la science exacte des faits que nous cherchons à 
connaître, comme on appelle santé le résultat heureux dans 
le domaine médical. 

La médecine est l'art rationnel qui se propose de déter- 
miner les règles à suivre dans la recherche de la santé. 
Pareillement, la logique sera l'art rationnel qui se pro- 
pose de déterminer les règles à suivre dans la recherche de 
la vérité. 

Ces derniers mots ont besoin d'être précisés. « Recherche 
de la vérité » peut signifier : invention, découverte scien- 
tifique, ou bien, une connaissance étant proposée comme 
vraie, quels que soient les moyens qui l'aient fait acquérir, 
Vensemble des procédés par lesquels on prouvera qu'elle 
est vraie. 
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J'ai cru ^ un moment qu'une étude attentive des faits pour- 
rait permettre d'établir des règles se rapportant aussi bien 
à riiivention qu'à la preuve. Il me semble aujourd'hui que 
cette croyance était prématurée. Les études que j'ai pour- 
suivies m'amènent à cette conclusion : la découverte 
échappe à peu près à toutes lois précises. Elle est le privi- 
lège fortuit du génie. Mais il n'en est pas de même de la 
preuve. 

Toute science, au contraire, s'établit et se développe en 
fixant ses moyens de preuve. Ses méthodes sont essentielle- 
ment la mise en œuvre de ces moyens. La critique de la 
science — celle dont s'occupent non les métaphysiciens, mais 
les savants — ne vise qu'à résoudre le problème de la 
valeur et des limites de sa force probante. Il faut donc, à ce 
que je crois, en revenir partiellement à Ja vieille définition 
de la logique. Elle est Vart rationnel de la preuve. Elle 
établit les règles grâce auxquelles une démarche de la pen- 
sée pourra nous donner la vérité, et, conjointement, grâce 
auxquelles elle pourra s'approcher de cette limite en pre- 
nant une mesure précise de l'approximation. Elle systé- 
matisera en un mot les règles qui nous permettent d'éva- 
luer, pratiquement et en fait, la valeur de nos connaissances, 
leur force probante. 

Il se déduit de là tout naturellement que l'habitude d'es- 
timer à leur juste valeur nos connaissances, d'après le 
maniement des règles proposées par l'art logique, consti- 
tuera une véritable hygiène de l'intelligence. A son école, 
l'intelligence acquerra, en même temps que l'esprit critique 
nécessaire, le mérite de ne jamais rien avancer sans avoir 
établi son affirmation d'après les méthodes capables d'ad- 
ministrer la preuve, dans l'ordre de connaissances dont 
fait partie la proposition considérée. 

Ceci posé, comment constituer l'art logique ? Certains 
considérant la raison comme une faculté transcendante, et 
un primum dalum, croient qu'en développant a priori ses 
lois essentielles, nous arriverons peu à peu à établir une 

1. Cf. un article de La Revue philosophique^ .a Ce que devient 
la Logique ». 
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méthode universelle pour établir indiscutablement la vérité 
de nos conclusions. D'autres, au contraire, croient que ce 
résultat ne pourra être obtenu que par une méthode ana- 
logue à celle qu*ont suivie tous les autres arts rationnels : 
arts du mécanicien, de Tingénieur, du chimiste, médecine, 
hygiène, etc. Le médecin établit les règles de la théra- 
peutique ou de rhygiène, d'après les lois scientifiques 
découvertes par le physiologiste et le biologiste, d'après des 
expériences de physiologie ou de biologie. Un art ration- 
nel n'est jamais qu'un ensemble de règles déduites de lois 
scientifiques, qui, comme chacun sait, sont des lois de pré- 
diction : savoir, c'est prévoir, et par suite pouvoir. 

Je suis avec les partisans de cette dernière conception. 

L'art logique doit donc établir des règles d'après les lois 
découvertes par ceux qui étudient scientifiquement l'orga- 
nisme psychologique de la connaissance, et le développe- 
ment historique de cette connaissance. Il est l'art qui 
s'appuie directement sur la science des connaissances, 
comme la morale est l'art qui s'appuie sur la science des 
moeurs. Il a comme la morale ce désavantage, et à un 
plus haut degré encore, que la science des connaissances 
est à peu près inexistante. Aussi, la logique est-elle comme 
la morale un art empirique, un art dans la période pré- 
scientifique, donc prétechnique. 

Les règles de logique formelle, c'est-à-dire de l'exposition 
des idées en général, du discours, quel que soit l'objet de ce 
discours, ne seront justifiées, positives, que lorsqu'elles 
pourront être, les unes comme les autres, déduites de 
lois psychologiques bien établies. On comprendra alors 
qu'on ne puisse raisonner autrement d'une façon con- 
cluante, puisque notre organisme intellectuel ne pourra pas 
fonctionner autrement. De même l'ingénieur qui construit 
une machine thermique applique les lois de la physique et 
sait bien qu'il ne peut pas procéder autrement pour obte- 
nir le rendement maximum. 

Mais à côté de la logique dû discours, de la logique for- 
melle, il y aura encore à construire la logique de toutes les 
démarches de la pensée, dans tous les ordres de la con- 
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naissance, c'est-à-dire la logique des différentes sciences. 

Ici, c'est moins la psychologie générale, que Thistoire 
détaillée de la constitution des méthodes scientifiques, des 
résultats qu'elles ont donnés, et par suite, l'estimation par 
les gens compétents de leur force probante, qui doit pré- 
parer l'art logique. Celui-ci doit donc être précédé d'une 
histoire des sciences, en particulier d'une histoire des con- 
ceptions et des institutions des savants au sujet des 
méthodes, là où la science est assez avancée pour que les 
méthodes suscitent des recherches fructueuses. La philoso- 
phie, surtout la philosophie américaine, a donné le nom 
d'épistémologie à des recherches transcendantes sur les 
principes et les conditions générales des sciences. Ce mot 
réduit à une acception positive pourrait désigner heureu- 
sement la recherche documentaire, l'ensemble des observa- 
tions historiques nécessaires pour fonder une vue d'en- 
semble exacte des différentes sciences, une science positive 
des sciences. Et la recherche historique relative à l'esprit 
général de chaque science serait alors une des grandes sec- 
tions de cette épistémologie historique. 

3. — Ce que je me propose en premier lieu de faire ici, 
c'est précisément une contribution à ces recherches histo- 
riques relatives à l 'esprit scien tifique ; c'est par conséquent, 
aussi, une étude préparatoire à la logique des sciences phy- 
siques. Je chercherai, d'un point de vue essentiellement his- 
torique, à présenter un tableau synthétique de la conception 
générale des sciences physiques d'après les physiciens con- 
temporains. J'essayerai de dégager les grandes directions 
entre lesquelles semblent se partager les esprits des savants, 
et la tendance générale qui, peut-être, se dessine sous les dis- 
cussions et les polémiques. Je veux faire œuvre d'historien, 
mais d'historien conscient des services qu'une logique posi- 
tive pourrait tirer de l'histoire des sciences. Je ne perdrai 
jamais de vue le but méthodologique auquel cette histoire 
peut contribuer. 

Si je me borne à la période contemporaine, c'est que les 
physiciens ne se sont appliqués à la discussion suivie et 
minutieuse de leurs méthodes que dans cette période. 
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excepté à Tépoque de la Renaissance, où d'ailleurs la 
discussion se borna à la critique de la scolastique et fut 
faite plutôt du point de vue de la science en général que du 
point de vue particulier des sciences physico-chimiques : 
ils revendiquèrent surtout la liberté des recherches scienti- 
fiques, le libre examen, contre le principe d'autorité. Nous 
sommes, je crois, tout à fait au début de la période qui per- 
mettra de constituer la technique de la physique, au début 
de la période de la critique particulière, spéciale, d'une pra- 
tique restée jusque-là assez vague et empirique. Ceci 
expliqtie l'attention qui brusquement s'est portée sur les 
sciences physiques ; elle fut attirée par des dissensions qui 
paraissent profondes et réelles sur la conception géné- 
rale que les savants eux-mêmes se font de ces sciences. 
Ceci explique encore les conclusions sceptiques que l'on 
s'est cru autorisé à en tirer, que l'on s'est empressé d'en 
tirer, et ce qu'on peut appeler la crise de la physique con- 
temporaine. 

En résumé, la logique des sciences a essentiellement pour 
buts de préciser les méthodes scientifiques, afin d'établir 
un contrôle rigoureux sur leurs résultats, et aussi en vul- 
garisant ces méthodes, d'éduquer l'esprit d'une façon scien- 
tifique, car ce n'est pas au savant rompu à la pratique des 
méthodes, ou créateur des méthodes, qu'une logique des 
sciences est destinée; c'est à ceux qui n'ont point cette édu- 
cation spéciale, et pour les faire participer à ses avantages. 

Peut-être dira-t-on que cette tâche n'est pas très utile, 
puisqu'elle n'est en quelque sorte qu'une étude de seconde 
main. Pourquoi ne pas abandonner complètement la logique 
des sciences, et laisser la parole aux savants, unique- 
ment aux savants, et à leurs œuvres, qui sont, elles, des 
œuvres de première main ? N'est-ce pas les doubler bien 
vainement ? L'argument est spécieux. Pourtant, si la logique 
des sciences est l'œuvre des savants, encore faut-il la dé- 
gager de l'œuvre des savants. Ceux-ci sont loin d'être tou- 
jours d'accord, et dans ces dernières années, la critique n'a 
guère fait que constater, en les exagérant, leurs diver- 
gences. Peut-être eût-il été plus fécond de chercher en quoi 
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et jusqu'où ils s'accordaient, de préciser la nature et les 
limites et la portée de leurs différends. Le logicien des 
sciences, bien que sa tâche soit commandée par les tra- 
vaux des savants sur la critique générale des sciences et 
de leurs méthodes, a sa tâche à lui, facilement et nettement 
délimitable. Il faut qu'il coordonne et qu'il compare les 
travaux de première main, et qu'il cherche au-dessus des 
querelles intestines ou dans celles-ci, la « voie royale » 
de l'évolution scientifique, le permanent et le durable. 
Après avoir procédé en historien et en analyste impartial, 
il faut qu'il cherche à construire la synthèse que permettent 
les documents qu'il a dépouillés, sans épouser les que- 
relles particulières, autant du moins qu'il le pourra. Le 
savant spécialisé, engagé à fond dans sa doctrine et dans 
ses vues particulières, ne voyant que cette doctrine et que les 
vues auxquelles il s'est rallié, parce qu'elles lui semblent 
préférables à toutes autres, ne peut évidemment plaider 
que pour elles. Ses réflexions sur les méthodes sont tou- 
jours plus ou moins apologétiques. Il crée ou il suit une 
conception individuelle. Le logicien des sciences a besoin 
qu'on cherche, en faisant la science (historique) de ces 
sciences, le général. 

Le présent travail peut contribuer à ce but, en essayant 
de déterminer sur quoi s'accordent les théories que les phy- 
siciens contemporains ont faites de leur science. 

IV. — l'intérêt actuel d'une ÉTUDE DE l'eSPRIT GÉNÉRAL 

DE LA SCIENCE PHYSIQUE 

1. — Ceux qui auraient voulu, il y a une cinquantaine 
d'années, décrire l'état des sciences physico-chimiques et 
augurer de leur direction générale dans l'avenir, se seraient 
facilement trouvés d'accord. Les tentatives faites dans ce 
but ont toutes des conclusions analogues, et les travaux 
scientifiques des deux premiers tiers du xix* siècle sont 
empreints d'un esprit identique. Il y a bien des divergences 
de détail, des luttes mémorables entre les savants : en 
optique, par exemple, ou dans la théorie de la chaleur. 
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Mais la façon même dont s'engagent et se suivent ces com 
bats montre que les deux camps ont des idées directrices 
communes. On croit à une explication purement mécanique 
de la nature; on postule que la physique n'est qu'une com- 
plication de la mécanique : une mécanique moléculaire. 
On ne diffère que sur les procédés employés pour réduire 
la physique à la mécanique, et sur les détails du mécanisme 
Chaque savant cultive à sa manière le champ de la science, 
mais ils travaillent un terrain de même nature avec les 
mêmes instruments et les mêmes semences, et ils obtiennent 
des récoltes semblables. 

Aujourd'hui, semble-t-il, le spectacle que nous offrent 
les sciences physico-chimiques a complètement changé. 
Une extrême diversité a remplacé l'unité générale, et non 
plus seulement dans les détails, mais dans les idées direc- 
trices et fondamentales. 

S'il serait exagéré de dire que chaque savant a ses ten- 
dances particulières, on doit constater que, comme l'art, 
la science, et surtout la physique, a ses écoles nombreuses, 
aux conclusions souvent éloignées, parfois opposées et 
hostiles. 

Il est devenu impossible de prendre immédiatement une 
idée d'ensemble des sciences physico-chimiques ; peut-on 
même dire que ces sciences forment un ensemble bien 
défini et laissent apercevoir une idée directrice générale ? 

2. — On comprend alors dans son principe et dans toute 
son étendue ce qu'on a appelé la crise de la physique con- 
temporaine. 

La physique traditionnelle, jusqu'au milieu du xix® siècle, 
postulait que la physique n'avait qu'à se prolonger pour 
être une métaphysique de la matière. Elle donnait à ses 
théories une valeur ontologique. Et ces théories étaient 
toutes mécanistes. Le mécanisme traditionnel représentait 
donc, au-dessus et au-delà des résultats de l'expérience, la 
connaissance réelle de l'univers matériel. Ce n'était pas 
une expression hypothétique de l'expérience; c'était uu 
dogme. 

Les critiques du mécanisme traditionnel qui furent for- 
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mulées pendant toute la seconde moitié du xix® siècle, 
infirmèrent cette proposition de la réalité ontologique du 
mécanisme. Sur ces critiques s'établit une conception philo- 
sophique de la physique qui devint presque traditionnelle 
dans la philosophie de la fin du xix® siècle. La science ne 
fut plus qu'une formule symbolique, un moyen de repérage, 
et encore, comme ce moyen de repérage variait selon les 
écoles, on arriva vile à trouver qu'il ne repérait que ce 
qu'on avait au préalable façonné pour être repéré. La 
science devint une œuvre d'art pour les dilettantes, un 
ouvrage d'art pour les utilitaires : attitudes qu'on avait 
bien le droit de traduire universellement par la négation de 
hi possibilité de la science. Une science, pur artifice pour 
agir sur la nature, simple technique utilitaire, n'a pas le 
droit, à moins de défigurer le sens des mots, de s'appeler 
science. Dire que la science ne peut être que cela, c'est nier 
la science, au sens propre du mot. 

L'échec du mécanisme traditionnel, ou plus exactement 
la critique à laquelle il fut soumis, entraîna cette propo- 
sition : la science, elle aussi, a échoué. De l'impossibilité de 
s'en tenir purement ou simplement au mécanisme tradi- 
tionnel, on inféra : la science n'est plus possible. On pou- 
vait avoir un ensemble de recettes empiriques ; on pouvait 
même les systématiser pour la commodité de la mémoire ; 
on n^avait pas une connaissance des phénomènes auxquels 
s'appliquaient ce système ou ces recettes. 

« La science rationnelle — terme extrême de la connais- 
sance discursive — n'est qu'un jeu purement formel d'écri- 
ture sans signification intrinsèque i. 

3. — Le chapitre d'histoire des sciences dont il va s'agir 
est donc d'un très grand intérêt et d'une majeure impor- 
tance. 

La science physique est-elle possible, au sens usuel des 
mots ? Pouvons-nous croire en la possibilité d'une physique 
qui serait un savoir effectif ? Ou bien devons-nous renoncer 
à celte idée ? C'était déjà le problème que Kant se posait 

1. Le Roy, Revue de métaphysique et de morale, septembre 1899, 
p. 550. 

REY. 2 
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dans la préface de la Critique de la Raison pure. A cette 
époque, il s'agissait de le résoudre par la dialectique, par* 
une discussion d'idées. 

Ici il s'agit, non de le résoudre, mais de l'étudier, con- 
formément à des tendances méthodologiques modernes, 
par la simple inspection des faits, pour voir s'il comporte 
une solution, et si oui, laquelle. Ce n'est pas par une ana- 
lyse intrinsèque de concepts, mais c'est par une histoire im- 
partiale des différentes conceptions des savants, que sera 
examinée la question. 

La crise actuelle de la physique est-elle un incident tem- 
poraire et extérieur, dans l'évolution de la science, ou la 
science tourne-t-elle brusquement sur elle-même et aban- 
donne- t-elle définitivement le chemin qu'elle a suivi, parce 
que d'un accord unanime et inévitable le chemin ne peut 
plus être suivi ? 

Voilà ce à quoi on essaiera de répondre. 

On pourra dire alors si, en fait, la science peut encore 
garder son sens véritable, son sens traditionnel d'ailleurs ; 
ou si, décidément, le mot science recouvre une réalité qui 
n'a rien de commun avec un « savoir réel », si elle n'est 
plus qu'un repérage pratique. 

4. — On conçoit facilement l'intérêt actuel de cet examen. 
Si l'art logique est l'ensemble des moyens destinés à former 
et à guider l'intelligence dans ses démarches, il doit viser 
à donner surtout une attitude générale d'esprit qui favori- 
sera l'acquisition et le développement normal de la con- 
naissance, si l'on veut, la santé intellectuelle. C'est la 
morale de la connaissance. Or, les sciences physico- 
chimiques sont l'effort tenté par l'homme pour expli- 
quer la nature sensible, ce qui tombe sous les sens, ou plus 
implicitement, comme l'indique le mot « physique », ce que 
le sens commun entend par « nature ». L'importance de 
cet effort a été aperçu de tout temps. Epicure, déjà, comp- 
tait sur sa physique pour débarrasser l'esprit de son ins- 
tinct aveugle de croyance, des préjugés, des superstitions, 
du mystère au nom duquel on peut tout affirmer : ce qui 
énervera, faussera, détruira les forces de compréhension et 
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de connaissance. Et tout le inonde accordera que le positi- 
visme moderne n*a été rien autre que la tentative d'étendre 
la méthode et la conception générale de la science, cons- 
truite sur le modèle de la physique, à tous les départements 
de la connaissance humaine sans exception, si bien qu'es- 
prit positif ou esprit scientifique sont devenus couram- 
ment synonymes. 

Si ces sciences qui, historiquement, ont été essentielle- 
ment émancipatrices, sombrent dans une crise qui ne leur 
laisse que la valeur de receltes techniquement utiles, mais 
leur enlève toute signification au point de vue de la con- 
naissance de la nature, il doit en résulter, dans l'art logique 
et dans l'histoire des idées, un complet bouleversement. La 
physique perd toute valeur éducative; l'esprit positif qu'elle 
représentait est un esprit faux et dangereux. Raison, mé- 
thode rationnelle, méthode expérimentale, doivent être con- 
sidérées, en bonne conscience, comme n'ayant aucune 
valeur de savoir. Ce sont des procédés d'action, ce ne sont 
pas des moyens de connaissance. On peut les développer 
pour certains résultats pratiques, mais en marquant bien 
qu'ils n'ont de valeur que dans cet étroit domaine. La con- 
naissance du réel doit être cherchée et donnée par d'autres 
moyens. Il faut prévenir l'esprit contre la dangereuse illu- 
sion du rationalisme et de l'esprit dit « scientiste ». Il im- 
porte que Ton sache que par là on tourne le dos au réel, 
que la physique, c'est l'ignorance et non la connaissance 
de la véritable nature. L'émancipation de l'esprit, telle 
qu'elle a été conçue depuis Descartes grâce à la physique, 
est une erreur, et combien nuisible ! Elle pèserait encore 
sur la plupart des esprits de toutes ses forces. Il faut aller 
dans une autre voie, et rendre à une intuition subjective, à 
un sens mystique de la réalité, au mystère en un mot, tout 
ce que l'on croyait lui avoir arraché. 

S'il apparaît au contraire que rien dans le développe- 
ment actuel de la physique n'autorise à considérer cette 
crise comme fatale et irrémédiable, si tout nous incline 
à croire que le problème de la connaissance de la nature, 
par suite de la possibilité des sciences physico-chimiques, 
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reste intact, dans la forme même où il a évolué depuis la 
Renaissance jusqu'au positivisme, la méthode rationnelle 
et positive reste la suprême éducatrice de l'esprit humain, 
dans le domaine qui lui est accessible, bien entendu. Don- 
ner à l'esprit une attitude scientifique, au sens où l'enten- 
daient le positivisme et la physique positive, reste la con- 
dition nécessaire et suffisante de la santé intellectuelle. 
La physique est l'école à laquelle on apprend à connaître 
les choses. 

Ce travail n'est donc pas seulement un travail théorique, 
mais il peut encore répondre à des préoccupations graves 
et actuelles. 
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Exposé sommaire du mécanisme traditionnel,. 



1. La Physique traditionnelle avait l'ambition de remonter de 
cause en cause jusqu'à la matière réelle. La théorie physique 
faisait partie intégrante de la science expérimentale et avait une 
valeur ontologique. — 2. La théorie physique était par suite cons- 
truite tout entière avec des éléments ligures. Ces éléments figurés 
n'étaient autres que les éléments retenus par la mécanique. — 3. 
Importance de ces caractères pour différencier la théorie physique 
d'alors et les formes actuelles de la physique théorique. — 4. En 
quel sens il -faut entendre que la théorie physique de la première 
moitié du xix* siècle avait une valeur ontologique. — 5. Exposé 
sommaire des grandes lignes de cette physique : a) Ses éléments ; 
b) Ses principes, statique, dynamique des solides et des fluides, 
pesanteur ; c) Constitution de la matière : théorie cinétique des gaz ; 
d) Théories mécaniques de la chaleur, de la lumière, du son, de 
l'électricité des phénomènes chimiques ; e) Conclusions : généralités 
sur l'esprit général de la physique au milieu du xix* siècle. 



1. — Il y a cinquante ans, les grandes théories faisaient 
partie intégrante de la science expérimentale; elles en 
étaient rachèvement. La méthode alors pouvait se résumer 
ainsi : en partant de faits particuliers donnés par l'obser- 
vation quotidienne, on découvre des rapports nécessaires 
entre ces faits; si bien que les uns paraissent les causes 
immédiates qui produisent les autres; ces rapports de cause 
à effet constituent les lois, qui expliquent les principales 
propriétés offertes par l'observation. Mais ces rapports 
de cause à effet peuvent à leur tour être considérés comme 



24 l'analyse des doctrines. 

des faits nouveaux. Les expliquer, ce sera trouver de nou- 
veaux rapports plus généraux qui relieront, par leur inter- 
médiaire, les faits, dont on était parti de prime abord, à 
des causes plus lointaines, et ainsi de suite. Comme on le 
dit couramment encore dans la logique classique, la phy- 
sique remontait de cause en cause, et croyait trouver dans 
les causes les raisons d'être des phénomènes. Plus ou 
moins consciemment, la cause était toujours réalisée, hypos- 
tasiée; elle était conçue, il fallait qu'elle fût conçue d'une 
façon matérielle. La théorie physique n'était donc rien 
autre que l'ensemble des causes matérielles des phéno- 
mènes. Elle n'était pas interprétée more geometrico, mais 
more physico, dans un sens presque littéral. Elle corres- 
pondait à une réalité. 

La preuve de cette correspondance ne pouvait pas être 
demandée directement à l'intuition expérimentale, on le 
conçoit aisément. Mais le mécanisme traditionnel avait 
tourné la difficulté d'une façon élégante. Profondément 
pénétré de l'esprit expérimental, malgré l'audace de généra- 
lisations dans lesquelles il ne faisait point toujours exac- 
tement le départ de l'hypothèse, il s'adressait encore, pour 
assurer la valeur objective de ses théories, mais d'une 
manière indirecte cette fois, à l'expérience. 

Il s'attachait à montrer qu'elles étaient des postulats 
de l'expérience, logiquement, clairement réclamés par elle. 
Et comment cela ? Parce que l'expérience vérifiait une ou 
plusieurs conséquences particulières, déduites correcte- 
ment de la théorie. Celle-ci ne pouvait plus être alors une 
hypothèse ; elle devenait une réalité expérimentale. 

Cette confusion entre la théorie physique et la réalité 
expérimentale, cette valeur ontologique de la théorie phy- 
sique, cette réalisation objective de l'hypothèse, est la 
caractéristique éminente du mécanisme traditionnel jusqu'au 
milieu du xix® siècle. On verra que c'est le point sur lequel 
ont porté les efforts victorieux de la critique, puisque le 
mécanisme actuel l'a lui-même abandonné. Cette constata- 
tion était donc essentielle dans cette étude. Si dans la phy- 
sique contemporaine on peut constater des écoles, si les 
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philosophies ont ensuite pu étayer leurs doutes — ou leurs 
croyances — sur une critique de la physique, ce sont les 
hypostases du mécanisme traditionnel qui l'ont permis. 

2. — Ce caractère d'objectivité donné, grâce à cet arti- 
fice, à la théorie physique, bien que son ampleur dépas- 
sât de beaucoup l'expérience objective, en entraînait un 
autre : la théorie physique était tout entière construite avec 
des éléments figurés. Il était naturel en effet qu'une réa- 
lité objective, expérimentalement constatée, ou qui pou- 
vait être considérée comme telle, pût se représenter d'une 
façon intuitive, sensible, concrète. La théorie était donc 
un mécanisme, et comme, d'autre part, il était bien évident 
que ce mécanisme n'était pas perçu directement dans l'ex- 
périence, puisqu'on le concluait indirectement de certaines 
vérifications expérimentales, la plupart des pièces et des 
liaisons qui composaient ce mécanisme ne pouvaient être 
que des pièces et des liaisons cachées, invisibles. Mais 
l'expérience, prétendait-on en môme temps, n'en forçait 
pas moins à les admettre comme réelles. 

Enfin cet agencement figuratif qu'était la théorie phy- 
sique n'était pas un mécanisme au sens vulgaire du mot. 
Il était un mécanisme, au sens scientifique et rigoureux, 
par ce fait que ses éléments et les lois de leur agencement 
étaient les 'éléments et les lois de la mécanique rationnelle, 
les éléments et les lois du mouvement considéré comme la 
composante fondamentale, universelle des phénomènes na- 
turels. 

3. — Ces deux derniers caractères méritent aussi de 
retenir notre attention, non que, comme le premier, ils mar- 
quent une opposition radicale entre ce que fut ou ce que 
tendait à être la physique il y a cinquante ans et ce qu'elle 
est ou tend à être aujourd'hui, mais parce qu'ils fixent le 
point où bifurquent les physiciens contemporains. Le méca- 
nisme actuel conserve ces deux caractères (le second, il 
est vrai, avec des modifications), tout en abandonnant l'idée 
qu'ils aient, comme les théories qui les précèdent, une 
valeur ontologique quelconque. Les physiciens qui ne sont 
pas mécanistes, — soit qu'ils substituent une autre théorie 
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au mécanisme, Yénergétique, et qu'ils rejettent tout élé- 
ment figuré, — soit qu'ils ne tiennent plus absolument à 
une théorie exclusive de toute autre, par une sorte de 
criticUme physique, — rejettent, au contraire, de leurs 
théories ces deux derniers caractères. Selon chacune de 
ces deux tendances dissidentes (qui, avec le mécanisme, se 
partagent tous les physiciens contemporains), ou ils we 
veulent plus d'éléments figurés, ou ils les trouvent tout à 
fait secondaires, contingents et irréels. Selon chacune de 
ces deux tendances dissidentes encore, ou ils ne veulent 
plus que la mécanique rationnelle fournisse les bases des 
sciences physico-chimiques, ou ils n'accordent à ce mode 
de construction qu'un caractère arbitraire et accidentel. 

Le néo-mécanisme, au contraire, s'il a refusé le premier 
des legs du mécanisme traditionnel, a accepté les deux 
autres : la figuration de la théorie et le mouvement comme 
repère universel et élément fondamental de cette figuration, 
la continuité du monde mécanique et du monde physique. 

Le mécanisme traditionnel présentait donc, il y a une 
cinquantaine d'années, une physique aisément reconnais- 
sable à des caractères bien tranchés. Il les avait hérités de 
toutes les hypothèses générales qui s'étaient succédé depuis 
le XVI® siècle et qui se rattachaient à trois grandes idées 
centrales : le cinétisme cartésien, l'atomisme de Huy- 
ghens et des Bernouilli, le dynanisme de Newton. Et quelles 
que fusssent les tendances des physiciens entre ces thèses, 
ils ne contestaient jamais les caractères essentiels que nous 
venons de décrire. Ceux-ci délimitaient le champ clos des 
luttes intestines qui, toujours plus ou moins partielles, ne 
semblaient pas déchirer l'unité organique de la physique 
générale. 

4. — Certes, il serait assez facile de distinguer plusieurs 
courants divergents dans cette physique. La conception de 
Lagrange n'est pas celle de Laplace ou de Poisson; la 
première se distingue de la seconde, plus directement new- 
tonienne, par la considération de forces fictives de liaisons. 
Pour Lagrange, les corps « sont des milieux continus dont 
les divers éléments impénétrables les uns aux autres se 
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gênent mutuellement... », en sorte que la présence de cha- 
cune de ces parties oppose un obstacle au mouvement des 
parties contiguès et constitue pour elle une liaison... 
Pour Poisson, comme pour Boscovitch, « les corps ne sont 
continus qu'en apparence ; en réalité, ils sont formés de 
points matériels isolés i. » Il ne peut plus être question 
alors de forces de liaison, puisque chacun de ces points 
matériels est isolé et libre, mais il agit sur les points voi- 
sins, par des forces réelles, les actions moléculaires. Dans 
la manière de Lagrange, plus géométrique, « les systèmes 
étudiés sont soumis non seulement à des forces extérieures 
ou à des attractions mutuelles dépendant de la gravité uni- 
verselle, mais, ils sont assujettis à des liaisons 2 »; dans 
l'autre, à prétentions plus objectives et plus physiques, 
aux forces réelles que considérait la première, « il faut 
joindre les actions moléculaires qui s'exercent en chaque 
couple de points ^ » et qui remplacent les forces fictives de 
liaison. Mais « il faut bien remarquer que ces deux méca- 
niques sont équivalentes pour qui ne tient compte que de 
leurs conséquences* ». Dans la pensée de Poisson, sa 
conception ne faisait que serrer de plus près la nature 
intime des choses. 

Ces deux manières faisaient intervenir, à côté de la figure 
et du mouvement, les notions de masse et de force ; cette 
dernière notion répugnait à un très grand nombre d'esprits 
comme un retour inavoué à la métaphysique, à une qualité 
occulte de la scolastique. Aussi préféraient-ils continuer les 
traditions de la physique cartésienne ou atomistique, en 
«ubstituant à la notion de force le mouvement et le choc, 
6urtout après la découverte de l'équivalent entre les quan- 
tités de chaleur et le travail mécanique (théorie cinétique 
des gaz, théorie mécanique de la chaleur, théories électro- 
optiques de Maxwell). 

1. DuHEM, U évolution de la mécanique (Revue générale des 
Sciences}, 1903, p. 128. 

2. Id., p. 129. 

3. Id., p. 254. 

4. Id, 
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Mais, là encore, que Ton imagine de toutes pièces cer- 
tains mécanismes, dont les mouvements obéissent à des lois 
analogues à celles des phénomènes naturels, ou que l'on 
se borne, sans préciser ces mécanismes, à chercher pour 
ces phénomènes des formules analogues aux formules méca- 
niques, les conséquences s'accordent avec la dynamique 
lie Lagrange : « Si les formules auxquelles on a affaire 
peuvent être mises sous la forme imposée par Lagrange 
aux équations de la dynamique, les choses iront au mieux. 
Aux grandeurs qui caractérisent le système physique soumis 
à l'expérience, on pourra faire correspondre les variables 
et lés vitesses qui fixent la figure et le mouvement d'un 
certain système mécanique, de telle sorte que les lois qui 
président aux transformations des deux systèmes s'expri- 
meront par les mêmes équations. Les rouages du système 
mécanique expliqueront alors les propriétés du système 
physique. 

« Si d'ailleurs les formules qui condensent les lois des 
phénomènes expérimentalement étudiés ne se laissent point 
couler dans le moule creusé par Lagrange,. la méthode 
analytique ne deviendra pas, pour cela, inefficace ; pour 
assimiler ces formules aux équations de la dynamique, 
elle supposera que le système renferme des masses ina- 
perçues et des mouvements cachés; d'ailleurs, comme rien 
ne vient préciser et limiter la nature, le nombre, la com- 
plication de ces masses et de ces mouvements, il semble 
bien qu'aucune sorte de formules ne pourra être tenue pour 
irréductible aux équations de la dynamique ; quelles que 
soient ces formules, il est toujours permis d'espérer que 
l'on pourra toujours les ramener aux lois de la mécanique, 
soit exactement, soit avec telle approximation que l'on 
voudra i ». 

5. — On peut donc dire, en caractérisant, grossièrement 
et d'un peu plus loin s'entend, la physique classique jus- 
qu'à la période contemporaine, qu'elle tend à être une pro- 
motion de la mécanique analytique de Lagrange. La phy- 

1. DuHEM, Revue générale des Sciences, 1903, p. 254. 
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sique était traditionnellement exposée à partir de cette 
mécanique, et en supposant d'abord les abstractions que 
comporte cette mécanique. Il s'agissait essentiellement de 
présenter une tliéorie des phénomènes naturels, en évitant 
d'introduire autant que possible des éléments nouveaux à 
côté de ces éléments considérés comme les éléments les 
plus simples, les plus clairs auxquels nous fasse remonter 
la considération de la nature matérielle. La mécanique 
rationnelle établissait donc les conditions nécessaires et suf- 
fisantes de l'explication physique. Aussi convient-il d'en 
résumer les points de vue généraux, comme ils étaient 
couramment présentés. Comte pour cela est un bon guide. 

a) Comte avait remarqué que le nom de mécanique était 
tout à fait impropre pour désigner son objet. « Les philo- 
sophes allemands, dit-il (à la suite de Kant), pour éviter 
cet inconvénient, ont créé la dénomination beaucoup plus 
philosophique de phoronomie, employée dans le traité 
d'Hermann, et dont l'adoption générale serait très dési- 
rable 1 ». 

Ce mot phoronomie exprime très clairement ce dont 
s'occupe la mécanique classique : les lois qui régissent les 
changements locaux, les variations de position dans l'es- 
pace, et seulement ces variations ; le mouvement, au sens 
courant du mot. Ces lois sont en effet l'unique objet de la 
mécanique, qui néglige toute autre espèce de variation : 
ce qui fait sa simplicité remarquable, ce qui fera aussi, 
d'après ses critiques, son insuffisance. Elle « se borne à 
envisager le mouvement en lui-même, sans s'enquérir de 
quelle manière il a été déterminé. Ainsi les forces ne sont 
autre chose, en mécanique, que les mouvements produits 
ou tendant à se produire 2 ». . 

Les corps seront considérés comme passifs, c'est-à-dire 
comme ne pouvant pas eux-mêmes changer leur état de 
mouvement et de repos. Cette supposition peut être em^ 
ployée sans inconvénient, car il ne faut pas oublier que les 
mouvements sont simplement considérés en eux-mêmes, 

1. A. Comte, Cours de Philosophie positive, I, p. 445. 

2. A. Comte, Cours de PhilosopJiic positive, I, p. 445. 
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sans aucun égard aux modalités de leur production réelle : 
« De là résulté évidemment, pour me conformer au lan- 
gage adopté, la faculté de remplacer à volonté toute force 
par une autre d'une nature quelconque, pourvu qu'elle sôit 
capable d'imprimer au corps exactement le même mouve- 
ment. D'après cette considération évidente, on conçoit qu'il 
test possible de faire abstraction des diverses forces qui 
sont réellement inhérentes aux corps et de regarder ceux- 
ci comme seulement sollicités par des forces extérieures, 
puisqu'on pourra substituer à ces forces intérieures des 
forces extérieures mécaniquement équivalentes ^... » 

b) Ceci posé, trois principes établissent les relations les 
plus générales que l'on puisse envisager entre les corps 
ainsi considérés et les forces qui agissent sur eux, c'ést-à- 
dire les mouvements qu'ils sont susceptibles de prendre : 
la loi d'inertie : « Tout corps soumis à l'action d*une force 
unique, qui agit sur lui instantanément, se meut constam- 
ment en ligne droite et avec une vitesse uniforme » ; la loi 
d'égalité constante et nécessaire entre l'action et la réac- 
tion : « Toutes les fois qu'un corps est mû par un autre 
d'une manière quelconque, il exerce sur lui, en sens 
inverse, une réaction telle que le second perd, en raisoti des 
masses, une quantité de mouvement exactement égale à 
celle que le premier a reçu »; la loi de l'indépendance des 
mouvements coexistants : « Le mouvement général d'un sys- 
tème n'altère point les mouvements relatifs de ses par- 
ties. » 

En s'appuyant sur ces trois principes, le problème géné- 
ral auquel se ramèneront toutes les questions mécaniques 
possibles consistera « à déterminer l'effet que produi- 
ront sur un corps donné différentes forces quelconques agis* 
sant simultanément, lorsqu'on connaît le mouvement simple 
qui résulterait de l'action isolée de chacune d'elles ; ou, en 
prenant la question en sens inverse, à déterminer les mou- 
vements simples dont la combinaison donnerait lieu à un 
mouvement supposé connue ». 

1. /d., p. 451. 

2. Id., p. 446. 
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L'application de ces forces peut, ou bien immobiliser le 
corps, le maiiUenir en équilibre, ou bien le mettre en mou- 
vement. Le problème général se subdivisait donc en deux 
principaux problèmes secondaires : le problème de la sta- 
tique et celui de la dynamique. 

A l'aide du principe général de dynamique découvert par 
d'Alembert, toute recherche relative au mouvement d'un 
corps ou d'un système de corps peut être convertie immé- 
diatement en un problème d'équilibre. « Lorsque, par les 
réactions que divers corps exercent les uns sur les autres en 
vertu de leur liaison, chacun d'eux prend un mouvement 
différent de celui que les forces dont il est animé lui eussent 
imprimé s'il eût été libre, on peut évidemment regar- 
der le mouvement naturel comme décomposé en deux dont 
l'un est celui qui aura effectivement lieu, et dont l'autre, 
par conséquent, a été détruit. Le principe dé d'Alembert 
consiste proprement en ce que tous les mouvements de ce 
dernier genre, ou, en d'autres termes, les quantités de 
mouvements perdues ou gagnées par les différents corps 
du système dans leur réaction, se font nécessairement 
équilibre, en ayant égard aux conditions de liaison qui 
caractérisent le système proposé i. » 

« La dynamique rappelée à la statique, l'ensemble de la 
science put acquérir un caractère d'unité désormais irrévo- 
cable », affirme Comte, qui ne prévoyait pas encore les cri- 
tiques dont on va faire ici l'histoire. <( Telle est, continue- 
t-il, la révolution éminemment philosophique exécutée par 
Lagrange dans son admirable Traité dé Mécanique analy- 
tique^ dont la conception fondamentale servira touiours de 
base à tous les travaux ultérieurs des géomètres sur les lois 
de l'équilibre et du mouvement... » Que l'on trouve pour 
la statique un principe aussi général que le principe de 
d'Alembert pour la dynamique et l'on a une mécanique 
admirablement cohérente et simple, point de départ de 
toutes les recherches sur la nature matérielle. 

« En examinant les recherches des géomètres antérieurs 
sur les propriétés de Téquilibre, pour y puiser un prin- 

1. Id., p. 556. 
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cipe direct de statique qui put offrir toute la généralité 
nécessaire, Lagrange s*est arrêté à choisir le principe des 
vitesses virtuelles devenu désormais si célèbre par l'usag** 
immense et capital qu'il en a fait^ ». 

Les déplacements virtuels d'un système sont tous les 
déplacements infiniment petits qu'on peut imposer par la 
pensée à ce système, pounu qu'ils soient compatibles avec 
la nature du système envisagé ; celte nature étant définie 
par les équations de liaisons, qui expriment les impossibi- 
lités de déplacement qu'elle entraîne. 

En appelant moment virtuel le produit de chaque force 
par sa vitesse virtuelle, c'est-à-dire par l'espace que par- 
courrait dans le sens de sa direction son point d'applica- 
tion, si ou supposait que le système se déplaçât d'une quan- 
tité infiniment petite, il faut et il suffit pour qu'il y ait 
équilibre que la somme algébrique des moments virtuels de 
toutes les forces qui agissent sur le système soit nulle 2. 

Ce principe, comme le remarque Comte, est « évidem- 
ment, par sa nature, tout aussi directement applicable aux 
fluides qu'aux solides ». 

11 n'y a qu'à modifier les équations de liaison, et à 
comprendre parmi les forces du système, une force nou- 
velle : la pression exercée sur chaque molécule. L'hydro- 
statique devient ainsi un chapitre de la statique des solides. 
Pour les fluides liquides, on supprimera la condition d'indé- 
forniabililé, et on exprimera que le volume est invariable 
(incompressibilité); pour les fluides gazeux, on supprimera 
celte dernière condition et on exprimera celle qui régit les 
volumes du fluide en fonction de la pression (loi de Ma- 
riotte). 

« Cette conception paraîtra d'autant plus philosophique 

1. /d., p. 492. 

S. « En appelant P, P\ F", les forces proposées,, et suivant la 
notation ordinaire de Lagrange, Pr, Pr\ Pr", etc., les vitesses 
correspondantes, ce principe se trouve immédiatement exprimé par 
l'équatiou 

IMr + Pdr + P'dr + = 0. 
ou plus brièvement Pdr = 
dans laquelle, par les travaux de Lagrange, la mécanique ration- 
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que, dans la statique ainsi traitée, on trouve une suite de 
cas en quelque sorte intermédiaires entre les solides et les 
fluides, lorsqu'on considère les questions relatives aux corps 
solides susceptibles de changer de forme jusqu'à un certain 
degré d'après les lois déterminées, c'est-à-dire quand on 
lient compte de la flexibilité et de l'élasticité, ce qui établit, 
sous le rapport analytique, une filiation naturelle qui fait 
passer par une succession de recherches presque insensible, 
des systèmes dont la forme est rigoureusement invariable 
à ceux où elle est au contraire éminemment variable i. » 

De cette statique et de cette dynamique unilinéaires bien 
homogènes et sans lacunes, on déduit facilement le principe 
de la conservation du mouvement du centre de gravité. Les 
équations générales relatives au mouvement de translation 
coïncident avec celles qu'aurait fournies le mouvement isolé 
du centre de gravité, si on lui applique la masse totale du 
système et toutes les forces qui agissent sur ce système 
et si le système ne présente aucun point fixe : c'est la théo- 
rie des forces centrales qui simplifient si remarquable- 
ment toute la dynamique. Le théorème de la conservation 
des forces vives devient enfin un corollaire naturel de la 
formule générale de la dynamique. 

Avec les seules formules de cette mécanique considérée, 
soit à un point de vue purement newtonien, soit à un point 
de vue atomistique, car les équations restent les mêmes, le 
mécanisme traditionnel a construit un système de l'univers 
matériel qui rend compte de toutes les lois physico-chi^ 
miques. 

Il définit d'abord la constitution de la matière. 

La matière nous apparaît sous trois états : solide, liquide 
et gazeux. Le plus simple de ces états pour l'observation 
et l'expérimentation, celui dont les lois sont connues le plus 
exactement, et le plus complètement, parce qu'elles sont 
relativement peu nombreuses, est l'état gazeux. C'est donc 
en partant de cet état que l'on essaiera de déterminer la 

nellc tout entière peut être regardée comme implicitement ren- 
fermée. » (Comte, Jd., p. 495.) 
1. /d., p. 527. 

REY. 3 
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constitution de la matière. Une simple complication des 
conditions permettra de figurer avec les mêmes éléments 
Tétat liquide ou Tétat solide. \ous devons imaginer des 
éléments qualilalivemenl homogènes ci identiques^ car 
toute diftérence qualitative ferait intei-venir des facteurs 
particuliers irréductibles aux lois mécaniques. Il faut que 
ces éléments soient indéformables, impénétrables, parfai- 
tement élastiques, car toute déformation, toute pénétration, 
toute perte où toute production de force vive, d'après la 
mécanique que nous avons exposée, ne sont et ne peuvent 
être que des résultantes apparentes : en réalité, il 
n'y a qu'un changement de position dans les éléments 
ultimes. Raisonner autrement, c'est introduire des qualités 
spécifiques irréductibles dans la matière et leur faire jouer 
un rôle nécessaire, à côté des lois de la mécanique. Les 
éléments de la matière ne pourront donc différer que par 
la position, c'est-à-dire par la direction du mouvement, la 
vitesse et l'accélération, et encore ces différences ne dépen- 
dront pas de la nature intime des éléments, mais des 
influences extérieures que les autres éléments exercent sur 
eux (ou par le choc, ou par la pression d'un milieu absolu- 
ment élastique, ou par des forces attractives et répulsives, 
selon qu'on admettra l'hypothèse atomiste, l'hypothèse 
cartésienne ou l'hypothèse newtonienne). En somme, une 
quantité invariable de force vive et une quantité donnée de 
mobiles (points d'application des forces), mobiles qui n'ont 
d'autre qualité que d'être des supports de mouvement, des 
choses qui se meuvent, et ne subissent d'autre transforma- 
lion que dans la direction et la vitesse de ce mouvement, 
sous les influences externes : voilà à quoi devait se réduire 
l'image de la matière. Les seules lois auxquelles obéit cette 
matière sont alors — et alors seulement — celles de la 
mécanique. Or, cette constitution de la matière est bien celle 
que nous représente la théorie cinétique des gaz de Ber- 
nouilli et de Clausius : 

« Imaginons un vase cylindrique à génératrices verti- 
cales dont l'orifice supérieur soit fermé par un piston 
chargé d'un certain poids. Remplissons ce vase d'une foule 
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de corpuscules très petits, agités en tous sens : ces corpus- 
cules, frappant le piston à coups redoublés, Tempêcheront 
de descendre ; si l'on augmente le poids qui charge le 
piston, celui-ci s'abaissera jusqu'à ce que les petits corps, 
resserrés dans un espace moindre, le puissent soutenir par 
leurs chocs devenus plus fréquents. Nous avons sous les 
yeux un mécanisme qui simule les caractères les plus obvies 
d'un fluide élastique ; ne serait-il point capable d'en expli- 
quer plus exactement les propriétés ? 

« Supposons que les particules gazeuses soient des 
sphères parfaitement élastiques, se mouvant toutes avec la 
même vitesse; imaginons, en outre, qu'elles soient si petites 
que le volume réellement occupé par ces particules soit 
négligeable par rapport au volume dans lequel elles se meu- 
vent, du moins lorsque l'air se trouve dans les conditions 
atmosphériques habituelles ; admettons, enfin, qu'en deux 
circonstances où cet air est également chaud, ces particules 
se meuvent également vite. Nous trouvons sans peine qu'en 
diverses masses d'air également chaudes, la pression est 
proportionnelle à la densité conformément aux observations 
de Boyle, de Townley, de Mariotte. Cette loi, cependant, 
cesserait sans doute d'être exacte pour l'air très condensé, 
car le volume occupé par les molécules y deviendrait com- 
parable au volume apparent de la masse gazeuse. 

(( Si Ton porte une masse de gaz d'un degré déterminé 
de chaleur à un autre degré également déterminé, la vitesse 
du mouvement moléculaire passe d'une valeur à une autre; 
à densité égale, l'accroissement de la pression est propor- 
tionnel à l'accroissement du carré de la vitesse ; on retrouve 
ainsi cette proposition, qu'Amontons avait obtenue expéri- 
mentalement dès 1702 : En diverses masses d'air, de den- 
sités différentes mais également chaudes, les élasticités sont 
entre elles comme les densités. Les accroissements d'élas- 
ticité dus à un accroissement déterminé de chaleur sont 
proportionnels aux densités. 

« Connaissant des valeurs proportionnelles aux élasticités 
manifestées en diverses circonstances par la même masse 
d'air enfermée dans un même espace, il nous est facile de 
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mesurer le degré de chaleur de cet air, pourvu que nous 
adoptions une définition conventionnelle d'un degré double, 
triple, etc.. de chaleur; définition qui est arbitraire et nul- 
lement imposée par la nature des choses ; on peut, ce me 
semble, prendre pour mesure du degré de chaleur, l'élas- 
ticité d'une masse d'air dont la densité soil toujours égale à 
la densité habituelle ^ ». 

Ainsi, par la théorie cinétique des gaz (qu'on peut très 
bien accorder soit avec les idées cartésiennes, ou les idées 
newtonienncs : les idées de Boscovich, par exemple, 
comme le fit Clausius dans son second mémoire), on entre- 
voit nettement le moyen d'ajouter à une hydrostatique, à 
une hydrodynamique et à une barologie fondées exclusive- 
ment sur la mécanique, une théorie de la chaleur, fondée, 
elle aussi, exclusivement sur la mécanique. La théorie de la 
chaleur ne supposera rien autre que les éléments, les prin- 
cipes et les théorèmes fondamentaux de la mécanique clas- 

a 

sique. 

(1) De là, la théorie mécanique de la chaleur. Elle avait 
été formulée par Descartes, adoptée pendant tout le xvn* 
siècle et la plus grande partie du xviii° siècle, mais elle a 
pris à la fois netteté et ampleur, après la découverte du 
principe de l'équivalence entre la chaleur et le travail : 
llclmholtz, eu 1847, et Clausius, en 1850, la formulèrent 
d'une manière précise. La chaleur serait la force vive qui 
résulte des mouvements insensibles des molécules d'un 
corps; elle serait la somme des produits de la masse de 
ciiaque molécule par le carré de sa vitesse. 

La théorie (I<; Téniission, aussi bien que la théorie ondu- 
latoire de la lumière, aussi bien que la théorie vibratoire 
du son, étaient d'elles-mêmes conformes aux principes 
mécanistes. Les théories de l'électricité et du magnétisme, 
avec Coulomb, Ampère, Faraday, quoique plus vagues et 
moins bien assises, soit qu'elles considérassent des fluides 
impondérables, leurs courants, et des masses imprégnées 
par eux, soit qu'elles expliquassent les phénomènes 

1. DuHEM, Bévue générale des Sciences, 1903, p. 171-172. 
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électriques par les actions du milieu, et préparassent la 
grande systématisation de Maxwell et de Hertz, s^effor- 
çaient avec un succès croissant de rentrer dans le concert 
de la physique traditionnelle. 

Restait, pour épuiser le champ des sciences physico-chi- 
miques, à donner une interprétation mécanisle des modifi- 
cations chimiques. C'est ce que réalisa clairement la théorie 
des poids atomiques. Tout le monde sait que les diffé- 
rences qualitatives des corps simples sont représentées 
chimiquement par des différences de constructions molé- 
culaires, et les différences qualitatives des composés peu- 
vent être considérées comme réductibles à celles-ci. 

Les phénomènes de substitution s'expliquent alors ainsi : 
« Chaque atome possède une ou plusieurs atomicités ; l'ato- 
micité, c'est ce par quoi un atome peut s'attacher à un 
autre atome ; ou plutôt, pour que deux atomes s'unissent, il 
faut qu'un certain nombre d'atomicités du premier et un 
nombre égal d'atomicités du second se joignent chacune à 
chacune i. » C'est donc la forme matérielle de l'atome qui 
peut expliquer les combinaisons dans lesquelles il peut 
entrer. « Plus tard, c'est encore à la forme de l'atome que 
l'on attribuera le pouvoir rotatoire si l'on veut interpréter 
la sléréochimie selon les doctrines atomiques; on regardera 
l'atome de carbone comme ayant la forme tétraédrique ou, 
tout au moins, comme présentant les mêmes éléments de 
symétrie qu'un tétraèdre ^i. » La sléréochimie continuera, 
bien qu'à un autre point de vue, l'œuvre du mécanisme 
traditionnel dans la chimie. Et quoi qu'elle ne soit pas 
considérée par ses promoteurs comme une explication, mais 
comme une figuration symbolique, on remarquera le sens 
qu'elle pourrait prendre si on l'interprétait d'une façon 
réaliste ; il a l'avantage de bien préciser la position du 
mécanisme traditionnel il y a une cinquantaine d'années, 
en l'opposant aux attitudes actuelles. 

6. — Vers la fin de la première moitié du xix® siècle, la 
physionomie de la science physique est donc nettement des- 

1. DuHEM, Le Mixte, p. 147. 

2. /d., p. 148. 
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sinée. On croit qu'elle est assise désormais sur des bases 
inébranlables; et je me suis servi des opinions d'Auguste 
Comte, parce que sa philosophie relativiste et sa crainte 
des hypothèses trop hasardées dans le champ des sciences 
physiques, accusent encore la très grande généralité de 
cette opinion. On sait, d'autre part, que Comte, quoiqu'on 
ait peut-être exagéré son manque d'érudition quant aux 
transformations contemporaines de la science, résume sur- 
tout, dans son cours de philosophie positive, l'opinion 
moyenne, traditionnelle, courante dans le monde scienti- 
fique ^. 

Une mécanique définitive, la mécanique analytique de 
Lagrange, une physique construite tout entière sur cette 
mécanique, voilà, en quelques mots, la conception que l'on 
croit alors ne pouvoir plus être considérée que sub specie 
œterni, dans le domaine des sciences de la nature. Cette 
opinion avait été préparée par des opinions analogues au 
sujet de la physique cartésienne et au sujet de la physique 
de Xewton (Kant considère constamment celle-ci comme 
la physique, de même que la géométrie d'Euclide est la 
géométrie). La physique du mécanisme traditionnel était, 
en effet, l'achèvement et la résultante de l'évolution de la 
physique dans les deux siècles précédents. 

Il y avait eu progrès; il ne semblait pas y avoir eu lacune. 
Les physiciens recueillaient et condensaient tous les résul- 
tats de leurs prédécesseurs dans une œuvre simple, élé- 
gante, harmonieuse. Elle était la continuation logique de 
tous les travaux entrepris depuis Galilée, et par delà 
Galilée, depuis Archimède : à travers la mécanique ration- 
nelle et la cinématique, elle se reliait même à la belle 
ordonnance de la géométrie. Rien ne semblait devoir rompre 
ce mouvement uniformément accéléré dans la même direc- 
tion depuis des siècles. La science avait trouvé la seule 
explication possible des phénomènes naturels. Et cette expli- 
cation était bien une explication au sens total du mot. La 
mécanique supposait des éléments : les points matériels, et 

1. Voir à ce sujet A. Taxnery, Aug. Comte, historien des sciences, 
1905. 
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des principes qui établissaient entre ces éléments des rela- 
tions fondamentales. La physique, en revêtant d*une figure 
concrète ces masses et ces liaisons, en les réalisant en 
quelque sorte, construisait l'Univers comme le géomètre 
construit la figure dans la définition qu'il en donne, ou mieux 
encore comme l'architecte construit un édifice réel avec des 
matériaux réels, et du ciment réel. Le physicien tenait les 
éléments matériels, les causes^ et la manière dont elles 
agissent, les lois réelles de leur action. La nature était le 
résultat complexe des interactions de ces éléments très 
simples, selon des lois très simples. L'imperfection de la 
science laissait bien subsister quelque flottement, mais per- 
sonne ne doutait que ce flottement ne dût aller en dimi- 
nuant. 

La pensée humaine allait bientôt avoir en face d'elle une 
nature de cristal. 



CHAPITRE II 

Les faits qui incitèrent & critiquer et à, réformer 

le mécanisme traditionnel. 

1. La fondation de la thermodynamique expérimentale. — a) Le 
principe de la consenation de l'énergie ; h] Le principe de Carnot- 
Clausîus. — 2. Modifications entraînées par ces principes dans 
la théorie physique. — a] Au point de vue de la forme ; 
5j Au point de vue du contenu. — 3. Comment ces modifications 
sont acceptées par les physiciens. La résistance au mouvement 
réformiste. Qassification rapide des diverses attitudes adoptées par 
la physique conteinporaine. 

1. — C'est au moment où la physique paraissait avoir 
atteint sa stabilité définitive, que des découvertes nouvelles 
vinrent déplacer son centre de gravité, en paraissant à la 
fois se relier fort mal à la mécanique classique, et permettre 
une position nouvelle dans laquelle l'équilibre serait mieux 
assuré. Ces découvertes nouvelles furent la loi d'équivalence 
de la chaleur et du travail formulée à la suite des expé- 
riences de Joule et de Mayer, en 1847, et la loi de Carnot 
(1824), précisée dans toute son importance et sa généralité 
par Clausius. 

a) La loi de l'équivalence de la chaleur et du travail eût 
semblé au premier abord apporter un argument de plus 
à la théorie mécanique de la chaleur, puisque sous la for- 
mule d'équivalence qu'elle établissait entre les quantités de 
travail mécanique et les quantités de chaleur, elle permet- 
tait de conclure une identité entre le mouvement et la cha- 
leur : la chaleur ne devait avoir d'autre facteur qu'un mou- 
vement, continuation logique du mouvement qui l'avait pro- 
voquée, mais non visible à notre sens grossier de la vue, 
alors que le premier Tétait. La plupart des physiciens ont, en 
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effet, accepté cette théorie. Mais il est aisé de remarquer 
aussi qu'une fois établie une formule mathématique 
simple, capable de représenter toujours d'une façon néces- 
saire et identique les transformations d'énergie mécanique 
en énergie thermique, certains esprits, mathématiciens de 
race, qui se meuvent aisément dans les notions abstraites, 
mais qui répugnent aux images concrètes, devaient consi- 
dérer comme inutile l'hypothèse d'une image concrète. 
Pourquoi aller chercher des mouvements invisibles, des 
masses cachées, des liaisons arbitraires, alors que la for- 
iriule mathématique suffit à tous les besoins de la science ? 

Lorsque, par une généralisation qui s'imposait, la loi 
expérimentale de l'équivalence de travail et de la chaleur 
fut transformée en principe général de l'équivalence de 
toutes les formes de l'énergie, c'est-à-dire devint le prin- 
cipe de la conservation de l'énergie, cette tendance à se 
départir du mécanisme traditionnel ne pouvait que s'accen- 
tuer. Pourquoi doubler cette formule d'une intelligibilité si 
claire, par des constructions compliquées, et représenter 
toutes les formes de l'énergie par l'énergie mécanique, 
c'est-à-dire par un ensemble de situations et de vitesses 
initiales ? Certaines formes de l'énergie, comme l'énergie 
électrique, ne hérissaient-elles pas de difficultés les chemins 
que l'on essayait de tracer pour établir ces correspon- 
dances ? Pourquoi vouloir ramener à la forme spéciale d'un 
cas particulier une loi qui paraissait être universelle, et 
pourquoi s'acharner à dériver de ce cas particulier toute la 
physique, alors qu'on avait une formule générale d'où l'on 
pouvait au contraire très facilement déduire à son tour ce 
cas particulier ? 

Certains donc trouvèrent plus simple de renoncer à la 
mécanique classique pour asseoir l'édifice de la physique, 
et de considérer la mécanique classique elle-même comme 
une aile de l'édifice, comme une particularisation d'un sys- 
tème plus général, particularisation qui se bornait à consi- 
dérer l'énergie de position et de mouvement. L'édifice tout 
entier serait plus harmonieux, plus simple, plus logique, 
plus intelligible, s'il se fondait sur la notion d'énergie, au 
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sens le plus général du mot, et sur les deux grands prin- 
cipes relatifs à l'énergie. Par là, la théorie énergétique se 
construisit en opposition au mécanisme traditionnel. 

b) Une autre raison devait donner à l'énergétique une 
impulsion nouvelle ; cette raison est d'un caractère moins 
général que la première. Celle-ci repose, somme toute, 
sur une tournure d'esprit mathématique, abstraite, qui cher- 
cha à utiliser, dans le sens de ses tendances et de ses répu- 
gnances propres, des découvertes qui s'y prêtaient admira- 
blement. Celle-là, au contraire, se fonde directement sur une 
exigence de la science physique à laquelle le mécanisme 
traditionnel ne pût — surtout à ses débuts, et malgré ses 
efforts, — répondre d'une façon satisfaisante; il s'agit des 
difficultés considérables où le mécanisme traditionnel (il a 
été modifié depuis par les continuateurs du mécanisme) se 
trouva engagé pour interpréter le principe de Carnot- 
Clausius. Le principe de Carnot-Clausius nécessiterait ici, 
pour être établi dans toute sa précision et dans toute sa 
rigueur, une intrusion trop longue dans le domaine de la 
physique pure. En s'aidant des analogies de l'expérience, 
on peut en établir grossièrement le sens ; ce fut d'ailleurs 
sous une forme assez semblable qu'il fut d'abord exposé 
à l'époque à laquelle on fait ici allusion. Carnot était parti 
de l'idée de l'impossibilité du mouvement perpétuel ; il 
l'avait appliquée au calorique. Toute machine thermique 
peut être comparée à une machine hydraulique. Du travail 
ne peul être produit par une machine hydraulique que s'il 
y a une différence entre le niveau du liquide avant l'utili- 
sation dans le moteur, et le niveau après l'utilisation. 
Celui-ci doit être plus bas : il faut une chute. De même, 
pour que du travail soit produit par une machine thermique, 
il faut qu'il y ait une différence de niveau entre la tempéra- 
ture de la source thermique (niveau avant l'utilisation) et 
celle du condenseur (niveau après l'utilisation). Il faut une 
chute de température. 

Si donc l'on ne dispose pas d'une force extérieure au 
système, si l'on considère un système clos et fini, il arrive 
un moment où il est impossible que le système puisse 
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engendrer du travail, car il est en équilibre parfaitement 
stable, toute Teau dont on disposait étant au niveau le plus 
bas, si c*est un système hydraulique, ou toutes les parties 
étant à la même température, si c'est un système thermique. 
D'où ces formules du principe de Carnot : 

a) On ne peut faire passer de la chaleur d'un corps froid 
sur un corps chaud (pas plus qu'on ne peut faire remonter 
de l'eau) sans fournir un travail extérieur. 

b) Tout système fini s'achemine vers un état d'équilibre 
thermique où il ne pourra plus se transformer (0 absolu). 

c) La valeur de transformation d'une modification est 
égale à la diminution que subit par cette modification, une 
certaine grandeur, liée à toutes les propriétés qui fixent 
l'état du système, mais indépendante de son mouvement, 
cette grandeur étant l'entropie du système et tendant sans 
cesse à croître dans un système clos, isolé, pour toutes les 
transformations qu'il subit, etc. 

Or, si tout est réductible aux principes de la mécanique 
classique, il semble bien qu'on ne* puisse rendre compte 
de cette inutilisation grandissante de la force, de cette 
diminution de l'énergie utilisable, de cet équilibre se réali- 
sant constamment sans espoir de retour. La nature doit pou- 
voir revenir en arrière, en quelque sorte, et recommencer 
sans fin le même cycle de transformation. Nous ne pou- 
vons avoir que des équilibres statistiques et apparents. 

M. Lippmann, au Congrès de physique de 1900, a signalé 
encore quelques-unes des difficultés d'ordre expérimen- 
tal que le principe de Carnot pose au mécanisme, et a 
conclu pour cela au rejet de toute interprétation méca- 
niste du principe de Carnot. Des mécanistes intransigeants 
ont préféré à leur tour le rejet de ce principe; mais jus- 
qu'ici la physique, à moins de ne plus être une science 
expérimentale, ne peut, au nom d'une vue théorique, se 
passer d'une déduction nécessaire des données de l'expé- 
rience. Maxwell, Helmholtz, Gibbs, et bien d'autres se 
sont essayés au difficile problème de donner une figuration 
mécanique de cette loi. Et pourtant la plupart des phy- 
siciens contemporains se refusent encore à dire qu'il ait 
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été résolu d'une façon satisfaisante en se plaçant au point 
de vue du mécanisme traditionnel. Ces discussions mon- 
trent bien les difficultés que rencontrait ce dernier. On se 
trouve donc en face d*un très gros obstacle, dans une 
science fondée tout entière sur Texpérience, et pour une 
théorie qui prétend expliquer la nature d'une façon réa- 
liste, c'est-à-dire conforme à l'expérience. On comprend la 
brèche faite à l'édifice classique, et qu'on fût tenté- aussitôt 
de le réformer et de le soumettre à une critique sévère dans 
toutes ses parties. 

Le résultat fut qu'effectivement la seconde moitié du 
XIX® siècle et l'aurore de ce siècle-ci ont été consacrées, soit 
à une critique minutieuse, soit à une revision des fonde- 
ments de la physique classique. Cette critique et cette revi- 
sion ont amené des modifications importantes dans la con- 
ception générale que les physiciens se font de la physique, 
dans leur théorie de cette science. C'est à l'examen de ces 
modifications qu'il faut procéder maintenant i. 

2. — a) D'une façon générale on peut dire que les modi- 
fications de la conception générale de la physique consis- 
tent surtout dans le rejet de la valeur ontologique des théo- 
ries figuratives, et dans le sens phénoménologique très 
accentué que Ton attribue à la physique. On va jusqu'aux 
limites du positivisme, si l'on entend par ce mot l'exclu- 
sion rigoureuse de toute tendance métaphysique et ontolo- 
gique, qui prétendrait dépasser ou outrepasser les appa- 
rences sensibles. Il est sorti de cet effort une conception 
nouvelle de la physique — qui ne s'oppose peut-être pas 
autant qu'on l'a dit quelquefois à la conception antérieure 
— mais qui, en tout cas, la modifie profondément. Cette 
conception nouvelle, on peut l'appeler conceptuelle, parce 
qu'elle substitue aux intuitions figurées, aux constructions 
représentatives du mécanisme traditionnel, des notions 

1. On ne parlera de la re vision particulière des principes fonda- 
mentaux de la physique qu'autant qu'il sera nécessaire pour l'intel- 
ligence de ces modilications, puisque l'objet de ce travail porte sur 
l'esprit de la science et non sur son contenu, et parce que les savants 
seuls ont qualité pour traiter des questions qui concernent les prin- 
cipes de la science et leur revision. 
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abstraites pures et simples, des concepts de quantités non 
ligurées. Elle remplace ce qui était langage sensible, termes 
de perception, comme les masses, les mouvements, les 
liaisons, les chocs, les mécanismes, par un langage d'idées, 
par des termes d'intelleclion. Des grandeurs définies algé- 
briquement, et non géométriquement, encore moins méca- 
niquement, des variations numériques mesurées à l'aide 
d'une échelle conventionnelle et non plus des changements 
perceptibles, mesurés par des déplacements dans l'espace 
par rapport à une origine locale, voilà les matériaux de la 
conception nouvelle : la physique conceptuelle, par oppo- 
sition à la physique mécaniste ou figurative. 

b) Cette modification de forme est parallèle à une modi- 
fication du contenu, et a été amenée par elle. La physique 
mécaniste parlait des principes.de la mécanique rationnelle 
et des éléments considérés par cette mécanique. Comme il 
se trouve que les principes de la mécanique ne paraissent 
plus suffisants pour asseoir la science physique, il faut lui 
chercher des principes nouveaux, des principes qui, cette 
fois, seront les principes propres et spécifiques de la 
science physique. C'est en abandonnant les principes de la 
mécanique que les novateurs sont amenés à rejeter les élé- 
ments empruntés à l'intuition et sur lesquels portent les 
démonstrations de la mécanique. En chercher d'autres 
n'était guère que substituer à une hyperphysique une autre 
hyperphysique, restaurer des éléments transcendaiits l'expé- 
rience. C'est pourquoi la réforme abandonne résolument 
l'intuition figurée, et cherche une théorie purement abs- 
traite, qui éliminera aulant qu'il est possible l'hypothèse 
matérielle. 

Quant aux principes spécifiques de la physique, il était 
naturel de les chercher dans cette partie nouvelle de la 
science que le mécanisme se montrait impuissant à repré- 
senter. Puisque là était la pierre d'achoppement, là de- 
vaient être aussi les principes que la physique avait besoin 
d'ajouter aux principes de la mécanique pour se constituer 
scientifiquement. La réforme devait donc demander à la 
tliermodynamiquc les fondements de sa nouvelle doctrine, 
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et les trouver dans le principe de la conservation de l'éner- 
gie et le principe de Carnot-Clausius, bases de la thermo- 
dynamique. La notion d'énergie devenait ainsi la subs- 
tructure de la physique nouvelle. C'est pourquoi la physique 
conceptuelle peut encore le plus souvent être appelée phy- 
sique énergétique. On emploiera dans ce travail ces deux 
expressions ; la première est cependant jHus générale, et 
mieux appropriée à une étude méthodologique, à une étude 
de l'esprit de la science, car la seconde se relie plus direc- 
tement au contenu, à l'organisation matérielle de la phy- 
sique, et certains partisans théoriques de la méthode concep- 
tuelle, comme Mach, seraient mal désignés par la dénomi- 
mation d'énergétistes, bien que leurs idées méthodologiques 
se relient à celles des physiciens énèrgétistes. 

3. — Ce serait une erreur de croire que les idées réfor- 
matrices ont conquis d'emblée l'adhésion des physiciens. 
Ce serait même une erreur de croire qu'elles ont triomphé, 
actuellement, et qu'elles ont rallié la majorité des physi- 
ciens. Tout en modifiant la conception traditionnelle de la 
physique, en lui imprimant une allure générale nouvelle, 
la très grande majorité des physiciens n'a pas rompu aussi 
complètement avec la tradition. Et l'histoire des sciences 
doit constater qu'actuellement encore, l'école conceptuelle 
et énorî?éliqu('. ost une polito minorité. Il semble même qu'il 
y ait une réaction conli'c elle i, et qu'on considère que ses 
innovations sont loin d'être toutes heureuses. 

1. La physique ('îlcctroniqno qui doit Atre rangée parmi les théories 
d'esprit général inécaniste tend à imposer actuellement sa systéma- 
tisation à la physique. Elle est d'esprit mécaniste, bien que les 
principes fondamentaux de la physique ne soient plus fournis par 
la mécanique, mais par les données expérimentales de la théorie 
de l'électricité, parce que : 1° Elle emploie des éléments figurés, 
matériels, pour représenter le^ propriétés physiques et leurs lois ; 
elle s'exprime en termes de perception. 

2" Si elle ne considère pins les phénomènes physiques comme 
des cas particuliers des phénomènes mécaniques, elle considère les 
phénomènes mécaniques comme un cas particulier des phénomènes 
physiques. Les lois de la mécanique sont donc toujours en conti- 
nuité directe avec les lois de la physique ; et les notions de la 
mécanique restent du même ordre que les notions physico-chimique^. 
Dans le mécanisme traditionnel, c'étaient les mouvements calqués 
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Aussi, à côté d'elles, trouve-t-on des physiciens, qui, tout 
en approuvani quelques-unes des critiques adressées par 
l'école conceptuelle au vieux mécanisme, n'acceptent pas 
intégralement les réformes qu'elle propose. D'accord avec 
elle sur la partie négative, ils ne le sont plus sur la partie 
positive. Ils considèrent que dans l'état actuel de la science, 
il est prématuré d'imposer une forme spéciale et nettement 
définie de systématisation. Représentations mécanistes et 
représentations énergétiques ont leurs avantages et peutr 
être leurs défauts : en tout cas, la seconde ne paraît pas 
pouvoir être considérée d'ores et déjà comme triomphante. 
Pour le moment, il est bon de se servir de l'une et de 
l'autre, en ne les acceptant que sous bénéfice d'inventaire, 
et comme des instruments plus ou moins commodes. Il 
convient de conserver une attitude critique en face de leurs 
affirmations décisives lorsqu'elles prétendent s'appliquer 
aux expériences possibles en dépassant l'expérience pré- 
sente. Il est enfin utile de faire une part à l'intuition 
empirique, donc aux constructions mécanistes, dans les 
théories physiques, sans se faire illusion sur l'objectivité 
de cette interprétation, qui reste très hypothétique. Cette 
attitude critique a été fortement indiquée par H. Poincaré. 



sur les mouvements relativement lents, qui, étant les seuls connus 
et les plus directement observables, avaient été pris, sur la loi de 
l'expérience, pour types de tous les mouvements possibles. Les expé- 
riences nouvelles au contraire montrent qu'il faut étendre notre 
conception des mouvements possibles. La mécanique traditionnelle 
reste tout entière debout, mais eUe ne s'applique plus qu'aux mou- 
vements relativement lents (comme ceux des corp3 que nous per- 
cevons). A des vitesses considérables, les lois du mouvement sont 
autres. La matière paraît se réduire à des particules électriques, élé- 
ments derniers de l'atome, si bien que les lois de la mécanique ne 
sont plus que les conséquences des lois des particules d'électricité, 
dans le cercle facilement délimitable des phénomènes mécaniques. 

3* Le mouvement, le déplacement dans l'espace reste l'élément 
figuratif unique de la théorie physique. 

4' Enfin — ce qui, au point de vue de l'esprit général de la 
science physique, prime toute autre considération, — la conception 
de la science physique, de ses méthodes, de ses théories et de leur 
rapport avec l'expérience, reste absolument identique à ceUe du 
mécanisme, et à la conception de la physique depuis la Renais- 
sance. 
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Elle renonce à toute critique hostile pour s'en tenir à une 
critique bienveillante, utile, favorable. 

^ Enfin, se reliant d'une façon continue à la tradition méca- 
niste, mais en la modifiant sous l'influence de l'école con- 
ceptuelle et surtout de l'école critique, la nouvelle école 
mécaniste cherche à se rapprocher de l'expérience plus 
que l'ancienne. Elle n'accorde à la théorie mécaniste que la 
valeur d'un schème figuratif, nécessaire, parce qu'il est 
commandé dans une certaine mesure par l'expérience 
acquise et que rien n'autorise à dire qu'il ne sera pas — 
avec les modifications convenables — apte à coïncider de 
mieux en mieux avec l'expérience future. Elle comprend 
le plus grand nombre des expérimentateurs, des ouvriers de 
laboratoire. Elle constitue le gros de l'armée des physiciens; 
mais, malgré ses divergences profondes avec l'école concep- 
tuelle, l'emploi des procédés figuratifs, et la liaison étroite 
qu'elle maintient entre la physique et la , mécanique, il ne 
faut pas oublier que, comme l'énergétique, comme Técole 
critique, pour les mêmes raisons et selon la même évolu- 
tion, elle se fait une conception essentiellement phénomé- 
nologique de la science physique. 

Telles sont, d'après une description préliminaire très 
générale, les grandes divisions du chapitre de l'histoire de 
la physique qu'il reste à poursuivre avec plus de détails. 

On peut distinguer très facilement ces écoles, grâce à un 
signe extérieur que l'on posera momentanément comme une 
marque provisoire, mais qui est l'expression, comme nous 
le verrons, des causes les plus profondes de ces diver- 
gences. Dans les théories physiques, l'école conceptuelle ou 
énergétique n'admet iamais — l'école critique admet d'une 
façon accessoire — Técole mécaniste admet touiours et 
d'une façon essentielle, des éléments figuratifs, empruntés 
à la représentation du mouvement. 



LIVRE II 

LA CRITIQUE DU MÉCANISME : 
L'ATTITUDE HOSTILE (Théories conceptuelles) 



CHAPITRE PREMIER 
L'énergétique de Rankiné 



I. — Partie critique. 

1. Les généralités préliminaires de la critique de Rankine : a) 
Sciences concrètes et sciences abstraites ; b) Méthode abstractive 
et méthode hypothétique. — 2. Avantage de la méthode abstrac- 
tive : La mécanique est le type parfait d'une science construite à 
l'aide de cette méthode. — 3. La physique classique qui se pré- 
sente comme une extension de la mécanique est, au contraire, le 
type d'une science construite à l'aide de la méthode hypothétique. 
Inconvénients de cette méthode. 

H. — Partie positive, 

1. Généralités : Ce que devrait être la physique : une nouvelle 
application de la méthode abstractive. — 2. Conséquences de ce 
point de vue : la réforme de la physique et la théorie physique 
conceptuelle. 

III. — Développement de Vénergétique de Rankine, 

1. — Les substances et les accidents. — 2. Accidents complexes 
et accidents élémentaires indépendants. Langage péripatéticien, 
esprit moderne. Rapports étroits entre l'esprit de la jiouvelle con- 
ception et l'esprit de la conception mécaniste. — 3. Cette analogie 
se continue à mesure qu'on descend dans le détail du système : 
accidents actifs et passifs : force, masse, travail, quantité de tra- 
vail ; énergie actuelle et potentielle. — 4. Elle devient absolument 
manifeste avec la notion de l'homogénéité de l'énergie. — 5. Cette 
notion posée, de l'aveu de Rankine lui-même, nous sommes con- 
duits à toutes les conséquences de l'hypothèse mécaniste. 

IV. — Conclusions, 

1. Empirisme ou plutôt expérimentalisme de la physique, dans 
la conception de Rankine. — 2. Objectivité des résultats expéri- 
mentaux. — 3. La théorie physique tire toute sa valeur de l'expé- 
rience ; elle n*est qu'une méthode pour la représenter. — 4. Auto- 
nomie de la théorie physique ; pas de métaphysique. — 5. Ran- 
kine est le continuateur de la tradition mécaniste, il ne fait que 

RET. 4 
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la corriger dans le sens de l'esprit qui l'a suggérée elle-même, dans 
le sens de l'esprit moderne. — 6. En quel sens il convient d'inter- 
préter la modification la plus profonde que Rankine apporte au 
mécanisme, la ïorme conceptuelle de la théorie : en un sens 
nominaliste directement issu de l'esprit de la Renaissance. 

L — PARTIE CRITIQUE 

C'est Rankine qui, en 1846, a inauguré la critique systé- 
matique du mécanisme et a jeté les bases de la doctrine 
énergétique dans un mémoire inséré au volume III des 
Proceedings of the Philosophical Society of Glascow, 
p. 382. Ce mémoire est un fait historique décisif en ce qui 
concerne Thistorique de Tesprit général et de la théorie de 
la physique, car il marque la rupture avec le mécanisme 
traditionnel. Il est le premier manifeste de la réforme. 

1. — a) Le mathématicien anglais commence par distin- 
guer la science abstraite et la science concrète. Cette der- 
nière, comprend les parties purement empiriques de la 
science : c'est un simple recueil d'observations que rien ne 
vient encore coordonner et systématiser d'une façon cohé- 
rente et logique. La science abstraite consiste en un enchaî- 
nement de propositions présentées comme les conséquences 
de quelques définitions et de quelques axiomes. La physique 
théorique doit être rangée dans cette dernière catégorie, 
mais avec deux réserves importantes : 

P Dans une science abstraite, une définition assigne un 
nom à une classe de notions dérivées originellement de 
l'observation, c'est vrai, mais qui, après le travail d'élabo- 
ration qu'elles ont subi, ne correspondent plus nécessaire- 
ment à une classe d'objets réels et existants. Un axiome 
n'est à son tour que l'énoncé d'une relation entre ces^notions 
abstraites et irréelles, ou les mots qui les expriment *. 

Dans la physique théorique, au contraire, une définition 
établit des propriétés communes à une classe d'objets exis- 
tants, et un axiome est une loi générale qui concerne les 
relations de ces phénomènes réels ^. 

1. Rankine : Outlines of the Science of Evergetics (Proceedingf 
o( the philosophical society of Glascowj, III, 1848-1855, § 1, p 382 

2. Id, 
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2° Dans une science abstraite, les premières propositions 
que l'on a découvertes, sont les plus simples de toutes 
et elles sont en nombre très restreint; elles constituent les 
principes fondamentaux de cette science i. On cherche 
ensuite de proche en proche à composer tout le reste avec 
ces notions simples, et à n'ajouter d'éléments nouveaux que 
lorsque c'est absolument nécessaire. 

D'après Rankine, la science de la matière nous présen- 
terait un tout autre aspect. Ici, les propositions d'abord 
découvertes sont en général complexes et forment un 
ensemble confus et chaotique : elles s'accumulent en très 
grand nombre, sans qu'on puisse voir de liens bien nets 
entre elles. On arrive aux axiomes premiers beaucoup plus 
tard, et l'on suit dans le développement de la science, une 
marche opposée à celle que l'on suit dans la science abs- 
traite ; elle est inductive au lieu d'être déductive. L'induc- 
tion s'oppose à la déduction, d'un côté, parce qu'elle est 
plus complexe et d'application plus difficile ; de l'autre, 
parce qu'elle est une tentative de généralisation 2. 

Ce dernier point mérite, dans l'œuvre de Rankine, une 
attention spéciale : il est le point central de sa critique du 
mécanisme. 

Cette remarque : « Le procédé inductif est toujours une 
tentative de généralisation », signifie, en effet, qu'il enve- 
loppe toujours des principes conjecturaux, et leur accep- 
tation ou leur rejet, selon que leurs conséquences coïn- 
cident ou non avec les lois qui dérivent de l'observation 3. 

Dans le domaine de la physique, nous avons donc à 
distinguer deux étapes nécessaires. Dans la première, on 
établit des formules, tirées directement de l'expérience. 
Dans la seconde, on enchaîne ces formules en une théorie 
générale, de façon que la physique prenne l'aspect d'une 
science abstraite*. La physique expérimentale se trans- 
forme en physique théorique, par la découverte du système 

1. Id. 

2. Id. 

3. Id. 

4. id. 
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de principes le plus simple dont on puisse déduire les lois 
qui formulent Texpérience. Ce système n*est pas naturel, 
immédiat, comme dans les sciences directement abstraites. 
Il est médiat et dérivé; il n'est pas le commencement de la 
recherche, il en est un aboutissant assez tardif. Aussi ne 
peut-il s'imposer d'une façon nécessaire. Il ne peut qu'être 
proposé. Conclusion : Les tentatives de généralisation peu- 
vent être établies de plusieurs façons et la physique 
théorique être construite suivant des méthodes diverses. 

b) Quelles sont ces méthodes ? Toute généralisation ayant 
pour but d'embrasser une multitude de phénomènes, le but 
de la physique théorique sera de grouper les phénomènes, 
d'en former des classes. Les différentes méthodes de la 
physique théorique pourront donc être déterminées en 
observant la manière dont sont définies les classes de phé- 
nomènes, et groupés les faits i. Rankine trouve qu'à ce 
point de vue, ces méthodes se ramènent à deux princi- 
pales : la méthode abstractive et la méthode hypothétique 2. 

Suivant la méthode abstractive, une classe de phéno- 
mènes ou d'objets est définie en décrivant (après leur avoir 
assigné un nom ou un symbole) l'ensemble des propriétés 
qui sont communes à tous les phénomènes ou objets com- 
posant la classe, sans faire appel à autre chose qu'aux 
données de la perception sensible, sans pouvoir par consé- 
quent introduire une hypothèse. La description est réaliste; 
aucune propriété n'y entre qu'on ne puisse directement 
constater, dans l'un quelconque des objets de la classe 
ainsi définie, par l'exercce normal et commun de nos 
sens 3. 

Tout autrement serait définie cette classe par la méthode 
hypothétique. On se fera des objets ou phénomènes qui la 
composent une conception conjecturale ; on leur attribuera 
une constitution que nos sens ne peuvent percevoir. Cette 
conception, on ira en chercher le modèle dans une autre 
classe d'objets ou de phénomènes dont les lois sont déjà 

1. Id,, § 2, p. 382. 

2. Id. 

3. Id. 
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connues et sont relativement simples. On établira ainsi une 
homogénéité suffisante entre les deux classes de phéno- 
mènes pour déduire des lois de l'une les lois de Tautre, ce 
qui est un avantage incontestable au point de vue de Téco- 
nomie des efforts intellectuels. Bien entendu, les consé- 
quences d'une construction de ce genre doivent s'accorder 
avec les résultats de l'expérience. La conception conjectu- 
rale n'est conjecturale que dans ses principes, non dans les 
propositions qu'elle énonce sur les faits qu'elle relie i. 

Ces hypothèses peuvent elles-mêmes être distinguées en 
deux classes, suivant qu'elles sont adoptées comme une 
représentation probable d'un état de choses réel, bien 
qu'imperceptible aux sens, ou simplement comme des 
moyens convenables d'exprimer les lois des phénomènes 
sans qu'on croie le moins du monde qu'ils correspondent 
à la réalité : elles sont en un mot ou objectives, comme la 
théorie ondulatoire de la lumière, ou subjectives comme la 
théorie des fluides magnétiques 2. 

2. — Nfous en avons fini maintenant avec les préliminaires 
généraux que Rankine pose avant d'aborder l'examen de la 
physique. Il s'agit 3e tirer de ces préliminaires les consé- 
quences qu'elles comportent. 

Il est tout de suite visible que pour Rankine, la méthode- 
type, la méthode normale à laquelle doit se plier autant 
qu'il est possible la science, est la méthode abstractive. 
Elle a cet avantage de nous permettre de répéter après 
Newton : nous ne faisons pas d'hypothèses. Et si une 
science est susceptible de revêtir sans inconvénients l'aspect 
abstractif, il faut abandonner de suite la conccpton conjec- 
turale et hypothétique. 

Y a-t-il des sciences capables de s'exprimer sous la forme 
abstractive î Y a-t-il des sciences qui s'expriment effective- 
ment déjà sous cette forme ? A ces deux questions, Rankine 
répond par l'aflirmativc, une affirmative assez rostrcinlo, 
d'ailleurs, puisqu'elle ne concerne dans chacun des deux 
cas qu'une seule science : Oui, il y a une science qui se 

1. 7d. 
S. Id. 
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j>^'^wUo tout entière sous la forme abslractive : la méca- 
uiijuo ^. Oui, il y a une science capable dès maintenant de 
ge présenter sous cette forme : la physique^. 

Cette double réponse est intéressante au point de vue 
historique. 

Elle montre nettement les intentions de Rankine et en 
quoi lui et ses disciples diffèrent à la fois du mécanisme, et, 
plus encore, des dialecticiens qui, après eux, entrepren- 
dront la critique philosophique, et non plus scientifique, du 
mécanisme. 

Ce n*est pas la mécanique elle-même, ce iie sont pas les 
lois fondamentales de la mécanique qu'attaque Rankine. Il 
trouve, au contraire, qu'elles représentent la science idéale, 
en tant qu'expression simplement abstraite de la récité, 
qu'application intégrale de la méthode abstractive ! La 
mécanique, dans son exposé traditionnel est le type même 
que doivent chercher à atteindre les sciences du réel. Non, 
ce qu'il va critiquer, c'est, alors que la physique pourrait 
s'orga~niser de même, l'emploi de la méthode hypothétique 
en son domaine, par l'extension conjecturale des lois fonda- 
mentales de la mécanique, comme lois fondamentales de 
la physique. 

La mécanique, dit Rankine, est le seul exemple existant 
d'une théorie physique complète dont les principes soient 
tirés des data de l'expérience par la méthode abstractive. 
La classe d'objets, les corps matériels, sont définis par les 
propriétés sensibles qu'ils possèdent : occuper un espace, 
résister aux changements de mouvements. Les deux classes 
de phénomènes : mouvements et forces, de même. Les lois 
de composition et de résolution des mouvements et des 
forces, les lois de relation entre mouvements et forces ne 
sont que l'expérience formulée ^. 

3. — Cette perfection est précisément la cause pour 
laquelle on a essayé de fonder hypothétiquement toutes les 
branches de la physique sur la mécanique sans s'aperce- 

1. Id., § 3, 383. 

2. Id. 

3. /d., § 3. 
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voir qu'on changeait de méthode, qu'on tournait le dos à 
celle qui avait si bien réussi en mécanique, pour suivre, au 
contraire, l'autre méthode : la méthode hypothétique. On a 
imaginé une constitution des phénomènes physiques, qui 
n'est pas donnée dans l'expérience sensible. Cette constitu- 
tion, on l'a figurée d'après les propriétés des phénomènes 
mécaniques. Autrement dit, on a modifié les définitions et 
les lois des classes de phénomènes étudiés par la méca- 
nique, pour énoncer les définitions et les lois fondamen- 
tales des classes de phénomènes étudiés par la physique, 
de façon à ce que les conséquences des définitions et des 
lois ainsi posées coïncidassent avec l'expérience. Rankine 
ne met d'ailleurs pas en doute qu'on y soit parvenu fidèle- 
ment. On a élaboré une représentation des phénomènes 
physiques en termes mécaniques ; on a pour cela supposé 
des corps, des mouvements et des forces invisibles , que les 
sens ne peuvent percevoir, et que l'expérience ne révèle en 
aucune manière i. 

II y a eu à cela des avantages indéniables : le champ 
scientifique a acquis plus d'unité, le nombre des principes 
a été réduit au minimum. Des lois ont pu être prévues par 
simple déduction, qui, ensuite, furent vérifiées par l'obser- 
vation. Mais il reste un inconvénient grave : celte hypothèse 
n'atteindra jamais la certitude des faits observés. Conjec- 
turer des corps, des mouvements, des forces invisibles, si 
commodes, si utiles, si fructueux que cela puisse être, ne 
vaudra jamais, en matière de savoir, la constatation de 
propriétés données dans l'expérience. La vertu théorétique 
et explicative du premier processus est raisonnablement 
inférieure au second 2. 

II y a du reste un danger sérieux dans toute application 
de la méthode hypothétique. On y doit toujours marquer 
que la certitude n'y saurait être complète. Mais cette pré- 
caution est la plupart du temps négligée. On prend de bonne 
foi l'habitude d'expliquer, par l'hypolhèse universellement 
admise, avec autant de dogmatisme que si l'on se bornait 

1. Mm § ^* p. 383. 

2. Id., § 5, p. 384. 
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à constater rexpérieiice. On en arrive à ne plus distin- 
guer, tant rhypothèse esl entrée dans nos mœurs scienti- 
fiques, entre ce qui est hypothèse et ce qui est expérience. 
Le public, puis les savants, ont fini par leur donner même 
autorité i. 

Il en est résulté alors qu'on a négligé, à peu près sans 
s'en apercevoir, les faits qui ne s'accordaient pas avec ces 
hypothèses. On les a considérés comme douteux, sans 
importance, inexpliqués, ou irréels, alors qu'on considérait 
comme certains, primordiaux et réels les principes Hypothé- 
tiques, Mieux appréciés, ces faits auraient pu fournir ia 
base d'hypothèses plus complètes, et môme de théories cer- 
taines, c'est-à-dire vraiment fondées sur l'expérience. Les 
hypothèses de l'indestructibilité du calorique et des fluides 
électriques qui conduisirent à mettre en doute ou à négliger 
les faits aujourd'hui fondamentaux dans l'élude scienti- 
fique de la chaleur ou de l'électricité, sont de bons exemples 
de cette inversion de l'esprit scientifique 2. 

IL PARTIE POSITIVE. GÉNÉRALITÉS 

1. — Une science doit donc renoncer à la forme hypo- 
thétique, et prendre la forme simplement abstractive dès 
que cela devient possible. La physique se trouve précisé- 
ment placée dans celte dernière condition : une extension de 
la méthode abstractive est susceptible de coordonner les 
phénomènes pliysiques en un système, de fonder la phy- 
sique théorique^. 

On distinguera les propriétés possédées en commun par 
plusieurs groupes de phénomènes physiques, sans se préoc- 
cuper de les réduire aux éléments définis en mécanique ; on 
les distinguera d'après l'expérience ; et à l'aide de ces pro- 
priétés tirées de l'expérience, on formera des classes plus 
extensives jusqu'aux classes les plus générales qui puissent 
embrasser toutes les autres. 

On connotera chacune d'elles par un terme convenable. 

1. id. 

2. /d. 

3. /d., § 6, p. 385. 
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Les définitions de ces termes seront les définitions prélimi- 
naires de la physique théorique, formés d'après la méthode 
abstractive. Quant aux axiomes fondamentaux, il suffira 
pour les obtenir de formuler les propositions générales 
qui comprennent, comme cas particulier, les lois des classes 
particulières, comprises dans nos classes les plus géné- 
rales. 

On arrive ainsi à un corps de doctrines applicable aux 
phénomènes physiques en général. Ce corps de doctrines 
sera tout entier assis sur rcxpériencc et Tinduction, et 
sur elles seules. On sera délivré ainsi de l'incertitude inhé- 
rente aux hypothèses mécanisles et à la méthode hypothé- 
tique *• 

Il est bon de sortir de ces généralités un peu vagues, et 
de voir d'une façon plus concrète, sans vouloir toutefois 
faire ici un résumé de physique théorique, comment 
Bankine entend l'application de la métliodc abstractive à 
la physique. En négligeant les détails techniques, analysons 
les notions fondamentales du système, pour en étudier la 
contexture logique (et non la valeur scientifique directe, 
qui ne peut et ne doit être appréciée que par les physiciens 
de métier). 

Rankine, commence par rechercher quel est, dans l'expé- 
rience, le caractère commun des états variés de la matière 
à laquelle se rapportent les différentes branches de la 
physique ; ce caractère commun de tout état physique, 
c'est de pouvoir produire un effet, d'ctrc une capacité de 
changement, de représenter de Véncrgie, L'énergie, voilà 
le mot qui connotera la classe la plus générale que puisse 
envisager la physique théorique, puisque cette classe com- 
prend tous les phénomènes physiques. La définition de 
l'énergie sera la définition préliminaire, transcription de 
la donnée la plus générale de l'expérience physique ; clic 
doit, en cette science, tenir la place do la définition do 
l'objet matériel en mécanique. Elle n'est que la descrip- 
tion abstraite d'une propriété commune ù tous les faits 
physiques : la possibilité d'être modifié i. 

1' M., § 6, p. 385. 
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Si alors il est possible de formuler des lois générales 
concernant Ténergie, ces lois pdtirront être applicables, 
mutatis mulandis^ à toute branche de la physique, et consti- 
tueront un système de principes sur lequel pourra se fonder 
une physique théorique d'après la méthode abstractive. On 
voit maintenant pourquoi Rankine a donné à sa théorie le 
nom de théorie énergétique ^. 

2. — Le terme énergie et tous les termes généraux Sont 
la théorie énergétique a besoin pour se développer sont 
purement abstraits : ce qui explique l'expression par 
laquelle Rankine désigne la méthode qui les rend néces- 
saires : méthode abstractive. Mais par abstrait, il n'entend 
pas imaginaire ou irréel ; nous retomberions sur une 
théorie analogue à la théorie mécaniste, et sur la méthode 
hypothétique. La méthode abstractive se distingue, au con- 
traire, de la méthode hypothétique en ce qu'elle représente 
quelque chose de réel, en ce qu'elle sort des données mêmes 
de l'expérience. Abstrait signifie donc simplement « qui 
n'est pas \m nom d'objet, ou de phénomène particulier, 
mais un nom de classe très compréhensive d'objets ou de 
phénomènes 2 ». 

Autrement dit, les notions à l'aide desquelles se construit 
la théorie physique, d'après la méthode abstractive, sont 
des notions très générales qui symbolisent ou représentent 
une propriété sensible, commune, offerte dans l'expérience 
par un grand nombre d'objets. 

Il n'y a pas ici, et il est bon de le noter de suite, car c'est 
un trait que nous retrouvons chez tous les critiques du méca- 
nisme traditionnel, de rupture avec la tradition de la 
Renaissance, et les innovations qu'elle apporta dans la 
physique. 

Les physiciens modernes, les physiciens mécanistes ont 
toujours été essentiellement nominalistes. Pour eux, il 
n'existe que des objets concrets ; l'expérience sensible ne 
nous présente que des phénomènes individuels. Tout doit 
être expliqué en fonction de l'expérience, donc d'après l'ac- 

1. Id., § 7, 385. 

2. /d., § 7. 
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lion et rinteraction d'objets individuels et réels, de choses. 
De là, les conceptions mécanistes ; fluides ou atomes ; de 
là encore la théorie du plein de Descartes, souvent reprise, 
même parmi les newtoniens, même par Newton, quand il 
se défend par l'attraction de rétablir les qualités occultes. 
On ne conçoit pas d'action possible en dehors de choses 
sensibles, d'existences réelles, de corps individuels, ou 
d'individus matériels. C'est l'agencement de ces individua- 
lités matérielles, leurs chocs, leur association qui pro- 
duisent tous les effets variés que nous observons dans la 
nature, toutes les qualités qu'elle manifeste. Une qualité 
générale se réduit toujours dans cette conception à une 
répétition dans le temps et l'espace d'un agencement parti- 
culier d'individualités semblables. La qualité, la propriété 
générale, n'existent pas. C'est un mot commode, un sym- 
bole, pour indiquer que se retrouvent dans la nature des 
individus semblables et semblablement disposés. 

Telle est la proposition fondamentale du mécanisme 
depuis Galilée et Descartes. 

Rankine ne rompt pas complètement avec cette tradition. 
Il accepte que l'explication physique doit se faire d'après 
les données de l'expérience sensible. Il reproche même aux 
mécanistes de passer outre à cette expérience, en imagi- 
nant hypothétiquement des êtres invisibles, intangibles, que 
les sens ne nous révèlent pas. D'autre part, et le nom qu'il 
donne à la méthode qu'il veut substituer à ces procédés 
hypothétiques est significatif, s'il reprend comme principes, 
les propriétés générales, les qualités, c'est en mettant tous 
ses soins à nous faire remarquer qu'elles ne sont que des 
abstractions et des symboles. Elles n'existent pas par elles- 
mêmes ; elles ne sont pas réalisées : elles n'existent que 
comme présentées par une multiplicité d'individus : objets 
ou phénomènes. Il les appelle même souvent des termes. 
Il reste donc nominalistc, ce qui le laisse, au point de vue 
historique, l'héritier de la lignée des physiciens issue de la 
Renaissance. 

Mais il n'en est pas moins vrai, et c'est en cela qu'il 
innove, qu'au lieu de prendre pour principes des objets 
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individuels, des éléments matériels, qu'on suppose exister 
réellement, il part de la considération des propriétés géné- 
rales : il commence par définir des concepts abstraits, et 
non des choses, des existences individuelles. Certes, il ne 
conçoit par la généralité comme la philosophie aristo- 
télicienne et médiévale. Il reste tout imprégné du courant 
mécaniste ininterrompu depuis trois siècles. Mais sa mé- 
thode est une méthode conceptuelle, bien qu'il ne croie 
pas à la réalité des concepts. Ce n'est pas une méthode 
intuitive. 

III. GRANDES LIGNES DU DÉVELOPPEMENT 

DE l'Énergétique de rankine 

1. — Tout phénomène physique est une manifestation ou 
une transformation d'énergie, telle est la pierre angulaire 
de la physique théorique. Comment Rankine va-t-il appli- 
quer cette vue générale aux phénomènes particuliers ? 

Pour cela, il distinguera des substances et des accidents. 
Les substances seront les propriétés invariables, les acci- 
dents, les propriétés variables. Selon qu'ils proviendront de 
l'état d'une substance considérée isolément, ou de relations 
antre substances, les accidents pourront être eux-mêmes 
absolus ou relatifs i. 

De nouveau, Rankine, non par timidité, — son œuvre tout 
entière marque plutôt une tendance à l'originalité, un 
faible pour aller hors des sentiers battus, — mais par sa 
propre conception de la science, donne un sens moderne à 
ces termes. Le retour à l'arislotélisme n'est que dans la 
forme, le langage; il n'est pas dans l'esprit. Par substance 
ou propriété invariable, il entendra la masse ^ et ceci, c'est 
du mécanisme. Les accidents, pour être objets d'une enquête 
scientifique, doivent être mesurables, exprimables au moyen 
de quantités. Ce sont des grandeurs homogènes. L'esprit 
peut et doit concevoir un système de relations qui four- 
nisse les moyens de mesurer les accidents, même absolus. 

1. Id., § 8, p. 386. 
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2. — L'ensemble des variations d'une substance, son état 
total ou sa variation totale, est un accident complexe. Il n'y 
aurait pas do variation complexe, si nous étions dans le 
domaine de la qualité pure, car une variation qualitative 
est irréductible à des variations plus simples. On n'ana- 
lyse pas la qualité. On la constate comme une propriété 
sensible. Rankine admet au contraire — et ceci est encore 
du pur mécanisme — que la variation totale d'une substance 
est une somme de variations élémentaires. La qualité, la 
propriété générale est bien pour lui un principe d'explica- 
tion, mais non un principe d'existence. Il construit avec 
elle une. représentation abstraite, un schème de la réalité. 
Seulement, il conçoit la réalité, du moins la réalité scienti- 
fique, comme le mécanisme, c'est-à-dire sous une forme 
quantitative. La nature continue à être quelque chose qui 
tombe sous les prises du calcul, et sous les lois du géo- 
mètre. Il nous donne son système comme un système nou- 
veau pour appliquer le déterminisme mathématique à la 
réalité. C'est une espèce nouvelle du genre « mathéma- 
tisme », inauguré par la Renaissance, une espèce qui doit 
fournir une intelligibilité plus grande, parce qu'elle élimine 
les éléments hypothétiques que l'expérience actuelle ne 
nous rend point tangibles, et qu'aucune expérience, vrai- 
semblablement, ne rendra jamais tangibles. 

3. — Les accidents élémentaires ou simples dont la com- 
position doit être considérée pour rendre raison de l'aspect 
total d'un phénomène, pour en fournir l'explication néces- 
saire et suffisante, seront les accidents indépendants ^. 

Rankine classe ces accidents en deux groupes : les acci- 
dents actifs et les accidents passifs, en langage vulgaire 
les causes et les effets. Il distingue alors un accident actif 
radical, Ve{{ort ; cet accident, pour lui, comme pour les 
mécanistes, joue un rôle privilégié dans la construction de 
la physique théorique : il sert en effet à mesurer les subs- 
tances, c'est-à-dire les masses : « L'effort est une me- 
sure de la masse : les masses peuvent être comparées au 

1. Id., § 8. 
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moyen des efforts requis pour produire en elles des varia- 
tions de quelques accidents particuliers. » L'accident passif 
conventionnellement employé à ce but est la vitesse^. 

Toutes les fois qu'un accident varie à cause d'un effort, 
cette variation constitue ce qu'on appelle un travail. La 
quantité de travail sera le produit de la variation d'un 
accident passif par la grandeur de l'effort, s'il est constant, 
de son intégrale, s'il est variable. C'est l'aire de courbe 
dont l'abcisse représente l'accident passif et l'ordonnée 
l'effort 2. 

Les quantités de travail mesureront, comme dans le 
système classique, les quantités d'énergie capables de les 
accomplir. L'énergie actuelle est un accident absolu, déter- 
miné par l'état total de la substance. L'énergie potentielle 
est un accident relatif qui provient des relations entre 
substances. C'est l'intégrale de l'effort eu égard à la varia- 
tion possible d'un accident passif. Elle diffère du travail en 
ce que dans celui-ci le changement a été effectué et que dans 
l'énergie potentielle il est capable seulement d'être effectué ; 
il n'est que possible"; il sera réalisé à un moment ulté- 
rieur 3. 

Nous connaissions déjà dans le mécanisme classique 
toutes ces notions. Elles réapparaissent ici à la même place, 
au même titre de définitions préliminaires nécessaires à 
la physique théorique ; seule, la forme de l'expression et 
de la présentation est changée. 

4. — Mais l'analogie avec le mécanisme, tout au moins 
dans la conception générale de la science, s'accentue encore 
avec une proposition capitale. Celle-ci suffirait à marquer 
la séparation absolue d'avec les idées scolastiques, si l'on 
s'était trop laissé aller à l'équivoque de la terminologie et 
si l'on avait été tenté de prendre la restauration des anciens 
mots pour la restauration des anciens concepts. 

(( Tous les genres de travail et d'énergie sont homo- 
gènes », dit Rankine, et il cite l'expérience de Joule sur 

1. Id., § 8. 

2. /d., § 8. 

3. Id., § 8. 
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réquivalence de la chaleur en travail mécanique. Puisque 
dans une transformation où la chaleur disparaît et apparaît 
du travail mécanique, un nombre constant exprime le rap- 
port des quantités de chaleur disparues, et des quantités de 
mouvements apparues, une fois fixé un système d'unité, 
c'est qu'au fond ces deux formes d'énergie sont homogènes. 
Il y a continuité entre tous les genres de l'énergie. « Tout 
genre d'énergie peut être rendu capable d'accomplir tout 
genre de travail^. » 

Le mécanisme soutient que toutes les manifestations de 
l'énergie sont homogènes, et que l'énergie est une dans 
sa nature dernière. Cette nature dernière, il la conçoit sous 
la forme d'énergie cinétique, c'est-à-dire de mouvement, 
tandis que Rankine ne présuppose rien sur elle, c'est vrai. 
Mais cela importe peu. La proposition essentielle du méca- 
nisme, c'est que l'énergie soit une et toujours identique à 
elle-même dans son fond. Ces diverses manifestations sont 
les apparences sous lesquelles la perçoivent nos sens. 

Rankine admet ce postulat comme les mécanistes. Il en 
fait même l'axiome premier de l'énergétique 2. Il recon- 
nait en toutes lettres que cet axiome conduit aux mêmes 
conséquences que le mécanisme traditionnel. 

La grande affaire dans la théorie de la physique, ce 
n'est pas d'être ou non une hypothèse mécaniste, mais 
d'admettre ou non la possibilité d'une représentation homo- 
gène des transformations physiques, ce qui revient à 
admettre l'unité finale de la physique. 

Le reste n'est qu'acccî^soirc et secondaire ; le reste est 
affaire d'application, tandis que ceci est affaire de principe. 
Le mécanisme traditionnel avait énoncé ce principe : 
l'homogénéité des transformations physiques ; il l'avait 
même traduit métaphysiquement par ce qu'on a appelé 
l'homogénéité, l'identité ou l'unité des forces physiques, 
Rankine admet ce principe en le débarrassant de toute 
signification métaphysique, en en faisant une formule de 
représentation, une formule relative et non un principe 

1. M., § 9, p. 390. 

2. Id. 
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substantiel. Dans le développement de la physique théo- 
rique, il continue donc la tradition moderne, en précisant 
son relativisme. 

On a vu, d'ailleurs, que dans le domaine de la mécanique, 
dans la théorie du mouvement lui-môme, Rankine est abso- 
lument traditionaliste et mécaniste. Il reconnaît la méca- 
nique traditionnelle, comme le modèle même de la théorie 
scientifique parfaite. Ce contre quoi il s'élève, au nom de 
l'expérience, c'est contre la prétention de construire exac- 
tement sur les mêmes bases la physique théorique, sans 
ajouter des définitions et des postulats spéciaux. Quand 
nous passons du domaine 3e la mécanique à celui de la 
physique, le mouvement ne doit plus être considéré que 
comme la manifestation d'un genre spécial d'énergie, et 
bien que tous les genres soient homogènes, l'expérience 
ne nous autorise pas à les réduire à l'un d'entre eux, et à 
considérer celui-là comme fondamental ; du moins, c'est 
là ce que pourrait alléguer Rankine, je crois, puisqu'il ne 
développe par ses raisons, et se contente d'opposer comme 
plus adéquat à l'expérience son système énergétique au 
système mécaniste. 

Il reste en tout cas ceci : Rankine ne veut pas du système 
de réduction proposé par le mécanisme, mais il admet, il 
réclame comme postulat fondamental, la possibilité d'une 
physique mathématique, c'est-à-dire la nécessité d'une 
réduction, et ceci nous paraît une caractéristique essentielle 
do l'esprit scientifique qui a régné depuis la Renaissance. 
C'est elle qui creuse le fossé infranchissable entre deux 
attitudes de la pensée, deux conceptions systématiques de 
l'univers ; elle délimite au point de vue épistémologique 
deux espèces. Parmi les physiciens, Rankine appartient à 
une espèce, en même temps que les cartésiens, les newlo- 
niens, les atomistes, les mécanistes actuels ; la physique 
préscientifique et scolastique à l'autre. 

5. — A partir de ce moment, d'ailleurs, la différence 
entre l'exposé de Rankine et le mécanisme traditionnel, 
n'est plus que dans la forme et le physicien anglais recon- 
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naît lui-môme que « nous sommes conduits à toutes les 
conséquences de l'hypothèse mécaniste ». 

IV. — CONCLUSIONS 

L'œuvre de Rankine est bien une critique du mécanisme 
traditionnel, mais une critique qui vise à une réforme de 
la physique théorique et non à sa ruine, ou à sa refonte 
complète. Que reproche-t-il à la physique théorique qui, en 
synthétisant les théories atomiques et newtonicnnes, faisait 
loi à son époque ? Il lui reproche sa méthode conjecturale, 
et la valeur ontologique, métaphysique qu'elle attribue aux 
résultats de cette méthode. 

1. — La physique ne doit avoir confiance qu'en l'expé- 
rience ; elle ne connaît de vérités solides que sur le 
terrain expérimental. Elle doit donc se garder de s'éloigner 
de ce terrain et surtout de perdre de vue, lorsqu'elle s'en 
éloigne, le caracliîre conjectural des résultats auxquels elle 
aboutit alors. Les physiciens de l'époque en arrivaient à 
accorder la même réalité aux centres ae force, aux points 
matériels, aux fluides impondérables, et aux atomes (le ou 
les fluides électriques, le calorique, etc.) qu'aux données 
de rcxpérience. Certains même n'étaient pas éloignés de 
croire que ces hypothèses avaient des réalités plus hautes 
que les apparences sensibles. Rankine dénonce ce péril et 
demande à ce que la physique cesse de réaliser des abstrac- 
tions, des. idéaux nouveaux, pour suivre plus fidèlement 
la voie dans laquelle l'a en,ira.u:ée l'esprit moderne : le mathé- 
matisme et V expérience. Voilà les deux caractères essentiels 
de la physique de la Renaissance : l'expérience, pour 
fournir les bases solides, tangibles de la science, pour 
construire une science qui soit un savoir ; le malhématismc, 
pour qu'on puisse déduire avec rigueur toutes les consé- 
quences de l'expérience, afin de les prévoir d'une façon 
précise, pour qu'on puisse faire servir d'une façon assurée 
toutes les connaissances acquises à la découverte des con- 
naissances nouvelles. L'ancienne logique formelle a suffi- 
samment montré son impuissance avec la scolastique. Elle 

BET. 5 
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est bonne pour le discours pratique^ la dialectique des 
concepts communs. Elle n'a pas la préci&ion, la sûreté^ 
la puissance de déduction de la forme mathématique. 
Celle-ci est la logique nouvelle créée pour la science 
moderne. Plus encore que le contrôle et l'inspiration con- 
tinus de l'expérience, l'application continue de la forme 
mathématique est caractéristique de l'esprit scientifique 
positif. Descartes et Galilée l'ont créé autant que Bacon, 
liankine ne veut qu'une chose : rendre la physique plus 
purement expérimentale et plus rigoureusement mathéma- 
tique. Et pour cela, il cherche à la débarrasser de ses 
conjectures trop aventurées, et des notions ontologiques 
sur lesquelles seule la dialectique peut avoir prise. L'intui- 
tion du géomètre répugne à tout caractère substantiel : il 
lui faut des intuitions qui soient de simples rapports quan- 
titatifs. La déduction mathématique est mal à l'aise avec 
des éléments ontologiques. Aussi Descartes réduisait-il la 
matière à l'étendue, toute prête à devenir pour le géomètre 
un sytème relatif de situation. Il est donc permis d'affirmer 
qu'en renchérissant sur Fempirisme et sur le relativisme 
de la physique, et qu'en critiquant sur ce point le mécae- 
nisme traditionnel, Rankine n'a fait qu'obéir à l'esprit qui 
avait suggéré, à la fois, la révolution de la Renaissance, 
et, aprèe une évolution ininterrompue et nullement 
achevée, le mécanisme traditionnel. 

2. — Aussi, ne devons -nous pas nous étonner de trouver 
dans Rankine un véritable enthousiasme pour la science 
au progrès de laquelle il travaille, une confiance inébrait- 
lable dans les résultats qu'elle a acquis et dans ceux qu'elle 
fait espérer. Nulle trace de scepticisme, ni même d'agnos- 
ticisme dans l'œuvre du physicien anglais. La valeur 
objective de la physique est au-dessus de la critique, car 
l'expérience est supérieure, comme véracité, à tout raison- 
nement, à toute dialectique extérieurs qui voudraient la 
critiquer. L'expérience est la véracité même, la mesure 
de toute vérité. Ce que Rankine cherche, c'est à la débar- 
t-asser de tout élément qui viendrait l'altérer ou la déguiser. 
Comme il craint d'en trouver avec la méthode hypothétique, 
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il propose de l'abandonner. Il est en cela le fidèle conti- 
nuateur de Newton qui a toujours rêvé d'une physique pure 
transcription de l'expérience ; il obéit aussi sans doute ' 
aux traditions empiriques de l'esprit anglais. 

3. — Mais que devient la pliysique théorique, ainsi 
dépouillée de toute objectivité, en dehors de celle que pos- 
sèdent les résultats expérimentaux qu'elle transcrit ? Pour- 
quoi ne pas simplement considérer la physique comme un 
recueil de règles empiriques ? La physique théorique 
n'est-elle pas une superfétation ? Rien ne serait plus loin de 
la pensée de Rankine, et ce qu'il dit de la mécanique 
rationnelle, qui n'est pour lui qu'une tliéorie pliysique, la 
théorie définitive, idéale, d'un groupe de phénomènes phy- 
siques, montre clairement l'importance qu'il attaclic, à 
côté de. la physique expérimentale, à la physique théorique. 
La forme théorique est la forme aclievée de la science, 
l'idéal qu'elle poursuit. Une inathéiiialiquc do l'univers phy- 
sique, rigoureusement déduite, voilà bien la conception que 
ce novateur emprunte à Doscartes et à la physique de la 
Renaissance. Seulement, il veut que cette ' mathématique 
soit rigoureuse, ne fasse pas intervenir des conjectures invé- 
rifiables. 11 ne coii(;oit toute mathématique que comme un 
enchaînement logique d'abstractions tirées des faits. - 

Quelle valeur possède alors cette mathématique de la 
physique ? Elle possède précisément la valeur qui appar- 
tient à des abstractions et à des relations tirées des faits. 
La théorie physique a une valeur représentative. Elle est 
la représentation des liaisons imposées par l'expérience 
entre les gnmpes de pliénomèiics l'asseiuljhîs selon les 
analogies de l'expérience. Elle est la représentation des 
phénomènes physiques à laquelle l'expérience nous amène 
au fur et à mesure de la dccouverle, invinciblement, néces- 
sairement, universellement. La théorie physique n'est pas 
arbitraire ni inutile. Représentant le système dos choses de 
Texpérience, elle est une classification descriptive naturelle 
de ces choses. 

A quoi bon cette classification ? D'abord à nous repré- 
senter méthodiquement V expérience si complexe et si cou- 
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fuse ; elle est une méthode conforme à la méthode carté- 
sienne, en ce qu'elle cherche une expression claire et dis- 
tincte du (Jonné. 

Mais elle n'est pas seulement une méthode d'exposition. 
Elle est encore une articulation essentielle de la méthode 
de recherche. Le mécanisme traditionnel imaginait ses hypo- 
thèses pour rendre compte de ïa nature certainement, mais 
aussi pour augmenter nos connaissances. La physique 
théorique se présentait chez lui, comme une anticipation 
de l'expérience, comme l'ensemble de suggestions qui se 
prêtaient plus heureusement à l'investigation de l'inconnu. 
Une science, quelle qu'elle soit, ne peut se passer d'un 
si puissant levier. Il faut qu'elle continue à poursuivre 
ses découvertes, et pour cela, qu'elle utilise des idées pré- 
conçues. La théorie physique de Rankine, elle aussi, se 
prête à celle utilisation méthodologique. Seulement, elle 
vise à assurer à la méthode de découverte et d'investiga- 
tion un caractère plus rigoureux, plus logique, moins 
imaginaire et conjectural. Par cela même qu'elle sera la 
description mathématique exacte de ce que nous savons du 
système de l'univers, des liaisons déjà enregistrées par 
l'expérience, la théorie physique doit permettre, par le 
développement logique de ses conséquences, de déduire 
des relations nouvelles entre lesquelles l'expérience déci- 
dera celles qui correspondent à la réalité. Le progrès en 
physique deviendra assimilable, avec les différences requises 
par les différences de l'objet, et le contrôle ininterrompu 
de l'expérience, au progrès dans les sciences mathéma- 
tiques qui amassent de nouvelles richesses en développant 
déduclivement les conséquences encore non aperçues de 
leurs précédentes thèses. 

La théorie physique de Rankine est donc, à un double 
titre, un instrument de méthode : méthode d'exposition et 
de classification, méthode de suggestion et de découverte. 
Elle n'a abandonné sa valeur ontologique que pour prendre 
une valeur méthodologique plus rigoureuse, plus scienti- 
fique, plus directe et plus efficace. Tout ce qu'elle a perdu 
comme réalité, elle l'a gagné et au-delà, comme méthode. 
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L'œuvre de Rankine ne marque donc pas seulement une 
date dans Thistoire de la physique. Elle en marque une 
plus importante encore dans Thisloire de la logique des 
sciences physiques. Elle apparaît, d'après la conception 
de la logique, exposée plus haut dans l'introduction, 
le premier mouvement conscient et gros d'espérances, de 
cette logique des sciences physiques, vraiment scientifique 
et rationnelle, parce qu'elle s'appuie sur l'œuvre de ceux 
qui pratiquent chaque jour les sciences physiques. 

4. — Il est à remarquer que Rankine ne rompt pas au 
point de vue du contenu de la théorie physique, avec la 
théorie antérieure. En suivant l'exposé de cette théorie 
nouvelle, on a pu observer combien il se rapproche du 
mécanisme traditionnel, si l'on dépouille les choses de leur 
expression verbale, si l'on cherche à en atteindre l'esprit. 
L'exposé méthodique des connaissances physiques ne dif- 
fère pas sensiblement même dans ses principes, mais sur- 
tout dans son enchaînement général, dès qu'a pris fin 
l'exposition des principes, de l'œuvre édifiée par le méca- 
nisme traditionnel. Au fond, la nouvelle théorie physique, 
considérée dans son contenu, se rapproche autant de l'an- 
cienne que si on la considère dans son esprit. Les inno- 
vations qu'on y note sont seulement les innovations que 
commandait la conscience plus grande prise, vers le milieu 
du XIX* siècle, par la physique de sa positivité, de l'éloi- 
gnement où elle doit se tenir de toute métaphysique, si 
déguisée qu'elle soit. Le point de vue empirique et phéno- 
méniste s'affirme comme le point de vue de la science 
physique, non que le physicien soit sceptique au regard 
des résultats qu'il atteint, mais parce qu*il se reluse à 
envisager quoi que ce soit en dehors de ce qu*il perçoit ; 
il n'a môme pas à distinguer entre apparence et réalité, car 
il ignore strictement ce que signifient ces mots. Il a devant 
lui des faits ; ces faits sont pour lui le donné, rien que le 
donné, et tout le donné. Il ignore tout le reste, et surtout 
il ignore si, au sujet de ces faits, on peut se poser une ques- 
tion métaphysique, relative à une nature dont ils ne seraient 
que l'apparence. 
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Ce point de vue devait fatalement conduire à la cons- 
truction d*une théorie physique, autonome. Et toutes les 
divergences que Ton rencontre dans cette construction en la 
comparant à celle du mécanisme traditionnel, ont pour but 
essentiel Vautonomie de la théorie physique. Rankine est 
donc conduit par l'évolution même de l'esprit positif et 
scientifique, à chercher en dehors des conjectures sur une 
nature dernière de la matière, constituée par les seuls élé- 
ments de la mécanique, les fondements de la physique 
théorique. De là, la construction énergétique qui est bien 
propre à la physique, et se passe d'une identification hypo- 
thétique et métaphysique entre les phénomènes physiques 
et les phénomènes mécaniques ^. C'est poussé par l'esprit 
rationnel et expérimental, qui, autrefois, avait jeté les 
grandes lignes du mécanisme contre la métaphysique péri- 
patéticienne, qu'il dévie à son tour du mécanisme tradition- 
nel. Il cherche avant tout l'autonomie de la science. 

5. — La méthode préconisée par Rankine à la place de 
la méthode du mécanisme traditionnel, substitue aux cons- 
tructions figuratives du mécanisme une construction con- 
ceptuelle. La représentation des phénomènes se fera, non 
par des intuitions qui empruntent à la perception visuelle 
et tactile ses données élémentaires, mais par des concepts 
quantitatifs, des abstraits qui ne peuvent être figurés que 
par des signes, par un algorithme indépendant de toute 
relation directe, naturelle, avec la réalité sensible. C'est là 
la modification profonde de la méthode ; et cette modifi- 
cation résume au fond toutes les transformations que subit 
l'esprit de la physique. C'est parce que les représentations 
figuratives du mécanisme traditionnel étaient données 
comme des intuitions du réel, des éléments substantiels, 

1. Si des physiciens actuels d'ailleurs restent attachés, et en 
grand nombre, au mécanisme, ce n'est plus par une conjecture 
métaphysique et une restauration de l'ontologisme du mécanisme 
traditionnel. C'est simplement parce qu'ils croient, d'après des expé- 
riences nouvelles, que les faits physiques se systématisent effecti- 
vement autour des faits de la mécanique ou à leur suite. L'auto- 
nomie de la théorie physique et sa positivité restent sauvegardées. 
L'œuvre de Rankine a laissé des traces indélébiles. 
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chosisles, que Rankine propose l'abandon de la méthode 
figurative. Sa méthode abstractive, conceptuelle, a pour 
premier avantage de ne pas pouvoir causer de méprise 
sur sa nature. Elle n*cst qu'un instrument méthodologique ; 
elle n'est qu'un moyen d'exposition et d'investigation. Elle 
ne peut prétendre, sans absurdité, à une portée ontolo- 
gique. La méthode abstractive d'emblée nous fixe sur un 
terrain, où il y a une vérité, une réalité, une objectivité, 
mais où vérité, réalité, objectivité, doivent être prises en 
un sens positif et expérimental, c'est-à-dire dans le seul 
sens qui soit vraiment acceptable. N'est-ce pas, en effet, 
les priver de toute signification que d'accepter que cette 
signification soit transcendante à l'expérience sensible ? 
N'est-ce pas invinciblement ouvrir la porte au doute qu'in- 
troduire dans la science physique des hypothèses sur la 
constitution invisible des phénomènes, qu'introduire toute 
une substructure hypothétique, qui s'est jusqu'ici dérobée 
À toute investigation ? 

Mais si la construction conceptuelle des théories phy- 
siques est imaginée par Rankine pour donner h la science 
physique la positivité qui lui manquait encore dans le 
mécanisme, pour la garder mieux qu'avant de toute méta- 
physique et l'enfermer absolument dans les limites de 
l'expérience, on voit combien on aurait tort, sur la foi du 
mot : concept, et des autres mots employés par Rankine, 
de croire à un retour de la physique à la forme scolas- 
tique. Le concept n'est plus du tout une réalité intelligible 
qui s'oppose au sensible ou se dégage de ce sensible. Le 
mécanisme rationnel serait même moins éloigné de cette 
dernière conception — si l'on peut toutefois comparer 
deux attitudes si différentes — que le système de Rankine. 
Avec Rankine, le concept n'est plus qu'un signe représen- 
tatif de l'expérience sensible. Nous sommes plus que 
jamais dans la tradition nominaliste, naturaliste de la 
Renaissance. La théorie n'a de valeur que par les cas 
particuliers dont elle est le cadre, et un cadre qu'ils 
imposent. Les principes de la théorie, ce sont dos lois 
présentées par l'expérience réelle, révélées par des cas sin- 
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guliers comme les expériences de Joule et de Mayer, et 
dont Texpérience permet ensuite l'extension à toutes les 
branches de la physique, parce que le réel répète en 
quelque sorte indéfiniment cette première singularité, et 
non parce qu'il est constitué par une qualité substantielle 
générale. La notion d'énergie est une abstraction tirée des 
expériences réelles ; c'est la représentation d'un élément qui 
se répète dans toute réalité physique, mais ce n'est pas une 
entité, une qualité substantialisée. La théorie conceptuelle 
de la physique ne rappelle en rien la philosophie du con- 
cept. L'usage que Rankine fait du concept, usage symbo- 
lique, est aux antipodes de l'usage qu'en faisait la scolas- 
tique. La théorie physique n'est pas un ordre rationnel 
transcendant aux apparences sensibles : c'est un ordre 
rationnel, certes, mais auquel l'expérience sensible est 
immanente. 

Le rationnel garde bien son sens cartésien ; il reste le 
monde des idées claires et distinctes, de la grandeur, de la 
méthode mathématique, justiciable des principes de la 
mathématique. Ce n'est pas le monde des généralités vides, 
de la qualité, de la méthode syllogistique, justiciable des 
seuls principes de la logique formelle. La théorie physique 
suit les conditions de l'expérience, et son ordonnance 
logique se confond avec l'ordonnance de la nature ; l'une 
ne peut exister sans l'autre ; elles sont fonction l'une de 
l'autre. 



CHAPITRE II 

Les idées de Mach et l'énergétique d'Ostvrald. 
I«e8 bases expérimentales de la Physique nouvelle. 



I. — Introduction, 

1. Coup d'œil général sur l'œuvre de Rankine. — 2. Rapports 
entre l'œuvre de Rankine et l'œuvre de Mach et d'Ostwald : l'évolu- 
tion de la physique conceptuelle. La transformation de la méthode 
s'accompagne d'une transformation de la conception générale de 
la physique : Mach et Ostwald dégagent essentiellement les rap- 
ports de la conception nouvelle avec l'expérience. 

IL — Partie négative. — Point de vue général de Mach. 

1. Certaines expressions de Mach pourraient faire croire à une 
théorie sceptique. — 2. Ce serait une méprise : la foi de Mach en 
l'objectivité de la physique ; son septicisme ne' vise que la thèse 
particulière du mécanisme traditionnel. . 

IIL — Partie négative (Suite). — Les artifices de la conception géné- 
rale du mécanisme. 

1. Le mécanisme est un préjugé historique. — 2. C'est une hypo- 
thèse artificielle : a) Il n'existe pas de phénomènes purement méca- 
niques ; b) Les autres branches de la physique suggèrent des 
notions analogues et parallèles aux notions fondamentales de la 
mécanique, et non des notions qui dérivent de ces dernières. — 
3. Le mécanisme ne s'impose pas comme la forme la plus com- 
mode des théories physiques. — 4. La liaison des phénomènes 
physiques aux phénomènes mécaniques n'implique pas la réduc- 
tibilité des premiers aux seconds. — 5. Le mécanisme n'est pas 
par lui-même une bonne formule d'investigation. 11 n'est qu'une 
application partielle, qui fut momentanément heureuse, de la 
bonne formule. 

IV. — Partie positive. — La conception générale de la physique con- 
ceptuelle et énergétique envisagée dans les attaches avec Vexpé- 
rience. 

1. La théorie conceptuelle est plus objective, plus naturelle que 
le mécanisme. Elle est un nouveau progrès dans la voie concrète 
ouverte par le mécanisme. — 2. Comment elle se situe dans le déve- 
loppement de l'esprit traditionnel de la physique moderne : elle 
est au mécanisme ce que la géométrie analytique est à la géo- 
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tïU'XrUi synthétique, ce que la mécanique analytique de Lagrange 
ani (i la mécanique géométrique de Descartes et de Newton. — 3. 
\AtH grandes lignes de la physique conceptuelle et énergétique. — 
Iai nature des principes : ils sont des résidus d'expériences très 
nombreuses, et plus ou moins conscientes, ce qui explique leur 
objectivité et leur fécondité. — 4. Le travail de Tesprit sur les don- 
née» de l'expérience : l'économie de la pensée, — 5. Sens exact de 
cette formule : la pensée sadaple à l'expérience. — 6. L'unité de la 
hyatématisation scientifique. — Le développement de la science 
ïôifii contingent qu'en apparence ; une forme déterminée de science 
ft'imfiose universellement, l'évolution est au fond miilinéaire. — 
7, Im, systématisation reste profondément imprégnée d'empirisme. 

— 8. L'analyse des sensations. La sensation est déjà abstraction : 
la science n'est que la continuation de ce processus d'abstraction : 
itvm ce processus n'a rien d'arbitraire. Il est un moyen de péné- 
trer la réalité, et reste en contact constant avec elle. L'abstraction 
n*est pas une idéologie qui altère la réalité : c'est une analyse des 
aensations. — 9. Comment il faut entendre la relation causale. 

V. — L'énergétique d'Ostudd. 

L Ostwald réalise dans le domaine de la physique les idées de 
Mach sur la science en accentuant la direction indiquée par Ran- 
kin*;. ^- 2. L'équivalence des énergies. — 3. Les variatLons d'éner- 
gie constituent toute la réaUté de la sensation. — 4. L'énergie est 
l'invariant universel, le fond commun et réel de toute sensation. 

— 5. L'objecti\ité de la physique énergétique d'Ostwald. 
VL — Conclusion. 

t. Objectivité de la physique. — 2. Son e^qpérim^italisme. — 3. 
Adaptation de l'esprit aux choses. — 4. L'esprit de la Renais- 
sance continue à animer l'énergétique. — 5. Le mathématisme de 
l'énergétique. 

i 

I. INTRODUCTION 

1. — L'énergétique de Rankine avait été conçue, en 
8oiame, comme une réforme de la théorie physique dans 
un sens moins conjectural. C'était pour supprimer la part 
de l'arbitraire, du symbole, de l'idée a priori, de Fimagi- 
nation individuelle qu'il avait été conduit à formuler les 
principes d'une nouvelle physique théorique. 

Loin de trouver une antinomie entre l'énergétique et la 
mécanique rationnelle, loin de vouloir transformer la méca- 
nique, son ambition est de construire pour toutes les parties 
de la physique une théorie identique, dans sa forme, à 
celle sous laquelle la mécanique est traditionnellement 
exposée. La mécanique rationnelle, voilà donc le modèle 
qu'il se propose. Il veut, comme le mécanisme se l'était 
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lui-même proposé d'abord, trouver un système qui repré- 
sente la nature d'une façon aussi objective que possible, 
et trouver en même temps la façon la plus simple, la plus 
aisément communicable et la plus féconde de l'exposer ; 
mais il reste bien entendu que c'est l'objectivité qui d'abord 
s'impose à la recherche ; l'objectivité, c'est-à-dire la repré- 
sentation intelligible de l'expérience. 

Rankine ne peut être considéré par l'historien, que 
comme le continuateur de cette tendance qui a poussé, 
depuis la Renaissance, la physique dans une voie bien 
définie. 

Il n*a pas inauguré une critique destructive. Il a fait une 
critique réformatrice qui se propose uniquement de faire 
avancer la physique dans la voie positive où elle est entrée, 
avec les premières découvertes de la mécanique. 

2. — Cette critique réformatrice, les successeurs de Ran- 
kine vont la poursuivre avec le même esprit — réforma- 
teur, nullement révolutionnaire — mais d'une façon plus 
large en même temps que plus profonde, comme il convient 
aux développements successifs d'une môme idée première. 
L'œuvre de Rankine se ramenait à une partie critique et à 
une partie positive. La partie critique s'attaque à la méthode 
du mécanisme et la rejette comme trop conjecturale. La 
partie positive propose essentiellement une nouvelle 
méthode, comme plus conforme à cet esprit, et à l'idéal 
scientifique des temps modernes. Il s'agit donc surtout 
d'une critique de la méthode. 

Les successeurs de Rankine vont compléter cette partie 
destructive et cette partie constructive. Au lieu d'attaquer 
le mécanisme seulement dans sa méthode, ils l'attaqueront 
dans son contenu, en le comparant à l'expérience qu'il pré- 
tend exprimer. * Cet élargissement de la critique négative 
entraîne dans la construction positive une ampleur nou- 
velle. Ils montreront comment la méthode préconisée par 
Rankine exprime l'expérience d'une manière plus satis- 
faisante. Ils mettront en évidence les attaches de la nou- 
velle conception avec Vexpérience, ses bases expérimen- 
tales et objectives. 
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De tous les savants qui bifurquent dans cette voie, Mach 
et Ostwald sont peut être ceux qui se sont astreints à 
analyser de plus près l'esprit qu'elle implique et les rai- 
sons qui faisaient abandonner l'ancienne. On suivra sur- 
tout, dans l'exposé qui va suivre, les idées de Mach parce 
qu'elles sont très systématiques et très explicites. On les 
complétera, quand il y aura lieu, en se référant à Ostwald 
qui, avec Helm, Planck et Poppcr, a été un des plus ardents 
soldats de la cause énergéliste. 

IL — poLXT de vue général de mach 

1. — A parcourir rapidement certaines parties de l'œuvre 
scientifique de Mach et des principaux successeurs de Ran- 
kine, on serait tenté de croire d'abord que leur conception 
générale s'approche bien du scepticisme, tout au moins de 
la conception d'une science formaliste et conventionnelle. 

Mach considère, dans tout développement scientifique, une 
période expérimentale, une période déductive, et une 
période formelle. Avec les deux premières, nous avons 
encore un contact avec le réel, quoique, dans la seconde, 
ce contact paraisse plutôt illusoire : dans celte période, en 
effet, la science substitue aux faits des images mentales ^ 
qui dispensent de recourir à l'observation. 

Le travail scientifique devient alors essentiellement sub- 
jectif : c'est une construction dans l'esprit et par l'esprit ; 
c'est une œuvre de l'imagination. Le mécanisme tradi- 
tionnel en est un exemple. 

Mais que dire alors, lorsque de la période déductive, nous 
passons à la période formelle? Toute préoccupation d'objec- 
tivité semble cette fois bannie. On ne cherche qu'à arranger 
en un tableau synoptique les résultats scientifiques. Et dans 
cette recherche, on n'a qu'un but : la commodité, l'aisance. 
Peu importent les phénomènes naturels, leur variété, leur 
individualité réelle. La science, à ' ce stade, cherche une 
construction qui soit aussi uniforme que possible, partant 

1. Mach, La Mécanique, tr. fr., p. 397. 
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aussi loin qu'il est imaginable, de la réalité. Elle vise non à 
nous faire connaître le réel, mais à nous éviter une fatigue 
intellectuelle, à économiser nos clTorts de pensée i. 

Et ailleurs, on trouve Texpression de mijlholofjie méca- 
nique, appliquée à la conception scientifique du xviii° siècle. 
Cette mythologie mécanique est comparée à la mythologie 
animiste des anciennes religions 2. La science n'est qu'un 
phénomène biologique ^ ; la pensée vulgaire et la pensée 
logique sont deux moments de l'évolution de ce phénomène : 
et le dernier n'est même qu'un cas limite, idéal du pro- 
cessus. Mach appellera un « état spécial de noti'e intcUcc- 
lualilé », et il laut entendre i^ar celle expression, un cas 
pathologique, une illusion morbide, la croyance à une cor- 
respondance réelle entre la nature et les concepts abstraits 
de la physique (masse, force, atome, elc...). Ces concepts 
sont simplement des éléments de systématisation, des clas- 
seurs imaginés dans un but d'économie. « Ce sont des 
moyens intellectuels auxiliaires dont nous nous servons 
pour la représentation du monde sur la scène de la pen- 
sée * )). Les mots soulignés le sont par Mach lui-même. On 
remarquera qu'ils ont pour but de faire ressortir la subjec- 
tivité des procédés physiques. 

La physique n'a-t-elle pas, après cela, tout l'air d'une 
construction arbitraire de l'esprit ? 

2. — Mais, ailleurs, et quelquefois à côté même des pas- 
sages que nous venons de citer, on pourrait lire des pas- 
sages qui ne laissent qu'une interprétation possible et dans 
un sens tout opposé. Mach revient notannnent à plusicuis 
reprises sur celle idée que la science est avant tout libé- 
ratrice. Elle nous affranchit de l'ignorance, et elle éclaircit 
notre esprit : « Celui qui, à travers la littérature seulement 
a pu participer à cet essor et à cette libération, conserve 
toute sa vie pour le xviii*' siècle, un sentiment de mélanco- 

1. Die Princîpicn dcr Wiirmelohro, p. /i37, 438. 

2. La Mécanique, Ir. fr., p. 402, 403. 

3. Die Princîpicn dcr Wùrmrlehrc, p. 410 ; PopuUiv-Wisscns- 
eha[tliche Vorlesungen, p. IG, 75, 219, 243 ; Analyse dcr Emplln- 
dungen, p. 209. 

4. La Mécanique, tr. fr., p. 477. 
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lique regret *^. » Si la science affranchit de rignorance, 
certes elle ne peut être une construction arbitraire. Cette 
phrase implique qu'il y a une vérité objective, que la 
science a pour fonction de la découvrir et de l'exprimer, 
enfin que la science seule peut atteindre ce but. D'autre 
part, si la science est une adaptation de la pensée, c'est une 
adaptation progressive et croissante, une adaptation qui 
adapte de mieux en mieux la pensée à l'objet, et dont la 
réussite va sans cesse en augmentant. 

Les formules de Mach que j'ai citées tout à l'heure, ne 
sont donc pas une critique de la valeur objective de la phy- 
sique en général, mais seulement de la valeur objective de 
la physique mécaniste, et c'est pourquoi elles sont parfai- 
tement compatibles avec une doctrine de l'objectivité de la 
physique et de la science en général. 

III. — CRITIQUE d'ensemble DE LA CONCEPTION MÉCANISTE 

1. — L'exposé de l'esprit général de la conception de 
Mach commence donc nécessairement par une critique d'en- 
semble du mécanisme. C'est cette critique qui nous amè- 
nera insensiblement à la conception positive inébranlable 
de l'objectivité physique. « L'opinion qui fait de la méca- 
nique la base fondamentale de toutes les autres branches de 
la physique, et suivant laquelle tous les phénomènes phy- 
siques doivent recevoir une explication mécanique, est selon 
nous un préiugé », dit Mach 2. Ce préjugé a une origine 
purement historique. Il vient de ce que les découvertes qui 
ont servi de base à la mécanique ont été les premières qui 
aient été effectuées à propos des pliénomèncs physiques. 
C'est par les lois de la chute des corps, et les phénomènes 
de la pesanteur, dans notre petit monde terrestre, c'est par 
l'examen du mouvement des corps célestes que l'étude de la 
nature a commencé lors de la Renaissance. Les premières 
grandes lois physiques, les premiers pi'incipes sont tous 

1. 7d., p. 429. 

2. Mach, La Mécanique, tr. fr., p. 465. 



LA CRITIQUE DU MÉCÂMSiME : l' ATTITUDE HOSTILE. 79 

relatifs aux masses, aux mouvements et aux vitesses^ aux 
espaces parcourus et aux temps employés à les parcourir , 
aux forces et aux accélérations, c'est-à-dire aux change- 
ments de vitesse dans le mouvement des corps matériels. 
Depuis Galilée jusqu'à Newton, en passant par Kepler, 
Descurtes, Roberval, Guericke, Fermât, Torricelli, Wallis, 
Muriotte, Boyle, Iluygens, Lami, etc., on ne s'occupe que 
de relations entre les masses^ des mouvements, des temps 
et des espaces. Il se trouve que ces relations s'expriment 
très facilement sous l'orme numérique et géométrique et 
constituent presque immédiatement un système remarquable 
par son unité, sa simplicité, sa logique : il embrasse les 
mouvements de masses dont Ténormité dépasse les exagé- 
rations faciles de rimagination. Il s'étend jusqu'aux oscil- 
lations d'un pendule, ou aux tremblements des grains de 
poussière. 11 s'applique à tous les mouvements non con- 
trariés que la nature nous permet d'observer. On découvre, 
à mesure qu'on expérimente, que tout est pondérable, et par 
suite obéit aux lois de la mécanique. De là, la croyance 
naturelle, instinctive, nécessaire, que ce système si simple 
et si logique est le système complet de la nature : l'ensemble 
des conditions nécessaires et suffisantes de l'univers. Et 
comme dans, cette voie les succès s'ajoutent aux succès, 
comme d'autre part on peut toujours, s'il y a infraction aux 
prévisions de la mécanique, supposer un agencement nivi- 
sible des particules qui expliquent cette inl'raction appa- 
rente par les lois mêmes qu'elles semblaient violer, la con- 
ception mécanique de la nature nous apparaît connue une 
hypothèse fort explicable historiquement, et fort utile pour 
un temps i. 

2, — Ces circonstances historiques, les progrès dont la 
science lui sont redevables, excusent le mécanisme ^. 

Mais elles ne sont qu'une excuse, elles ne sont pas une 

1. ÀKonADE {Revue de métaphysique^ mars 18î)9, p. 178), développe 
la môme idée que Mach : le mécanisme est dû à dos associations 
d*îdées fortuites ; ces associations d'idées ont leur cause dans roi\lre 
historique fortuit des découvertes qui conccrncnX les phénomènes 
naturels. 

2. Mach, La Mécanique, trad. fr., p. -460. 
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légitimation. L'hypothèse est artificielle, et les raisons 
pour le montrer seraient nombreuses et convaincantes. 

2. — a) La première, et qui n'est certes pas la moins 
importante, c'est qu'il n'existe pas de phénomènes pure- 
ment mécaniques. Ceux-ci sont des abstractions intention- 
nelles ou forcées, dont le but est de faciliter l'élude d'une 
catégorie de phénomènes physiques. Mais en toute rigueur, 
un phénomène physique, quel qu'il soit, relève de toutes 
les branches de la physique « qui n'ont été distinguées 
l'une de l'autre que pour des raisons conventionnelles, 
physiologiques, ou historiques ^ ». 

Le préjugé qui a donné aux conditions du mouvement, 
dans l'examen d'un phénomène physique, une importance 
prépondérante par rapport aux variations thermiques, 
magnétiques, électriques et chimiques, a bien une signifi- 
cation historique. Mais l'ancienneté historique n'est pas un 
titre à l'universalité d'une explication scientifique. Les lois 
et les principes, chronologiquement premiers, ne sont pas 
nécessairement ceux qui doivent rester premiers au point 
de vue logique. Ils ont présidé aux débuts de lai science ; 
rien ne prouve qu'ils doivent présider à son développe- 
ment tout entier, et que les origines de la connaissance 
scientifique en doivent demeurer la base inébranlable, mal- 
gré les découvertes postérieures. 

Il semble bien plus naturel, au contraire, de penser que 
chaque découverte nouvelle doive modifier la base des con- 
ceptions antérieures, sans pourtant les renverser, puis- 
qu'elles avaient des raisons d'être, des titres scientifiques 
qui ne peuvent être anéantis. 

Dans la mécanique, par exemple, on ne considère plus 
le théorème du levier qui énonce pourtant la loi la plus 
ancienne des phénomènes mécaniques comme la base de 
toutes les autres. Les découvertes postérieures ont montré 
qu'elle n'était qu'une conséquence particulière d'une loi 
plus générale. Pourquoi n'en serait-il pas de même de l'en- 
semble de la physique par rapport à la mécanique ? 

1. /d., p. 465. 



LA CRITIQUE DU MÉCANISME : l' ATTITUDE HOSTILE. 81 

2. — 6) Comparons d'ailleurs les idées directrices des 
divers domaines de la physique, et cherchons pour chacune 
d'entre elles dans une branche, celles qui leur corres- 
pondent dans les autres branches, en considérant la méca- 
nique comme une de celles-ci. Au lieu de trouver dans les 
différentes branches des lois dérivées, conséquences des 
principes de la mécanique, on trouve, au contraire, des 
principes comparables à ceux de la mécanique. Ils ont une 
extension et une compréhension analogues. Les lois géné- 
rales de la mécanique sont donc sur le même plan, sur le 
môme niveau que les autres lois générales de la physique : 
elles ne leur commandent point. 

Ainsi, les températures et les potentiels électriques, chi- 
miques, correspondent aux vitesses des masses en mouve- 
ment. « Une valeur donnée de la vitesse, de la température 
ou du pblentiel ne varie pas d'elle-même, La masse corres- 
pond à la capacité calorifique, la quantité de chaleur au 
potentiel d'une charge électrique, l'entropie à la quantité 
d'électricité *, etc. » On pourrait poursuivre ces analogies. 
Mais il suffit de les énoncer pour montrer que les concepts 
de masse ou de vitesse n'ont rien en eux-mêmes qui indique 
que les autres concepts dont use la physique s'y doivent 
réduire. Pourquoi essayer de ramener la chaleur et la tem- 
pérature, la quantité d'électricité, le potentiel d'une charge 
électrique, etc., à des modalités du mouvement molécu- 
laire, c'est-à-dire à des masses et à des vitesses, puisque 
masses et vitesses sont leurs analogues dans le domaine du 
mouvement ? Toutes ces notions sont dos définitions paral- 
lèles, qui jouent un rôle parallèle selon l'apparence phéno- 
ménale sur laquelle nous concentrons notre attention. Rien 
n'autorise à faire de certaines d'entre elles, celles qui 
louchent au mouvement et à la mécanique, le fondement 
nécessaire de toutes les autres 2. 

3. — Dira-t-on qu'en procédant ainsi, on donne une 
forme plus simple, plus commode, plus systématique à 
l'ensemble des connaissances physiques ? On diminue le 

1. Mach, La Mécanique, tr. fr., p. 467. 
8. Die Principien der Wûrmclehre, p. 396. 
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nombre des faits fondamentaux et des principes, puisqu'on 
les réduit aux faits fondamentaux et aux principes de la 
mécanique, en supprimant toutes les notions primordiales 
qu'il faudrait autrement postuler dans chacune des branches 
de la physique. N'y a-t-il pas là, à supposer que les hypo- 
thèses mécanistes n'aient pas de valeur objective, une 
épargne, une économie d'efforts pour la pensée ? L'éner- 
gétisme qui, on le verra tout à l'heure, accorde une très 
grande importance à cette économie de la pensée, devrait- 
il condamner un système aussi pratique ? 

C'est précisément contre la commodité, l'utilité pratique 
du mécanisme que proteste Mach ; c'est pour des raisons 
de commodité et d'utilité pratique qu'il le rejette. Il n'y a 
ni économie d'efforts, ni épargne de pensée dans une hypo- 
thèse mécaniste. D'abord, la plupart du temps, elle 
s'ajuste mal aux phénomènes qu'elle prétend embrasser. 
De là, la nécessité de corrections continuelles qui sont 
toutes des complications nouvelles, des embarras, des 
causes d'obscurité, des pertes de temps ou d'efforts. Le 
mécanisme, dans l'ignorance où nous sommes de la véri- 
table constitution des corps et de leurs éléments ultimes, 
s'établit sur des moyennes vagues, des figurations très 
approximatives. Il en résulte un écart forcé entre les 
déductions correctes du système et les données exactes 
de l'expérience. De plus, ces incertitudes dans de nom- 
breuses parties de la physique introduisent des lacunes 
considérables, une impossibilité absolue de représenter 
même très approximativement les apparences réelles, par 
exemple, les phénomènes irréversibles, ou même les con- 
séquences du principe de Carnot. Il faut alors introduire 
des mouvements et des masses cachés, que l'expérience ne 
révèle pas, qu^elle ne pourra jamais révéler, et qui 
entraînent des relations compliquées et difficiles i. 

Enfin, et c'est là la raison capitale, en admettant par 
impossible que dans une branche de la physique, le méca- 
nisme arrive à fournir une hypothèse adéquate et com- 

1. OsTWALD, Revue générale des iScienceSf 15 décembre 1895, 
p. 1070. 
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plète, comme la théorie mécanique de la chaleur, d'après 
Gibbs, par exemple, il n'aura rien fait que doubler les rela- 
tions réelles d'un second système de relations, celui-là 
symbolique. Où seront l'économie et l'épargne ^ ? Pourquoi 
ajouter à chaque relation empirique, une relation symbo- 
lique qui ne dira pas autre chose, et le dira toujours d'une 
façon moins réaliste 2 ? 

4. — Il est vrai qu'il existe entre tous les phénomènes 
naturels et les phénomènes mécaniques, une liaison mani- 
feste. Mais il faut prévenir une illusion grossière. Quand 
un principe de miécanique permet l'explication de phéno- 
mènes physiques, admettant comme variables des quantités 
qui ne sont pas données dans l'expérience sous forme de 
mouvements, cela ne veut pas dire que ces variables en 
dernière analyse recouvrent des mouvements, mais simple- 
ment qu'il y a une relation quantitative invariable entre les 
phénomènes mécaniques et des phénomènes d'autres caté- 
gories. Les variables ne sont pas des variables indépen- 
dantes dans les relations considérées ; elles dépendent de la 
variable mouvement, mais elles ne sont nullement des 
valeurs particulières de cette variable. C'est ce qui explique 
en particulier le rôle du principe de la conservation de 
l'énergie qui est une généralisation d'un principe de la 
mécanique, quand on ne considère que l'énergie potentielle 
de position, et l'énergie cinétique de mouvement. Mais dans 
la nature, l'énergie ne se présente pas tout entière sous la 
forme de positions et de mouvements. Un travail effectué, 

1. Mach, La Mécanique, tr. fr., p. 468. 

2. Les mécanistes ont répondu d'ailleurs sur ce point à leurs 
advers£iires, qu'une hypothèse « peut faciliter considérablement 
rinteUigence de faits nouveaux en leur substituant des idées déjà 
familières, et son efficacité est dès lors prouvée » (Mach, La Méca- 
nique^ p. 468). Aucun énergëtîste, à ma connaissance, n'a répondu 
d'une façon convaincante à cette contre-objection. Mach se contente 
de la reproduire sans essayer sa réfutation, puisque je lui emprunte 
l'énoncé ci-dessus. Mais apparemment aucun énergôtiste non plus 
ne Ta trouvée suffisante pour modifier sa critique du mécanisme. 
L'historien ne peut que constater leur silence sur ce point. La 
critique poifrrait s'y arrêter sérieusement et y trouver vn argument 
capital en faveur des hypothèses mécanistes. 
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(un déplacement mécanique) ne produira pas nécessairement 
de la force vive, mais encore de la chaleur, de rélectricilé, 
etc., etc. ; de même une force vive peut ne pas être produite 
par un déplacement mécanique, mais par une destruction 
de chaleur, un courant électrique, etc. Rien n'autorise à 
considérer tous ces nouveaux termes comme une forme 
apparente d'un travail mécanique ou d'un mouvement 
cachés. On l'a cru, parce que c'est à propos des phéno- 
mènes mécaniques que le principe fut d'abord formulé. Il 
n'y avait aucune autre raison, il n'y a aucune raison de le 
croire k 

5. — Il n'y a non plus aucune raison de croire qu'un 
« examen plus approfondi et plus général des sciences de 
la nature ait premièrement été la conséquence de la con- 
ception mécanique de l'univers ^ ». Le mécanisme n'est pas 
par lui-même une bonne formule d'études comme on l'a sou- 
tenu quelquefois, et qui se recommanderait sinon par sa 
valeur théorique, au moins par ses services pratiques dans 
la chasse de Pan. Mach croit que la construction de la 
mécanique, comme les autres progrès de la physique, sont 
dus à des causes plus générales, qu'ils sont des effets 
parallèles et partiels d'une même attitude d'esprit, une con- 
séquence des mêmes principes fondamentaux de la 
recherche. Mais la mécanique est effet partiel, conséquence 
partielle, résultat. Elle n'est pas cause, elle n'est pas prin- 
cipe. Ce qui est utile dans la construction de la physique, 
le facteur de ses progrès, ce n'est pas la conception méca 
niste, c'est une conception plus ample et plus profonde 
dont la conception mécaniste est une application momen- 
tanée, relative et particulière. En quoi consiste cette con- 
ception générale ? On en trouve aisément les caractéris- 
tiques essentielles en analysant l'œuvre des grands investi- 
gateurs de la nature. On voit alors qu'ils ont toujours 
cherché à « faire alterner la considération du phénomène 
particulier avec celle de l'ensemble total ». Ils ont conti- 
nuellement comparé — et Mach élève la comparaison au 

1. Mach, La Mécanique, trad. fr., p. 468, 469. 

2. Id, 
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rang d'un principe fondamental de la méthode physique ^ — 
l'expérience singulière qui provoquait leur investigation, 
avec tout un riche ensemble d'expériences conservées, accu- 
mulées d'une façon latente dans leur pensée. Elles consti- 
tuaient le capital de réserve qui leur permettait d'exploiter 
le domaine ouvert à leur curiosité, et de produire la 
découverte scientifique. 

L'analogie, l'assimilation qui provoquent immédiatement 
la généralisation d'une loi, son extension à des cas nou- 
veaux, et souvent par un choc en retour, sa rectification, 
tout ce travail fondamental dans la découverte scientifique, 
vient de ce que l'esprit du savant contenait une multitude 
d'expériences antérieures, plus ou moins précises. Ces 
expériences se condensent peu à peu en une représentation 
active qui brusquement s'applique à un cas particulier et 
l'éclairé d'un jour nouveau. La lumière projetée sur le 
phénomène jusque-là inaperçu, ou mal aperçu dans l'ombre 
qui l'enveloppait encore, se réfléchit, revient pour ainsi 
dire sur son propre trajet, avec une clarté nouvelle et plus 
vive *. 

Dans ce travail, il est arrivé, surtout aux débuts de la 
physique, alors que seuls étaient aperçus les phénomènes 
pour l'étude desquels s'est construite la mécanique, que les 
représentations formées par les expériences multiples, 
accumulées dans l'esprit, et qui présidaient d'une façon 
latente à la découverte, étaient des représentations méca- 
niques. Mais il n'y a là qu'une contingence historique et 
une apparence momentanée. Les représentations qui con- 
densent les expériences dans les esprits scientifiques 
actuels sont certainement autres, grossies par tout ce qu'ils 
savent maintenant de phénomènes qui n'ont aucun rapport 
avec la mécanique. Elles ont même tout à gagner à s'éloi- 
gner autant qu'il est possible de la forme mécaniste. Celle-ci 
est extrêmement particulière et partielle 3. Elle représente 

1. Die Principien der Wùrmelehrc, p. 391 ; Fopulàr-Wissens- 
ckattliche Vorlesungen, p. 266-268. 

2. /d., p. 4G9, 470. 

3. AiiDRADE, dans Tarticle de la Revue de métaphysique déjà 
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dans la physique la période des origines, une période de 
savoir restreint, une quantité minime de faits expérimen- 
taux, en comparaison de ceux dont nous disposons actuel- 
lement, et qu'il nous faut utiliser, si le travail scientifique 
veut être fécond, et ne pas se laisser limiter par un passé 
étroit. 

L'énergétique a précisément pour but d'élargir la base 
des conceptions physico-chimiques. Il repose sur tous les 
résultats obtenus dans toutes les branches des sciences 
physico-chimiques. Il les condense virtuellement, il les fait 
agir tous ensemble dans l'esprit du savant. Il est une 
représentation aussi complète qu'on le peut souhaiter, 
l'ensemble imposé par la totalité Se l'expérience, sans 
privilèges arbitraires pour une partie de cet ensemble. 

Non seulement, donc, le mécanisme nous apparaît comme 
une complication inutile, une perte d'efforts considérable 
de la part de ceux qui tiennent à cette hypothèse ; mais 
encore il doit être considéré comme préjudiciable à la 
découverte scientifique, comme nuisible. En empêchant 
dans l'esprit du savant certaines analogies fécondes, en 
restreignant l'extension du domaine où peuvent naître ces 
analogies, il le porte à négliger des faits importants, ou à 
les mutiler et les altérer pour les faire entrer dans une 
construction trop étroite ^. 

Laissons donc la construction mécanique à sa place, et 
à son rôle : elle est une systéniatisation partielle de cer- 
tains phénomènes physiques : la systématisation des phéno- 
mènes mécaniques. Elle ne doit pas viser à être une systé- 
matisation totale de l'ensemble des phénomènes physico- 
chimiques 2, l'inventaire synoptique et complet des faits 
que poursuit la physique. 

cité : Les concepts métaphysiques du mécanisme (1899, p. 177), expose 
les mêmes idées. De même Ostwald dans la Revue générale des 
Sciences du 15 novembre 1895. 

1. Principien der Wàrmelehre, p. 429 (Sur le danger métaphy- 
sique qui résulte de l'atomisme). 

2. Principien der Wàrmelehre, p. 461. 
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IV. — PARTIE POSITIVE : 
LA CONCEPTION GÉNÉRALE DE LA PHYSIQUE 

1. — Mais si la physique énergétique doit se substituer à 
la physique mécaniste, comme une adaptation plus étroite 
au réel, elle n'en continue pas moins son œuvre. Elle reste 
dans la tradition scientifique, et Mach, pour le mieux mon- 
trer, fait l'histoire de cette tradition. Il nous montre com- 
ment le mécanisme a développé l'esprit scientifique, à son 
heure, l'a éloigné de son asservissement à la religion et à 
la métaphysique ; comment il n'a accompli la dernière partie 
de cette tâche que d'une façon incomplète, et comment 
l'énergétique a précisément la prétention de la compléter 
sur ce point. L'énergétique est la conséquence nécessaire 
des progrès de la science, des découvertes du xix® siècle, 
comme le mécanisme, la conséquence des découvertes du 
XVI* siècle et du xvii®. L'énergétisme continue le mécanisme, 
si on ne voit en celui-ci que ce qu'on doit y voir : un 
moment de l'adaptation scientifique inaugurée par le ratio- 
nalisme grec dans le domaine de la mathématique, pour- 
suivie par le rationalisme de la Renaissance et les cartésiens 
dans une branche particulière de la physique, et que déve- 
loppe et prolonge dans les autres branches l'énergétisme 
lui-même. A la suite de Mach, refaisons cette histoire, en 
ce qui concerne la physique. 

2. — La physique, dit Mach, eut d'abord à lutter contre 
l'église et la religion. L'histoire de ses origines à partir du 
XV* siècle est un long martyrologe. Mais ce n'est pas seule- 
ment contre la religion constituée, contre l'autorité ecclé- 
siastique qu'eut à lutter la science : ce serait une grosse 
erreur de le croire. C'est contre l'esprit religieux sous toutes 
ses faces, et jusque dans ses conséquences les plus loin- 
taines, les moins aisément perceptibles, que le combat dut 
s'engager, combat de tous les instants et où souvent l'esprit 
scientifique manqua d'être vaincu et de disparaître. En 
tout cas, souvent, il dut s'incliner. Ce combat avait pour 
théâtre la pensée des savants eux-mêmes : leur esprit scien- 
tifique eut à lutter contre les idées préconçues et latentes, 
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déposées en eux par une éducation théologique et par le 
milieu, en un mot, contre leur propre esprit religieux. 
Aussi les principes de la physique — alors à peu près 
réduite à la mécanique — ont-ils tous, au début, malgré 
l'émancipation de la science à Tégard de la théologie, une 
forme théologique, religieuse ou métaphysique, ou sont-ils 
reliés à des considérations métaphysico-théologiques i. De 
cela Mach cite de* nombreux exemples : Descartes, Na- 
pier, Pascal, Otto de Guericke, Newton, Leibniz, Euler, 
ont des préoccupations d'apologétisme religieux, qui per- 
sistent dans leur œuvre physique. Galilée reprend les 
tendances finalistes qu'on trouve chez Héron et chez 
Pappus. Ces tendances finalistes, on les rencontre chez 
Fermât et chez Jean Bernouilli, chez Maupertuis enfin, et 
chez Euler à propos des principes de la moindre action, de 
l'invariabilité de la quantité de matière, de la constance de 
la somme des quantités de mouvement, de l'indestructibilillé 
du travail ou de l'énergie. Il ne faut pas croire d'ailleurs 
que ce conflit entre l'esprit religieux et l'esprit scientifique 
reste toujours latent et ne se traduise que dans l'analyse 
attentive des formules et des résultats. Ce conflit est loin 
de s'ignorer lui-même, et tous les grands chercheurs dont 
nous venons de citer les noms essayent de le résoudre et 
de libérer leur conscience scientifique. C'est dans leur phy- 
sique un effort continuel 2. 

1. Mach, La Mécanique, tr. fr., p. 346, 419. 

2. « Pendant toute la durée des xvi* et xvii* siècles, et jusqu'à la 
fin du xviir, la tendance universelle était de voir dans chacune des 
lois physiques une ordonnance particulière du Créateur. Un observa- 
teur attentif voit pourtant cette idée se transformer graduellement. 
Tandis que, pour I>;spart(îs et Leibniz, la physique et la théologie 
sont encore fort mêlées, plus tard on aperçoit un effort marqué, si 
pas pour écarter complètement la théologie, du moins pour la 
séparer nettement de la physique. La théologie est reléguée soit au 
commencement, soit à la fin des traités de physique; chaque fois 
que la chose est possible, le domaine théologique est restreint à la 
création et laisse, à partir de là, le champ libre i^ la physique. 

» Vers la fin du xviii' siècle, on est frappe par un revivement en 
apparence tout à fait subit, mais qui, au fond, est une conséquence 
nécessaire du processus de développement que nous avons décrit. 
Lagrange, après avoir, dans une œuvre de jeunesse, voulu baser 
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Celte libération est surtout l'œuvre de la mécanique. 
Elle se présente à Thistorien, comme Taffranchissement de 
l'esprit scientifique, comme l'avènement définitif et incon- 
testé du positivisme, au sens large du mol. On pourra 
réduire ensuite la mécanique à n'être qu'une systématisa- 
tion partielle de la piiysiquc. 11 n'en reste pas moins qu'elle 
est dans cette mesure l'expression de l'esprit scientifique 
précis et net, pur de tout mélange. Il n'en reste pas moins 
qu'elle est dans son domaine l'expression de la saine tra- 
dition scientifique telle qu'elle sera continuée par toute 
science digne de ce nom. Si la science ajoutera aux prin- 
cipes et ù la construction de la mécanique, si elle les dépas- 

ioute la mécanique sur le principe de la moindre action d'Euler, 
reprit à nouveau le môme sujet et déclara qu'il voulait s'abstenir 
entièrement de toutes spéculations théologiques, comme très nui- 
sibles et absolument étrangères à la science. Il reconstruisit la 
mécanique sur d'autres bases, et aucun esprit compétent ne peut nier 
la supériorité du nouvel exposé. Après Lagi'ange, tous les hommes 
de science adoptèrent sa manière de voir, et c'est ainsi que lut 
déterminée dans son principe, la position actuelle de la physique 
vis-à-vis de la théologie. 

» Environ trois siècles furent donc nécessaires pour que l"idée de 
la distinction complète entre la physique et la théologie se soit 
entièrement développée, depuis son premier germe chez Copernic 
jusqu'à Lagrange. 
• .••...........••••..•.•• .. 

» Le préjugé se dissipa peu ù. peu, lentement, à mesure que les 
grandes découvertes géographiques techniques et scientifiques du 
XV* et du XVI* siècles agrandissaient l'horizon, et que se dévoilaient 
les domaines où l'ancienne conception se trouvait impuissante, parce 
qu'elle s'était formée antérieurement à leur acquisition. La grande 
liberté de pensée qui se manifeste dans des cas isolés, à l'aube du 
moyen âge, chez les poètes d'abord et les savants ensuite, reste 
cependant toujours difficile à comprendre. Le progrès intellectuel 
& cette époque doit avoir été l'œuvre d'un très petit nombre de 
penseurs isolés vraiment extraordinaires, dont les idées ne devaient 
tenir que par des fils bien ténus aux conceptions poi)ulaircs, et 
étaient bien plus propres à bousculer et à violenter ^elles-ci qu'à 
en' amener la transformation. Ce n'est que aans les écrits du 
xvnT siècle que l'œuvre d'éclaircissement semble gagner du terrain. 
Les sciences humanitaires, historiques, philosophiques et naturelles 
se touchent et se prêtent un mutuel secours dans la lutte pour la 
pensée libre. Celui qui, à travers la littérature seulement, a pu parti- 
ciper à cet essor et à cette libération, conserve toute la vie pour 
le xvnV siècle un sentiment de mélancolique regret. » (Macii, ^m 
Mécanique, tr. fr., 427, 19.) 
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sera, elle n'aura pas à les renier. Elle ne rompra plus la 
chaîne ; elle y soudera des maillons. 

Les solutions de maximum et de minimum, les plus 
courts chemins selon lesquels semblent toujours se pro- 
pager tels ou tels mouvements, le principe de la moindre 
action, tout cela n'a plus rien à voir avec le préjugé d'une 
prétendue économie de la nature et d'une sage providence 
(puisque on peut montrer autant de preuves de la plus 
étonnante prodigalité et du hasard le moins sage)i : « Il 
est donc bien moins imposant, mais par cela même beau- 
coup plus clair en même temps que plus rigoureux et plus 
général, au lieu de parler de la tendance économique de la 
nature, de dire qu'il n'arrive jamais que ce qui peut arriver, 
étant données telles forces et telles circonstances déter- 
minées^. )) 

Le mécanisme fut tout simplement l'extension de cette 
première œuvre définitive de l'esprit scientifique à tous les 
faits naturels : extension prématurée et, par suite, métaphy- 
sique, mais qui n'en est pas moins une période capitale et 
nécessaire du développement de la physique 3 : « Quand 
nous voyons les encyclopédistes du xviii® siècle se croire 
tout proches de leur but, qui était l'explication physico- 
mécanique de la nature entière, et Laplace imaginer un 
génie qui pourrait donner l'état de l'Univers à un instant 
quelconque de l'avenir, s'il connaissait, à un instant initial 
toutes les masses qui la composent avec leurs positions et 
leurs vitesses, non seulement cette surestimation enthou- 
siaste de la portée des conceptions physiques et mécaniques 
acquises dans le xviii® siècle nous semble bien excusable, 
mais elle est pour nous un spectacle réconfortant, noble et 
élevé, et nous pouvons sympathiser du plus profond de 
notre cœur avec cette joie intellectuelle unique dans l'his- 
toire. » 

A ce stade, d'ailleurs, la science satisfait déjà la plupart 
des exigences de l'esprit scientifique. Mais sa méthode 

1. 7d., p. 429. 430. 

2. Id., p. 430. 

3. M., p. 433. 
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générale a un aspect caractéristique, qu'elle devra perdre 
dans la suite pour atteindre les dernières limites de la posi- 
tivité. Cette méthode est une méthode de. déduction synthé- 
tique^ analogue à la méthode géométrique d'Euclide ; elle 
repose sur des hypothèses moléculaires et mécanistes qui 
jouent en physique le rôle des intuitions spatiales, des 
figures de la géométrie grecque. Newton l'applique dans 
ses Principia philosophise naturalis. Elle consiste à déduire 
les conséquences de quelques faits positifs fondamentaux, 
à partir desquels, à l'aide de constructions rationnelles, on 
se forme des images génériques, capables d'épargner un 
continuel recours à l'observation. En les composant entre 
elles, on en déduit des cas plus complexes et plus spéciaux, 
ou les extensions normales. Mais déjà, dans la mécanique, 
où les constructions géométriques forment pourtant un 
outillage suffisant, l'application de la méthode synthétique 
conduit souvent à des artifices et à des complications inu- 
tiles *. Laplace remarque que la découverte des théorèmes 
de Newton, selon la voie d'après laquelle il les expose, 
n'est pas vraisemblable. Son exposition est moins sincère 
que celle de Galilée et de Huyghens. Les nécessités de la 
rigueur logique l'ont amené, par cette manière de faire, à 
une disposition générale qui se prête à la démonstration, 
qui agrée à la raison, mais qui se trouve bien loin des rela- 
tions expérimentales et de l'arrangement naturel des choses. 

Aussi, sans se départir des règles posées par l'évolution 
de l'esprit scientifique depuis la Renaissance, a-t-on pu 
légitimement chercher à les mieux appliquer. L'esprit scien- 
tifique qui veut tout expliquer par des raisons naturelles et 
intelligibles, qui veut nous donner une compréhension réelle 
des choses, des représentations claires et distinctes, peut se 
satisfaire autrement et mieux que par la méthode synthé- 
tique 8 et géométrique. 

Descartes n'a-t-il pas pu affranchir la géométrie des limi- 
tations que lui imposaient la considération des figures, le 
matériel et l'outillage de la démonstration euclidienne, et 

1. Mach, Die Principien der Wàrmelehre', p. 429. 

2. Id., p. 456, 457. 
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cela sans transgresser aucune des règles de la méthode 
mathématique, ni aucun des principes fondamentaux posés 
par les géomètres ? Bien au contraire, il va jusqu'au bout 
dans l'application de ces règles. Il réduit la démonstration 
à son minimum de données, et à son maximum de géné- 
ralité, de simplicité et de rigueur. Avec la notion de 
nombre, grâce à Temploi des coordonnées, il peut non 
seulement construire l'algèbre, mais encore la géométrie. 
Et l'analyse infinitésimale complétera cette oeuvre. 

On a appelé celte méthode, méthode analytique, par 
opposition à la méthode géométrique et synthétique. Au 
lieu de poser des éléments et d'en déduire des conséquences 
par constructions et par figures, en les composant entre 
eux, on recherche les conditions d'existence d'un théorème 
ou des propriétés d'une figure, en remontant de leur cons- 
truction à des principes abstraits, à des axiomes et des 
définitions, indifférents par eux-mêmes à telle construc- 
tion particulière. On ne montre plus comment se recom- 
posent avec des éléments plus simples et réels des faits 
complexes, mais comment des relations complexes se dédui- 
sent de relations plus générales. La pensée scientifique 
s'exerce non sur une matière, mais sur des relations, des 
formes, des enchaînements de principes à conséquences. 
C'est pourquoi Mach, peu satisfait du terme « analytique » 
employé pour désigner cette nouvelle manière de procéder 
d^ns la systématisation scientifique, car toute systémati- 
sation reste nécessairement synthétique, se sert de l'expres- 
sion « formel ». Après la phase rationnelle déductive et 
(igurative qui succède à l'empirisme chaotique du début, la 
science doit atteindre — et c'est là son terme ultime, sa per- 
fection, la fin de son évolution méthodologique — une 
phase rationnelle aussi, déductive aussi (ou démonstrative), 
mais lormelle cette fois et non plus figurative *. 

Le développement scientifique commencé à la Renais- 
sance devait donc passer d'abord par une phase figurative 
et conslructive, qui est le véritable commencement de la 

1. /d., p. 461. 
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science rationnelle, de la science qui a pris conscience 
d'elle-même, puis par une phase formelle qui est Tachève- 
ment, Taboulissant de la phase figurative. 

La mécanique analytique a réalisé ce progrès dernier 
pour la mécanique, avec Euler et Lagrange ^ ; l'énergétique 
n'est rien autre que le commencement de celte réalisation 
pour la physique, comme le mécanisme était pour cette 
même physique, l'analogue de la phase géométrique, cons- 
truclive et figurative. L'énergétique sera donc essentielle- 
ment une physique analytique ou algébrique, une applica- 
tion de l'algèbre à la physique 2. 

On voit comment les idées de Mach se relient directe- 
ment à celles de Rankine. Rankine a voulu faire pour la 
physique ce que Lagrange avait fait pour la mécanique. 
Il trouve que la mécanique offre le modèle d'une construc- 
tion scientifique. Au lieu donc de faire entrer toute la phy- 
sique dans la mécanique, ce qui est le but irréalisable du 
mécanisme, il veut que la physique traite son objet comme 
la mécanique traite le sien. La physique théorique ne doit 
pas se ramener à la mécanique, se confondre avec elle, elle 
doit simplement {aire comme la mécanique. Ce n'est pas 
une fusion qu'on peut se proposer, mais un traitement iden- 
tique. 

3. — Cette méthode commune à toutes les sciences de la 
nature lorsqu'elles ont atteint le terme de leur évolution 
méthodologique se caractérise par ses prémisses : des 
principes généraux qui ne mettent en jeu que des quan- 
tités algébriques et d'où l'on puisse déduire mathématique- 
ment les multiples relations entre les phénomènes ; par son 
but : une économie de la pensée ; par ses résultats : une 
synthèse générale de nos connaissances ; enfin par sa 
valeur : c'est une analyse des sensations. 

Considérons d'abord les principes qui servent de pré- 
misses à Ténergétisme. Que sont ces principes ? Des défi- 

1. Mach, La Mécanique, tr. fr., p. 435. 

2. Mach, Die Geschichte und die Wûrzel des Satzes von dcr 
Erhaltung der Arbeit, p. 46, Principien der WârmeLehre, p. 438 
et 461. 
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nitions arbitraires ? En aucune façon. Les conventions fon- 
damentales d'un langage suggéré par l'expérience? Pas 
davantage. Ou, s'il y a suggestion, c'est une suggestion 
latente et inconsciente dont la nature et la forme sont tout 
à fait différentes, si différentes que l'assimilation avec ce 
que l'on entend par suggestion est impossible. 

Il s'agit avec Mach d'une influence directe de l'expé- 
rience, à peu près comme pour l'empirisme anglais, pour 
Stuart-Mill en particulier ; c'est une habitude que l'esprit 
contracte en s'adaptant au milieu naturel dans lequel il 
évolue, et qu'il apprend à connaître ^. L'expérience des- 
sine en quelque sorte, par les traces qu'elle laisse dans 
notre esprit, les principes généraux de la physique et les 
grandes lignes de l^ systématisation, comme un fleuve 
creuse son lit, par l'aCtion lente et continue des eaux qu'il 
roule. Cette influence latente, mais ininterrompue, de l'expé- 
rience sur tout le développement de la science ne préside 
donc pas seulement aux découvertes particulières, mais 
encore à la systématisation et à la forme dernière et défi- 
nitive que celle-ci tend à prendre. On voit tout de suite, en 
même temps que l'importance et la valeur des principes 
fondamentaux, leur degré de certitude et leur haute valeur 
objective. Ce n'est pas du reste sur l'esprit individuel du 
savant et sur le génie scientifique qu'agit ainsi l'expé- 
rience, mais sur l'intelligence de la race, et sur le génie 
de l'espèce. Si bien que les principes de la physique 
dépendent de la constitution de l'esprit humain, qu'ils ne 
peuvent être autres qu'ils ne sont, et que la physique théo- 
rique se trouve fondée sur un empirisme héréditaire voisin 
de la psychologie spencérienne 2, et qui se rapproche de 
la nécessité logique, comme la courbe de son asymptote. 

Le développement primitif de la mécanique, sa préhis- 
toire, fournit d'après Mach, « un exemple simple et sug- 
gestif du processus par lequel les sciences de la nature se 

1. Mach, Populâr-Wissenschaftliche Vorlesungen {Essai sur la trans- 
formation et Vadaptation de la pensée scientifique)^ p. ^43 sq., et 
aussi, p. 16, 75, 219. 

2. /d., p. 221, 222. — Die Principien der Wûrmelehre, p. 67 et 68, 
407. — Populâr-Wiss. Vorles,, p. 16, 219, 251. 
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constituent généralement. La connaissance instinctive, invo- 
lontaire des phénomènes de la nature précède toujours 
leur ' connaissance consciente, scientifique, c'est-à-dire la 
recherche des phénomènes... L'acquisition des connais- 
sances les plus élémentaires n'est certainement pas le fait 
de l'individu seul, mais elle est préparée par le développe- 
ment de l'espèce i. » 

Mach en donne pour preuve le développement de la sta- 
tique, en particulier, les travaux d'Archimède, de Stévin, de 
Galilée, de Bernouilli. Il insiste sur ce point que les 
démonstrations données par ces géomètres des principes 
fondamentaux de la statique sont illusoires. Elles les éclair- 
cissent, les explicitent. Mais ces principes impliquent tou- 
jours un appel à l'observation. Ce n'est pas la démonstra- 
tion, c'est l'expérience, une expérience latente qui les fonde. 
Toutes les démonstrations essayées contiennent d'une façon 
plus ou moins détournée le principe en question. Elles ne 
valent elles-mêmes que par ce principe, instinctivement pré- 
sent dans l'esprit du savant. Quant aux origines de ces 
principes, de ces croyances instinctives, elles sont évidem- 
ment dans l'expérience de l'espèce. Le savant ne fait que 
les préciser et les formuler logiquement. 

Certes, il y a dans les progrès de la science une indé- 
niable contingence. Les principes les plus importants de la 
statique ont été acquis par la considération de l'équilibre 
des corps solides. Cette marche est celle qui a été histori- 
quement suivie, mais elle n'est en aucune façon la seule 
possible et nécessaire. Les différentes méthodes qu'Archi- 
mède, Stévin, Galilée et d'autres ont employées, nous le 
prouvent suffisamment ; cette constatation s'impose à tout 
historien critique. Les complexes développements de la 
pensée scientifique dépendent dans une certaine mesure du 
hasard, de même que le développement d'une société déter- 
minée. L'ordre évolutif a toujours des causes fortuites. 

Mais il ne faut pas se méprendre sur la puissance de ces 
causes. Elles n'agissent pas à vide. Elles agissent sur une 
matière antérieurement donnée. Il en résulte qu'elles 
1. Mach., La Mécanique, tr. fr., p. 7. 
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peuvent bien occasionner telle ou telle direction dans le 
développement considéré ; mais celui-ci n'était possible que 
dans un domaine bien délimité par la nature même des 
phénomènes. De ce que la Réforme a eu pour cause occa- 
sionnelle l'excommunication de Luther, il n'en faut pas con- 
clure qu'un mouvement analogue, dans ses grands traits, 
ne se serait point produit, si Luther n'avait pas existé. 
C'est cependant une conclusion de ce genre que certains 
logiciens se permettent lorsque, remarquant dans le déve- 
loppement des sciences l'action incontestable de causes 
occasionnelles, ils avancent que ce développement est en 
lui-même et tout entier contingent et arbitraire. Que l'atten- 
tion se soit portée fortuitement sur tel ou tel aspect des 
phénomènes, et notre science aurait été telle ou telle. Mach 
répudie absolument cette manière de voir. Les circonstances 
historiques de l'établissement des sciences auraient pu dif- 
férer, mais ce qui a été établi — et c'est là l'essentiel — 
aurait fini par coïncider avec ce qui est admis actuellement : 
« Les principes généraux de la statique eussent pu être 
découverts par l'étude des liquides... Stévin approche cer- 
tainement cette découverte de fort près. » Mais ces principes 
eussent été ce qu'ils sont. La mécanique ainsi instituée; 
serait au fond la même que la nôtre. 

' C'est à des conclusions analogues que nous amène l'étude 
du développement de la dynamique. Les principes, établis 
par Galilée, Huyghens et Newton, ne sont que des antici- 
pations latentes de l'expérience générale, accumulées dans 
l'inconscient, et explicitées nettement par ces savants à 
l'occasion de faits précis. L'appareil déductif, à partir de 
principes présentés comme a priori, ne fait que déguiser 
l'observation antérieure des faits. C'est toujours un fait, 
avoué ou non, qui fonde le principe et soutient la déduc- 
tion. La prétendue démonstration des principes ou la soi- 
disant évidence instinctive d'un axiome enveloppe incontes- 
tablement une constatation expérimentale i. Certes, ceci 

1. Die Principîen der \Vârmelehre,^7 sq., p. 546. — Zâhlen una 
Messen dans le volume d'essais dédié à Zeller, Analyse der Empfin- 
dungen, p. 116, 233. 
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n*est pas nouveau, et je ne crois pas qu'actuellement, qu'on 
parle de suggestion de Texpérience, ou d'utilisation pra- 
tique, on s'oppose à cette interprétation. 

Mais ce qui fait l'originalité de Mach, c'est la manière 
dont il l'établit. Au lieu d'une vague discussion générale, 
il prend les propositions et les raisonnements de Galilée, 
de Huyghens et de Newton, les analyse avec une remar- 
quable fidélité, pas à pas, et montre qu'ils impliquent à 
un moment précis la constatation empirique du fait. Ils ne 
sont logiques, ils n'existent qu'à cette condition. Reprenons 
rapidement par exemple les huit définitions premières, les 
trois lois principales du mouvement et leurs corollaires 
énoncés par Newton en tête des Principia philosophie natu- 
ralis. 

« Définition I. — La quantité de matière se mesure par la 
densité ei le volume pris ensemble. Je désigne la quantité 
de matière par les mots de corps ou de masse. Cette quan- 
tité se connaît par le poids des corps : car j'ai trouvé, par 
des expériences très exactes sur les pendules, que le poids 
des corps est proportionnel à leur masse ; je rappor- 
terai ces expériences dans la suite. 

» Définition II. — La quantité de mouvement est le pro- 
duit de la masse par la vitesse. 

» Définition III. — La force qui réside dans la matière 
(vis invita) est le pouvoir qu'elle a de résister. C'est par 
celte force que tout corps persévère de lui-même dans son 
état actuel de repos ou de mouvement en ligne droite. 

» Définition IV. — La force imprimée (vis imprima) est. 
Vaction par laquelle Vétat du corps est changé, soit que cet 
état soit le repoSy ou le mouvement uniforme en ligne 
droite. 

» Définition V. — La force centripète est celle qui fait 
tendre les corps vers quelque point, comme vers un centre, 
soit qu^ïls soient tirés ou poussés vers ce point, ou qu'ils y 
tendent d'une façon quelconque. 

» Définition VI. — La quantité absolue de la force cen- 
tripète est plus grande ou moindre, selon l'efficacité de la 
cause qui la propage au centre. 
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» DéflmtiOxN vil — La quantité accélératrice de la force 
centripète est proportionnelle à la vitesse quelle produit 
dans un temps donné. 

» Déflnition VIII. — La quantité motrice de la force cen- 
tripète est proportionnelle au mouvement qu'elle produit 
dans un temps donné. 

» J'ai appelé ces différentes quantités de la force centri- 
pète, motrices, accélératrices et absolues, afln d'être plus 
court. 

» On peut, pour les distinguer, les rapporter aux corps 
qui sont attirés vers un centre, aux lieux de ces corps, et 
au centre des forces 

)) P Loi. — Tout corps persévère dans Vétat de repos ou 
de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se 
trouve, à moins que quelque force n'agisse sur lui et ne le 
contraigne à changer d'état. 

» II* Loi. — Les changements qui arrivent dans le mou- 
vement sont proportionnels à la force motrice, et se font 
dans la ligne droite dans laquelle cette force a été imprimée. 

» IIP Loi. — L'action est toujours égale et opposée à la 
réaction ; c'est-à-dire que les actions des deux corps Fun 
sur l'autre sont toujours égales, et dans des directions con- 
traires. 

» Newton fait suivre ces lois de plusieurs corollaires. Le 
premier et le second se rapportent au principe du paral- 
lélogramme des forces ; le troisième à la quantité de mou- 
vement engendrée par l'action mutuelle des corps entre 
eux ; le quatrième concerne la conservation du mouvement 
du centre de gravité, quelles que soient les actions 
mutuelles ; le cinquième et le sixième ont trait au mouve- 
ment relatif 1. » 

La définition I n'a que l'apparence d'une définition. Le con- 
. cept de masse ne peut être déduit que des relations dyna- 
miques des corps, c'est-à-dire de faits donnés dans l'expé- 
rience. Les autres définitions sont des rèsrles de calcul ou 

1. MAca, La Mécanique, p. 235, 236, 238. 
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des expressions de la notion de la force, qui est une notion 
expérimentale : le changement dans Tétat de mouvement, 
ou accélération. Les lois I et II sont contenues également 
dans cette notion expérimentale de la force. Elles sont 
l'expression du principe de l'inertie ; et pour poser ce prin- 
cipe, il suffit de dire que les définitions données ne sont 
pas les définitions arbitraires et mathématiques, mais répon- 
dent à des propriétés expérimentales des corps. La loi III 
(action et réaction) est elle-même une conséquence d'une 
notion claire de la masse, dont l'acquisition n'est possible 
que par des expériences dynamiques. Le corollaire I 
énonce le principe de l'indépendance des mouvements, qui 
n'est et ne peut être qu'un fait d'expérience, etc. Ainsi défi- 
nitions, lois et axiomes premiers de la mécanique newto- 
nienne sont fondés sur des faits expérimentaux qui so 
ramènent en réalité à la découverte d'un seul grand fait : 
« Différents couples de corps déterminent sur eux-mêmes, 
et indépendamment l'un de l'autre, des couples d'accélé- 
ration tels que les deux accélérations d'un même couple 
sont dans un rapport invariable qui caractérise ce couple. » 
Ce fait implique simplement qu'il y a des accélérations et 
qu'il y a des masses. Et l'histoire de la dynamique n'est 
autre chose que la découverte, morceau par morceau, de 
ce grand fait, grâce à Galilée, Huyghens et Newton. Lois de 
la chute des corps, loi particulière de l'inertie, lois des pen- 
dules, concept de travail, principe du parallélogramme des 
forces, concept de masse, etc. : voilà les clapes de la décou- 
verte. Cette histoire montre à l'évidence que, si les circons- 
tances accidentelles ont donné au processus évolutif de la 
science des directions particulières, celle-ci n'est point pour 
cela tout entière conventionnelle et arbitraire. Il y a une 
partie qui dérive de la convention : ce sont les définitions 
choisies, conséquemment le genre des unités fondamen- 
tales, l'ordre ou l'enchaînement des principes. Mais le sens 
de ces principes, le contenu de la science ne le sont point, 
parce qu'ils ne sont, en définitive, que le développement 
de faits, indépendants de nos vues personnelles, parce 
qu'ils dérivent de l'expérience. Les résultats de la recherche 
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et le contenu réel de la science évoluent donc, mais d'une 
façon à peu près unilinéaire i. 

Les principes sur lesquels se fonde l'exposé formel de 
toute théorie physique ne sont-ils pas, en effet, les lois, 
beaucomp plus réalistes, qui présidaient à sa construction 
déductive ? Seulement, ce sont ces lois amenées à leur 
maximum de clarté, d'intelligibilité et de commodité. A 
leur tour, les lois de la construction déductive, les lois et 
les définitions de la mécanique newtonienne, par exemple, 
puisque Mach arrête à celle-ci le terme du développement 
déductif de la mécanique, ne sont que le résultat de la lente 
accumulation des observations et des expériences, dans la 
phase empirique et originelle de la science. Toute exten- 
sion dans la période formelle, toute généralisation dans la 
période déductive, toute découverte dans la période empi- 
rique résultent donc de l'influence latente et confuse de 
l'expérience, des conséquences, des relations et de l'ordre 
réel des phénomènes dans la nature. Elles sont les traduc- 
tions des propriétés et des lois de l'objet, qui passent peu 
à peu dans la systématisation scientifique. De la découverte 
empirique à la systématisation formelle, il y a éclaircisse- 
ment et maniabilité progressive, mais il y a, établi par les 
principes mêmes qui dirigent l'évolution scientifique, un 
seul et unique processus qui découvre et assimile peu à 
peu les lois du réel. 

L'énergétisme a donc l'ambition de représenter, en fin de 
compte, dans ses abstractions les plus éloignées, à première 
vue, du monde de la perception sensible, l'objectivité 
phénoménale de l'expérience. Les principes fondamentaux 
sont les relations les plus générales qu'un incessant con- 
tact avec l'objet a fini par imprimer sur notre esprit. 

1. Ceci explique et aide à résoudre les nombreux problèmes de 
priorité que rencontre sur sa route l'historien de la physique. Et 
le fait même que ces problèmes se posent est, pour Mach, unft 
confirmation de ses vues sur les principes de la physique théorique- 
Il a longuement montré que de multiples manifestations d'une mêra^ 
idée, à un même moment, sont fréquentes ; elles sont dues au déve- 
loppement nécessaire des idées générales de la physique sous la. 
pression des faits, aux nécessités de Texpérience objective. 
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4. — Mais si les principes sont le résultat d'une évolu- 
tion qui part de rexpérieiice, entre le point de départ et le 
point d'arrivée il n'est pas moins vrai qu'il y a eu une 
évolution. Les principes ne ressemblent plus aux lois em- 
piriques. Dans la constiniction déductive de la science, qui, 
pour la physique, a été la période des hypothèses molécu- 
laires et du mécanisme atomique, on a pu, sans doute, se 
contenter de voir dans les principes la simple extension, 
guidée par l'expérience, la généralisation normale des lois 
empiriques. C'est pourquoi la physique, dans cette période, 
s'est crue la copie inaltérée de la réalité. Le réalisme naïf 
de la physique corpusculaire n'a pas d'autre raison. Mais 
l'histoire critique de la période formelle nous amène à 
d'autres conclusions. Elle va nous montrer que le travail 
effectué par la généralisation des lois empiriques n'était 
pas simplement un travail de généralisation et d'extension, 
la simple continuation de l'œuvre expérimentale. Un autre 
travail plus profond remaniait à noire insu les principes et 
la construction scientifiques. Les hypothèses n'étaient pas 
la traduction fidèle des constatations expérimentales. Mais 
elles les interprétaient dans un certain sens, sous l'in- 
fluence d'idées directrices, bien étrangères à la seule préoc- 
cupation de réfléchir fidèlement la nature. Ce sont ces idées 
directrices que la période formelle du développement scien- 
tifique met nettement, et surtout, en lumière, car elles sup- 
plantent alors toute autre influence sur le proirrès de la con- 
naissance. Elles nous font comprendre le véritable sens de 
l'évolution des propositions scientifiques, et connncnt 
celles-ci, tout en restant étroitement rattachées à leur base 
expérimentale, en deviennent plutôt une interprétation 
qu'une simple réflexion. 11 no faut pas croire, pour cehï, 
que la science change ici d'allure cl de nK'lhodc, cai* ces 
idées directrices élaiont déjà ini})licilcnicnt conlcini(\s dcnis 
les recherches expériuKMilalcs anléricurcs. La contiimilc du 
processus scientifique n'est donc rompue en aucun endroit, 
pas plus que les liens qui, en le raltachant à l'expérience, 
assurent son objectivité. Seulement la fonction de la con- 
naissance réagit naturellement sur rexpérience dont cHo a 
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subi l'influence. Si la connaissance est une empreinte de 
l'objet sur l'esprit, elle est en même temps un travail de 
l'esprit sur l'objet ou plutôt sur la connaissance immédiate 
qu'il en a. La connaissance est l'acte commun du connais- 
sant et du connu. En ce sens, la théorie et l'histoire de la 
science sont une véritable psychologie et Mach observe fré- 
quemment dans ses nombreux travaux de critique et d'his- 
toire qu'il ne fait en somiiie que des observations psycho- 
logiques 1* 

5. — Le travail de l'esprit sur les résultats de l'expérience 
n'est pas d'ailleurs une altération de l'expérience. Bien loin 
de là ! Il n'est qu'un moyen de la mieux comprendre ou de 
la mieux traduire. Il reste, selon la forte expression de 
Mach, une adaptation^. 

Cette adaptation a un principe directeur qui, dans l'éner- 
gétique contemporaine, dans les théories actuelles de la 
science, et notamment dans l'œuvre de Mach, joue un très 
grand rôle : le principe de « l'économie de la pensée ^ ». 

Toute science, mais en particulier les sciences physico- 
chimiques, visent à exprimer le plus grand nombre de faits 
sous le plus petit volume de formules. Si le savant con- 
dense d'abord l'expérience dans un grand nombre de lois 
empiriques, puis si, dans la phase déductive et mécaniste, 
il ramène celles-ci à un très petit nombre d'entre elles ; 
enfin si, dans la phase formelle, il formule un schème suf- 
fisant à tout le développement d'une science, c'est pour 
arriver au système le plus clair, par suite le plus facile- 
ment compréhensible, le plus aisément transmissible, le 
plus commodément applicable. L'expérience ne subit pas 
d'autre modification, pas d'autre altération de la part de 
l'activité du savant que les modifications qui peuvent écono- 
miser l'effort de la pensée. C'est, transporté du domaine 
de la mécanique dans celui de la psychologie et de la 

1. Mach, La Mécanique, p. 463. — Principien der Wàrmelehre (pré- 
face de la 1" édition). 

2. Mach, Populâr-Wissenscha[tliche Vorlesungen, p. 221, 222 et 
243 sq. 

3. Mach, Die Principien der Wàrmelehre^ p. 437 sq. — Populàr- 
Wissenschaftliche Vorlesungen^ p. 267 sq. 
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Fiogique et par suite dans la ihéorie de la science, le prin- 
cipe de la moindre action et du travail maximum, 

« Il s'agit de disposer dans un ordre synoptique les faits 
qui se présentent et qu'il faut reconstruire par la pensée, 
d'eu former un syslèine de telle façon que chacun d'eux 
puisse être retrouvé et rétabli avec la moindre dépense 
intellectuelle. On cherche à apporter toute -l'und'ormilé pos- 
sible dans celte méthode de rcconstilution, alin de pouvoir 
se l'assimiler aisément, 

« Il faut d'ailleurs remarquer que les périodes d'obser- 
vation, de déduction et de développement formel ne sont 
pas nettement séparées; souvent, au contraire, ces dihé- 
rents processus marchent côte à côte, quoique dans l'en- 
semble on ne puisse méconnaître leur succession. Toute 
science se propose de remplacer et d'épargner les expé- 
riences à l'aide de la copie et de la figuration des faits dans 
la pensée. Cette copie est, en effet, plus maniable que 
Texpérience elle-même, et peut, sous bien des rapports, 
lui être substituée ». La démonstration générale, la cora- 
municatiou de la science par l'enseignement, l'existence 
d'une écriture universelle (l'algorithme mathématique) en 
sont des preuves. De même l'abstraction indispensable à 
ji.la science et l'emploi du calcul. 

( Toute science a pour but de remplacer l'expérience 
f les opérations inlelîectuelles les plus courtes pos- 
ibles* ». 

On voit de suite qu'à entendre ainsi le travail psy- 
ibologique qui modifle les données objectives de l'expé- 
' rjence, il est impossible de dire que celles-ci soient altérées 
et perdent de leur objectivité. L'activité du savant n'inter- 
vient que pour donner une forme commode à un système 
i.dout non seulement tous les élémeuts, mais encore les arti- 
nlatîons émanent directement de l'objet d'une façon mani- 
fesle ou cachée*. Seul, dépend du savant le mode de pro- 
tection qu'il choisit pour le représenter. Et encore il doit 
tepecter une certaine perspective, en ce sens que l'angle 



1 
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sous lequel il voit Tobjet ne dépend pas de lui, mais des 
résidus latents que l'expérience a déposés en lui ^. 

La systématisation n'est même pas maîtresse de ses 
principes puisqu'ils résultent d'une éducation, plus que 
d'une éducation, d'une formation séculaire et collective de 
l'esprit scientifique, dans l'espèce, sous l'influence de l'expé- 
rience générale. 

« Toute science a donc, selon nous, la mission de rem- 
placer Vexpériènce. Elle doit, par conséquent, dans ce but, 
d'une part rester touiours dans le domaine de l'expérience 

. _^ et d'autre paii'^M sortir, mais en attendant toujours de 

i : • ^. ccïie-ci une confirmation ou. une infirmation. Là où il est 
^^.^' impossible de confirmer ou d'infirmer, la science n*a rien 
à faire^ ». 

Mach est fréquemment revenu dans toutes les discussions 
qu'il a eues au sujet du principe de l'économie de la pensée 
adopté plus ou moins explicitement par Kirchoff , Hertz, 
Grassman, sur ce fait que ce principe n'introduit àucua 
arbitraire mais est subordonné avant tout aux données de 
l'expérience ^, 

6. — L'ouvrage de Mach sur la mécanique ne sort-il pas 
tout entier de cette idée maîtresse ? L'histoire est néces- 

1. Die Analyse der Empfindungen, p. 19. 

2. Id. La Mécanique, p. 457 ; Analyse der Empfindungen, p. 64 sq. ; 
Populâr-Wissenschaltliche Vorlesungep,' p. 203 sq., p. 246 sq. ; 
Principien der Wûrmelehre, p. 394 et préface ; Grassmann, Ausdeti- 
nungslehre (1844), p. 19. 

3. Ce principe a soulevé une vive polémique dans la. critique 
épistémologique, notamment avec Petzoldt {Vierteliahrsschr. fur wis- 
scnschaitlichen Philosophie, 1891), et Husserl (Logische Untersu- 
chungen, 1900). Mach dit en défendant ses vues que des mômes 
principes le système d'une science peut être déduit de différentes 
manières ; mais l'un de ces développements correspond au principe 
d'économie mieux qu'un autre, et c'est celui-là qui est choisi. On 
pourrait peut-être conclure de là à un choix déterminé par des rai- 
sons non objectives, et à une multiplicité possible de physiques 
théoriques. Mais il suffit de remarquer que Mach pose comme point 
de départ absolu de toute systématisation scientifique les mêmes 
principes. L'arbitraire ne sera donc que dans le mode d'exposition 
d'une physique théorique en elle-même une et nécessaire. Il n'y a 
rien là qui puisse prêter à une interprétation subjectiviste ou 
sceptique. 
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saîre à la compréhension de la science, et l'histoire repro- 
duit tous les eiîorts, heureux ou malheureux, pour atteindre 
un système unique dans une marche progressive, où les 
erreurs elles-mêmes, en vertu d'une nécessité quasi-logique, 
ont leur fécondité ? 

« Certes, l'histoire de la science montre que les concep- 
tions scientifiques subjectives de l'Univers, que se forment 
les individus, sont toujours corrigées et étendues par 
d'autres. Dans la conception de l'Univers que l'humanité 
se construit, on ne peut, pour longtemps encore, recon- 
naître que les traits les plus caractéristiques des concep- 
tions des hommes les plus illustres^ »... Mais : 

« Lorsque nous voyons la société actuelle changer fré- 
quemment d'avis sur une même question et modifier son 
point de vue suivant les dispositions et les situations du 
moment, ce qui ne peut se passer sans un trouble moral 
profond, nous devons considérer cet état de choses comme 
une conséquence naturelle et nécessaire de ce que notre 
philosophie a d'inachevé et de transitoire. Une conception 
suffisante du monde ne peut pas nous être donnée, nous 
devons l'acquérir, et ce n'est qu'en laissant le champ libre 
à l'intelligence et à l'expérience, là où elles doivent décider 
seules, que nous pouvons espérer nous rapprocher, pour 
le bien de l'humanité, de l'idéal d'une conception unilaire 
du monde qui, seule, est compatible avec l'ordonnance d'un 
esprit sainement constitué ^ ». 

7, — La synthèse unitaire des coiinaissancos physiques 
à laquelle vise la science dans son développement formel 
n'a pas, du reste, une simple valeur d'épargne et de coordi- 
nation harmonique. Elle n'est pas un couronnement esthé- 
tique de l'œuvre scientifique. Mach qui fait jouer un rôle si 
grand à l'expérience et aux données objcclivcs à chaciuc 
élape de la construction scientifique n'a garde de se départir 
ici de cette idée directrice centrale. Le mot « formel » n'a pas 
le sens purement formaliste cl scolastique qu'on pourrait 
être tenté de lui donner : il n'exprime pas du tout un enchaî- 

1. Mach, La Mécanique, p. 491, -41)2. 

2. Mach, La Mécanique, p. 434. 
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nement de propositions arbitraires et vides de tout contenu 
expérimental. Aussi, sortie de Texpérience, imposée par 
elle, vérifiée ou plutôt remplie tout entière par ses résultats, 
la systématisation est apte à rendre de nouveaux services à 
la recherche expérimentale. 

8. — La valeur objective de la physique, qu'affirment 
fortement et avec preuves à l'appui tous les partisans de 
la conception énergétique, a sa raison dernière dans la con- 
ception même qu'ils se font de l'objet de la physique. Elle 
peut se résumer en deux propositions : 

Le réel est un ensemble de sensations et n'est que cela ; 

Toutes les sciences, et en particulier les sciences physico- 
chimiques, sont l'analyse des sensations *. 

La première proposition se passe de commentaires. D'ail- 
leurs, si on la commentait, ce commentaire appartiendrait 
à la philosophie pure et non à l'histoire de la science. Sur 
le terrain scientifique et positif, il est certain que la con- 
naissance part de la sensation, et que la sensation est le 
primum datum sur lequel elle travaille et auquel elle doit 
toujours revenir. La sensation ou les complexes de sensa- 
tions, voilà le phénomène brut, l'objet 3. 

La science a pour but de nous donner une copie de cet 



1. Analyse der Emplindungen, p. 1-8. 

2. « Lorsque nous faisons dans la pensée la copie d'un phénomène, 
jamais celle-ci n'est faite d'après le fait global, mais bien d'après 
celui de ses côtés qui nous a semblé important. Dans cette opéra- 
tion, nous avons un but qui est le produit indirect ou immédiat 
d'un intérêt pratique. Nos copies sont toujours des abstractions et, 
ici encore l'on peut constater cette même tendance à l'économie. 

» La nature est composée des éléments donnés par les sens. 
L'homme primitif saisit d'abord certains complexes de ces éléments, 
ceux qui se manifestent avec une stabilité relative et qui ont pour 
lui de l'importance. Les mots les plus anciens sont des noms pour 
des choses, et, dans cette pure désignation, se reconnaît déjà une 
abstraction de tout l'entourage de la chose et des petites variations 
continuelles subies par ce complexe, qui, moins importantes, ne 
sont pas observées. 11 n'y a dans la nature aucune chose mvSriable. 
Une chose est une abstraction. Un nom est un symbole pour un 
complexe d'éléments dont on ne considère pas la variation. Nous 
désignons le complexe entier par un mot, par un symbole unique^ 
lorsque nous avons besoin de rappeler en une fois toutes les impres- 
sions qui le composent. Plus tard, parvenus à un degré supérieur. 
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objet. Et il serait difficile d'être plus profondément réaliste 
ici que les énergétistes. Mais cette copie n'aurait aucune 
valeur et aucune utilité si elle était un décalque photogra- 
phique de la sensation brute. Bien plus, elle serait impos- 
sible parce que la sensation brute est impensable, et qu'il 
s'^agit d'avoir cette copie dans la pensée. Psychologique- 
ment* les sensations sont déjà, autant que nous les pouvons 
observer, formées par la superposition et l'assimilation 
d'une multiplicité de données primitives. Si bien qu'en 
somme, une sensation devenue une représentation est déjà 
en réalité, une relation entre plusieurs sensations, une 
perception de ce qu'elles ont de commun entre elles. C'est 
une image générique. 

Décomposer cette image générique, briser l'unité de la 
représentation primitive, voilà la démarche scientifique 
essentielle. En ce sens, elle est toujours une abstraction, 
mais elle n'est pas une abstraction arbitraire ; elle est une 
abstraction guidée par la manière dont se présente l'expé- 
rience. Tout acte de connaissance, même celui qui nous 
semble le plus rudimentaire, la représentation primitive et 
spontanée, est déjà une abstraction. La perception ne 
conserve des assemblages complexes de sensations dont elle 
est la résultante, que ce qui a, par son intérêt ou sa réap- 
parition constante, fixé notre attention. Elle les a dissociées 
des autres qui sont tombées plus ou moins dans l'incons- 
cient'. Cette démarche abstractive, commencée par la per- 
ception, la pensée scientifique la continue. Partant de la 
perception primitive, elle dissocie à son tour le faisceau 
complexe présenté par la perception. Mais dans cette dis- 
nous portons notre attention sur ces variations, et il devient natu- 
rellement impossible de <îonservcr en même temps le concept d inva- 
riabilité, pour peu que nous ne voulions pas en arriver à des 
notions vides et contradictoires, telles que celle de la « chose en 
soi ». Les sensations ne sont pas des « symboles des choses ». La 
chose est, au coîi traire, un symbole mental pour un complexe de 
sensations d'une stabilité relative. Ce ne sont pas les choses (les 
objets, les corps), mais bien les couleurs, les sons, les pressions, 
les espaces, les durées (ce que nous appelons d'habitude des sensa- 
tions), qui sont les véritables cléments du monde. » (Mach, La Méca- 
nique^ p. 450, 451). 
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sociation nouvelle, bien que la pensée poursuive toujours 
un but utilitaire, puisqu'elle cherche à s'adapter, et à nous 
adapter à l'objet, elle se rapproche, au contraire, progres- 
sivement — sans jamais peut-être les atteindre — des don- 
nées véritables et pures, des données primitives de l'expé- 
rience : des sensations. 

Ces sensations, son, couleur, odeur, résistance, pression, 
mouvement, température, durée, étendue, ne sont pas 
d'ailleurs le terme de la recherche scientifique. Elles n'ont 
par elles-mêmes rien d'absolu et d'immuable : l'idée de 
quelque chose d'absolu, d'immuable, l'idée de substance est 
une idole métaphysique, la plus dangereuse de toutes. La 
pensée scientifique, la pensée en quête de ce que nous appe- 
lons vérité, doit la proscrire. L'analyse des sensations de 
Mach n'est donc pas la décomposition de la représentation 
complexe et confuse de la perception primitive, en sensa- 
tions élémentaires, la recherche de données simples dont 
les phénomènes perçus seraient la résultante. La méfi^ance 
que Mach a du mécanisme, la lutte qu'il a engagée avec lui, 
ont vraisemblablement pour origine ce fait que le méca- 
nisme s'est prêté trop volontiers, antérieurement à notre 
époque, à retrouver des éléments substantiels simples qui, 
par leur composition, j'eproduisent les phénomènes physico- 
chimiques. N'est-ce pas, en effet, le caractère définitif de 
la période déductive et figurative qui commence avec New^- 
ton, dans les sciences de la nature ? 

Mach reste profondément sous l'influence de la psycho- 
physique 1. Il conçoit la sensation, comme elle : la sensa- 
tion est quelque chose de relatif. Une sensation n'est ce 

1. On sait que la loi psychophysique (loi de Fechnerl établit que 
pour qu'une sensation semble prendre une intensité, plus grande, 
il faut que l'excitation soit d'autant plus forte que la sensation consi- 
dérée est elle-même plus forte. L'augmentation d'intensité d'une 
sensation/ ou plus exactement l'apparition d'une sensation plus 
intense est donc relative à l'intensité de la sensation précédente. 
Ajoutez 2 grammes à 2 grammes, vous sentez l'augmentation de 
poids. Ajoutez 2 grammes à 1 kilogramme, vous ne sentez plus rien 
du tout. 11 faut ajouter à peu près 300 grammes, d'après l'expérience, 
pour que l'on s'aperçoive que le poids primitif de 1 kilogramme a 
augmenté. 
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qu'elle est que par rapport aux sensations concomitantes, 
antécédentes et conséquentes. Le texte n'a de sens que par 
le contexte. 

Mach est d'ailleurs très psychologue. Sa conception de 
la physique n'est pas sans relation avec un effort pour 
transposer une conception psychophysique, analogue à 
celle de Herbart, dans un autre domaine. Tous les travaux 
modernes de psychologie tendent effectivement, d'ailleurs, 
à nous montrer que la sensation est dépendante d'influences 
très complexes, en particulier, de toutes les sensations 
environnantes, données par les autres sens : une sensation 
lumineuse n'est-elle pas accrue par une sensation sonore, 
et d'une façon sensible, même sans dispositif expérimental ? 
Une sensation dépend donc de relations complexes. Elle est 
ce qu'elle est, en vertu de ces relations ; et elle n'est ce 
qu'elle est que par ces relations. 

L'idéal de la science est déterminé par là sans équi- 
voque. Elle doit chercher les relations dont dépendent nos 
sensations, on peut môme dire : qui constituent les appa- 
rences sensibles. C'est en ce sens que la science est une 
analyse de nos sensations. 

Veut-on préciser encore et délimiter dans cette analyse 
la part propre de la physique ? Il suffira de remarquer que 
les relations dont dépendent nos sensations sont de deux 
sortes. Les unes restent ce qu'elles sont, quels que soient 
ma position, dans l'espace, mon état physiologique, les 
témoins considérés ; ce sont des relations indépendantes de 
moi, dans lesquelles je ne joue aucun rôle, si ce n'est celui 
d'enregistreur : ces relations sont dites extérieures et sont 
l'objet des sciences de la nature. Les autres, au contraire, 
sont influencées par moi, dépendent de mon état propre, 
ne sont pas données à mes voisins comme à moi. Ces 
relations qui, remarquons-le, portent sur les mêmes sen- 
sations que les relations dont nous parlions tout à l'heure, 
devront être analysées par les sciences psychologiques. 

Voici un morceau de soufre ; il est éclairé ou dans 
l'ombre ; il cristallise de telle façon, il s'électrise de telle 
autre ; il donne telle ou telle sensation de résistance, de 
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forme, de consistance, de température, selon qu'une colonne 
de mercure est plus ou moins haute dans un tube capil- 
laire. Toutes ces relations qui déterminent les sensations 
que j'ai du soufre me seront données, quels que soient mon 
état, le lieu où je me trouve ; elles seront données à tous 
ceux qui manieront du soufre. Je m'entendrai avec eux sur 
tous les résultats de l'analyse de cette première catégorie 
de sensations : les résultats sont objectifs : c'est de la phy- 
sique. 

Mais si j'absorbe de l'alcool ou de la morphine, si mon 
œil a telle ou telle maladie, telle ou telle hallucination, si 
les sensations antécédentes ou concomitantes que j'ai res- 
senties ont modifié les sensations de couleur, d'odeur, de 
température, de forme, de poids, de résistance que me don- 
nait ce morceau de soufre, si mes voisins déclarent qu'ils 
n'ont pas les mêmes sensations que moi, je dirai que mes 
sensations sont modifiées par des relations subjectives. 
L'analyse de ces relations, conduite de telle façon que les 
résultats en soient concordants pour tous les sujets exami- 
nés, constituera la science psychologique. 

L'analyse des sensations ainsi entendue n'a pour ainsi 
dire jamais de terme, aussi bien dans son sens physique, 
que dans son sens psychologique : c'est pourquoi toute 
notion substantielle et métaphysique est vide de sens. Nous 
ne serons jamais sûrs de ne pas découvrir des relations 
nouvelles dans l'analyse des sensations. Nous arrivons à 
des parties provisoirement indissociables. Ces éléments 
forment des complexes réguliers, sous des conditions don- 
nées, en se combinant selon certains rapports constants et 
uniformes. Nous avons des lois physiques, mais ces lois ne 
peuvent jamais être considérées comme une explication 
complète, définitive. Elles ne sont que des conditions néces- 
saires, non suffisantes. En ce sens, la science ne peut 
jamais être dite parfaite, achevée. Seulement, et c'est là que 
se précise bien la position de Mach et des énergétistes, 
tout ce qui est établi par le contrôle de l'expérience — et 
sous la réserve des erreurs humaines — n'en subsiste pas 
moins comme nécessaire. Nous tenons un certain nombre 
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de relations réelles et exactes, si nous ne les tenons jamais 
toutes. 

L'idée d'évolution, qui a profondément imprégné Tesprit 
de Mach, s'est ajoutée à l'idée psychophysique, pour donner 
un sens plus vivant et plus plein à cette dernière conclu- 
sion. L'évolution de la science ne peut pas être considérée 
comme nous amenant progressivement vers un but bien 
déterminé. Le but, si l'on veut, paraît toujours s'éloigner, 
à mesure qu'on croit le saisir. Mais en le poursuivant, on 
n'en fait pas moins du chemin, et ce chemin fait n'est plus 
à faire. Il y a un véritable progrès scientifique, et ce pro- 
grès consiste en une capitalisation croissante des décou- 
vertes. Chaque jour, l'analyse des sensations s'approfondit, 
si l'on ne peut pas dire qu'elle se complète. Chaque jour 
aussi, notre maîtrise s'accuse sur la nature ; notre science 
réussit mieux dans ses prévisions et dans les utilisations 
pratiques que suggèrent ces prévisions. Elle s'adapte, et en 
s'adaptant nous adapte, car la science est un processus bio- 
psychologique (Mach affectionne cette expression). L'his- 
toire des sciences n'est plus une anecdote ; elle est une évo- 
lution : chaque pas fait dans l'analyse prépare le pas sui- 
vant, et est fonction du pas précédent. La construction de 
la science porte l'empreinte de son objectivité, jusque dans 
la manière dont elle s'opère. Nous retrouvons ici toutes 
nos conclusions antérieures. 

A mesure que nous avançons dans le travail scientifique, 
il surgit des contradictions, des difficultés. Les relations 
nouvellement découvertes paraissent incompatibles avec 
celles qui les avaient précédées. Avons-nous alors ruiné la 
science ? La vérité d'aujourd'hui n'est donc plus la vérité 
d'hier ? Objection puérile : c'est, au contraire, un progrès 
nouveau qui s'annonce et qui continue les précédents, une 
adaptation plus étroite au réel. De deux choses l'une, en 
effet : ou bien nous avions commis une erreur d'expérience ; 
et alors nous la rectifions. Notre science se débarrasse 
d'un résultat mauvais ou douteux. Elle substitue à une rela- 
tion moins conforme, une relation qui l'est davantage : ce 
cas n'arrive d'ordinaire que pour les détails, ou s'il porte 



112 l'analyse des doctrines. 

sur une relation générale, c'est que cette relation était hypo- 
thétique. Ou bien la relation nouvelle, tout en laissant 
debout les anciennes, est incompatible avec elle. C'est là 
le cas le plus ordinaire, c'est aussi le plus intéressant, car 
tenant les deux bouts de la chaîne, tous deux du même 
métal, il s'agit de retrouver les chaînons intermédiaires. Il 
faut alors poursuivre l'analyse et découvrir de nouvelles 
relations ; on doit tout au moins les conjecturer et cher- 
cher la vérification expérimentale de cette conjecture. On 
prépare à la science de nouveaux triomphes pour continuer 
les anciens. L'expérience va en s'élargissant, car elle est 
toujours trop étroite, mais elle ne se dément pas. 

L'analyse des sensations, l'abstraction et la généralisa- 
tion qu'elles postulent, le principe d'épargne de la pensée 
par lequel elle se laisse diriger, n'est pas une idéologie 
Imaginative que nous substituons au réel, c'est la pénétra- 
tion progressive du réel, tel qu'il se manifeste à nos sens. 
L'énergie est pour Ténergétique une relation sensible et 
réelle par excellence : « Vous recevez un coup de bâton, 
dit Oslwald ; que ressentez-vous, le bâton ou l'énergie ? » 

Duhem, en parlant d'Ostwald, semble croire que sa théorie 
est le dernier terme de l'abstraction des théories physiques : 

« On pourrait pousser l'assimilation encore plus loin et 
certains l'ont osé. Puisque le fluide de W. Thomson n'a 
d'autre propriété que de supporter dans l'espace des 
vitesses variables, selon certaines formules, pourquoi n'irait- 
on pas jusqu'à le supprimer, jusqu'à lui dénier toute exis- 
tence substantielle, jusqu'à le réduire à la pure étendue ? 
La masse de l'atome-tourbillon, à supposer qu'on en ait 
trouvé une définition acceptable, ne serait pas la traduc- 
tion, en langage mathématique, de la persistance d'une 
substance, matérielle, mais la conséquence d'une certaine 
distribution permanente de vitesses de rotations ; pour cet 
atome, il n'est plus vrai de dire que « la loi physique de la 
conservation de la masse ait dégénéré en un axiome méta- 
physique, conservation de la matière ». Dès lors, pourquoi 
attribuerions-nous plus de réalité à la matière même du 
fluide au sein duquel se forment les tourbillons? Pour- 
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quoi ne Tidentifierions-nous pas à Tcspace, réceptacle de 
certaines vitesses et de ccrlaines forces vives ? Pourquoi ne 
réduirions-nous pas la mécanique à l'élude « de l'étendue 
et de ses changements tous nuds », changements qui lais- 
sent invariables dans le monde la quantité totale d'énergie ? 
Ainsi serions-nous amenés à la doctrine nouvelle qui a 
vogue sous le titre de Théorie de la migralion de Vénergie. 

« Au moment de quitter la terre ferme de la mécanique 
traditionnelle pour nous élancer, sur les ailes d'un rêve, à 
la poursuite de cette physique qui localise les phénomènes 
dans une étendue vide de matière, nous nous sentons pris 
de vertige ; alors, de toutes nos forces, nous nous cram- 
ponnons au sol ferme du sens commun ; car nos connais^ 
sauces scienliliques les plus sublimes n'onl pas, en dernière 
analyse, d*auire [ondement que les données du sens com- 
mun ; si l'on révoque en doute les certitudes du sens com- 
mun, Tédifice entier des vérités scientifiques chancelle sur 
ses fondations et s'écroule. 

« Nous persisterons donc à admettre que tout mouvement 
suppose un mobile, que toute force vive est la force vive 
d'une matière. « Vous recevez un coup de bâton, nous dit 
M. Ostwald ; que ressentez-vous, le bâton ou l'énergie ? » 
Nous avouerons ressentir l'énergie du bâton, mais nous con- 
tinuerons à en conclure qu'il existe un bâton porteur de 
celte énergie, qui réside en certains lieux de l'espace, qui 
se transporte d'une région à une autre, ressemble singuliè- 
rement à une matière qui aurait renié son nom, mais n'au- 
rait pu changer d'essence. Nous demeurerons donc en deçà 
des doctrines pour lesquelles l'existence substantiefle de 
matières diverses et massives devient une illusion et nous 
arrêterons nos discussions aux bornes que Hertz lui-même 
n'avait pas franchies ^. », 

A ce que je crois, c'est fort mal représenter les intentions 

1. P. DuHEM, Ij'Evnlniioti de la mécanique {llcvue rjénùrale (les 
Sciences, 15 mars 1003, ]>. 253^ Col.lo criliciiic ost hUm ciiriciisc soiis 
la plume de Dulicin. On verra, on i-ffct, nu cliîijùtrc suivnnl, qu'il 
s'efforce de construire une physique IhOoi'itiue purement malliémn- 
tique^ donc sans mafH^rc, et qu'il fnif. roposor rotto pliysiqnp sur les 
principes relatifs ù l'énergie. 

RET. 8 
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d*Oslwald. Ces intentions sont réalistes et objectivistes. fl 
ne veut pas vider le monde de son contenu réel. Il veut 
empêcher qu'on masque ce contenu réel par des additions 
imaginaires ou qu'on l'élimine, au contraire, par des sub- 
titutions arbitraires. Il veut le garder tel qu'il est. L'énergie 
est la propriété générale des sensations qui constituent 
l'univers physique ; elle est le fondement, le seul possible, 
des sciences physico-chimiques. La réalité inspirera donc 
à ces sciences, comme forme universelle, la seule copie que 
la pensée puisse se faire de la réalité sensible. 

0. — Quand Mach ou Ostw^ald parlent d'abstraction, ils 
ne parlent donc pas nécessairement d'une idée imaginaire, 
sans contact avec la réalité. Cela serait vrai de l'abstraction 
mécaniste ou métaphysique. Mais l'abstraction vraiment 
scientifique est simplement la perception d'éléments com- 
muns dans ce qui est dissemblable. Ces éléments communs 
sont des relations par lesquelles souvent même s'expliquent 
les dissemblances, par conséquent, des relations plus pro- 
fondes, plus réelles, si l'on peut dire. Ce que nous saisis- 
sons ainsi comme relation abstraite a certainement son exis- 
tence dans les termes des comparaisons dont nous avons 
extrait cette relation, une « base réelle dans l'excitation 
sensorielle ». 

Nous trouvons une confirmation de cette réalité expé- 
rimentale de la relation abstraite (donc de la loi physique) 
dans la théorie de Mach sur l'idée de cause ^. 

L*idée de cause est le grand ressort de la physique. Si 
nous dépassons la sensation brute dans notre copie mentale, 
c'est parce que nous remontons des effets aux causes, du 
donné aux éléments nécessaires qui le conditionnent. Trou- 
ver les éléments généraux et abstraits à l'aide desquels 
nous construisons notre copie, c'est découvrir les relations 
qu'entretiennent entre elles des sensations multiples, et par 
ces relations retracer leur ordre et leur système. Ces rela- 

1. Mach : Die Principien der Wàmelhere^ p. 4o^ SQ. et p. 424 
sq. — Id, Analyse der Empfindungen, p. 25, p. 66 sq. — Id. Die 
Geschichte und die Wûrzel des Satzes ton der Erhaltung der Arbeits 
p. 35. 
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lions sont ce qu'on appelle, dans le langage vulgaire, les 
relations causales : si bien que tant vaudra la relation cau- 
sale, et tant vaudra Tenchaînement de la physique, Tobjec- 
tivité de l'analyse des sensations qui constituent l'univers 
matériel. Or, que voyons-nous dans les écrits de Mach, au 
sujet de la relation causale ? 

« Lorsque nous parlons de causes et d'effets, lisons-nous 
d'abord, nous faisons arbitrairement ressortir, dans la 
copie mentale d'un fait, les circonstances dont nous devons 
estimer l'enchaînement dans la direction qui est importante 
pour nous. Dans la nature, il n'y a ni causes, ni effets. La 
nature n'est présente qu'une (ois. Les répétitions de cas 
semblables où A est toujours lié à B, c'est-à dire les con- 
séquences identiques de circonstances identiques dans les- 
quelles consiste précisément l'essentiel de la relation de 
cause à effet, n'existent que dans l'abstraction que nous 
employons, afin de copier les faits dans la pensée ^ ». 

Et nous lisons immédiatement après : « Une chose nous 
est-elle devenue familière, nous n'éprouvons plus le besoin 
de cette mise en évidence de l'enchaînement des caractéris- 
tiques, nous ne dirigeons plus notre attention sur ce qui va 
arriver de neuf, nous ne parlons plus de causes, ni d'effets. » 

La relation causale serait donc une forme arbitraire et 
subjective de la pensée, forme précaire qui s'élimine d'elle- 
même dès que les choses nous deviennent familières ? La 
relation causale, pour reprendre une expression de Mach 
à propos du mécanisme, ne serait qu'une béquille dont nous 
nous aiderions pour découvrir le réel, tant que nous ne 
saurions pas marcher tout seuls ? Mach le proclame, en 
effet. Mais pourquoi, à un moment donné, pouvons-nous 
rejeter la béquille, et quand et comment arrivons-nous à 
marcher tout seuls ? Toute la question est là, et l'équivoque 
est vite dissipée dès qu'on cherche la réponse de Mach, et 
dissipée tout au profit de l'objectivité de la physique. 

Nous ne parlons plus de causes et d'effets, nous n'avons 
plus le besoin de cette mise en évidence de l'enchaînement 
des caractéristiques, parce que la science poussée plus loin, 

1. Mach, la Mécanique^ p. 451. 
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nous montre, dans la cause et l'effet, des relations qui sont 
fonction l'une de l'autre i, qui s'impliquent et s'unissent 
indissolublement dans une même expression, des relations 
qui sont elles-mêmes en relation entre elles. L'expérience 
superpose une relation plus haute à des relations infé- 
rieures. En d'autres termes, les séparations et les classifi- 
cations artificielles que nous avons pu tracer dans le 
domaine de la nature se réduisent progressivement au pro- 
fil de riinilé de la nature. Cette réduction n'est plus dans 
l'énergétique un besoin de la pensée, mais elle est fondée 
sur la nature du réel ; elle est objective, et par là il n'est 
pas interdit de penser — et Mach lui-même ne s'y refuse 
pas. car il dit que rien n'empêche de considérer le principe 
d'épargne comme un moyen provisoire fondé sur quelque 
assise plus profonde 2 — que le principe d'épargne lui-même 
a en dernière analyse un fondement objectif dans la nature 
du réel : 

« Nous dirons d'abord que la chaleur est la cause et la 
force expansive de la vapeur ; cette relation nous est-elle 
devenue familière, nous nous représentons en une fois la 
vapeur avec sa température et sa tension correspondantes. 
De même, nous nous représenterons d'abord l'acide comme 
la cause qui fait rougir la teinture de tournesol ; plus tard, 
ce changement de couleur sera énuméré par les propriétés 
de l'acide... 

« L'explication naturelle et toute simple paraît être; la 
suivante : les concepts, cause et effet, naissent première- 
ment de l'effort pour copier les faits. Tout d'abord, il se 
produit seulement une habitude de lier A et B, C et D, E 
et F, etc. Si (!:i: s la : i:ilo, alors que nous possédons déjà 
de nombreuses expériences, nous observons une liaison de 
M avec N, il arrivera souvent que nous reconnaîtrons M 
comme composé de B, D, F, dont les liaisons nous sont déjà 
{amilières et semblent revêtues d'une autorité plus haute 3 ». 
Si donc la relation causale est une abstraction, un moyen 

1. Die Principien der Wârmelchre, p. 437. 

2. La Mécanique, p. 463 (tr. fr.). 

3. Id., p. 451, 452. 
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provisoire dont le rôle est d'économiser le travail, ce n'est 
pas que la physique ne soit jamais elle-même qu'un moyen 
provisoire, une théorie arbitraire et passagère. C'est, au 
contraire, que la physique dépasse le point de vue de la 
séquence causale pour retrouver derrière elle la réalité 
phénoménale dont cause et effef sont deux aspects transi- 
toires et momentanés. Le point de vue causal est un point 
de vue métaphysique, lié à la considération de la substance 
et ù la conception mécanistc de la physique. L'éliminer, 
c'est rapprocher la science de rcxpcriencc et de la réalité, 
c'est-à-dire des relations qui soutiennent les sensations. 

Mach, en d'autres termes, reprend pour son propre 
compte l'analyse et les conclusions de Hume, de Mill, et 
de tous les phénoménistes, d'après lesquelles la relation 
causale n'a rien de substantiel, et n'est qu'une habitude men- 
tale. Il a repris d'ailleurs à son propre compté la thèse fon- 
damentale du phénoménisme dont celle-ci n'est qu'une 
conséquence : il n'existe que des sensations. 

Mais il ajoute, et dans une direction nettement objecti- 
viste : La science, en analysant les sensations, découvre en 
elles des éléments permanents et communs, qui ont, bien 
qu'abstraits de ces sensations, même réalité qu'elles, puis- 
qu'ils sont puisés en elles par l'observation sensible. Et ces 
éléments communs et permanents, comme l'énergie et ses 
modalités, sont le fondement de la systématisation phy- 
sique. 

C'est une restauration dans un sens phénoméniste, puis- 
qu'on ne cesse de se mouvoir dans le domaine de la sensa- 
tion et de l'expérience sensible, de la notion objective par 
excellence, de la notion du nécessaire. 

L'ordre et la systématisation des sensations, qui résultent 
de leur analyse, ne sont pas une habitude mentale, une 
description subjective, conventionnelle, arbitraire comme ils 
le seraient s'ils restaient fondés sur la séquence causale, au 
sons de Mill, c'est-à-dire sur une simple association d'idées. 
Mais ils résultent des propriétés réelles des sensations et de 
la nature des phénomènes. 

Et voilà comment on peut comprendre, ce qui serait 
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incompréhensible dans toute autre interprétation de la; 
pensée de Mach, ces quelques lignes qui expriment l'idéal 
lointain de la construction scientifique pour l'école énergé- 
tique, et qui est la formule la plus nette d'une physique 
objective : 

« Une recherche physique plus circonspecte conduira* à 
l'analvse des sensations. Nous reconnaîtrons alors — et 
nous commençons actuellement à le faire — que notre sen- 
sation de faim n'est pas essentiellement différente de la ten^ 
dance de l'acide sulfurique vers le zinc, et que notre volonté 
n'est pas si différente de la pression de la pierre sur son 
support. Nous nous retrouverons ainsi plus près de la 
nature, sans qu'il y ait besoin de nous résoudre en un 
incompréhensible amas nuageux de molécules, oii de faire 
de l'Univers un système de groupements d'esprit. On ne 
peut naturellement que conjecturer la direction dans 
laquelle on peut s'attendre à ce qu'une recherche longue et 
pleine de fatigue conduise vers la lumière. Ce serait faire 
de la mythologie et non de la science que de vouloir anti- 
ciper sur le résultat, ou essayer de l'introduire, si peu que 
ce soit, dans les recherches scientifiques actuelles. 

« La science ne demande rien de ce qui n'est pas, ou n'est 
pas encore abordable à la recherche actuelle. 

« Il se peut que des champs qui lui sont encore fermés 
aujourd'hui s'ouvrent plus tard à son activité. Alors, aucun 
homme de jugement sain, loyal envers lui-même et envers 
les autres, n'hésitera à échanger son opinion sur une chose 
de ce domaine contre la connaissance de cette chose * ». 

V. — l'énergétique d'ostwald 

1. — Mach n'a jamais présenté un tableau d'ensemble du 
contenu des sciences physico-chimiques, disposé d'après 
ses idées. Après avoir exposé ses idées en 1867, dans une 
courte communication « sur la définition de la masse, parue 
dans le Répertoire de la physique expérimentale de Cari 
(1868), et dans une conférence faite en 1871, il laissa à 

1. Mach, La Mécanique, p. 433, ^34. 
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Kirchoff le soin de développer parliellement rapplication 
scientifique de ses principes à la mécanique (1874), et à 
Avenarius, Pearson et Stallo, leur vulgarisation philoso- 
phique. Il semble que ce soit Ostwald qui puisse être pro- 
posé comme l'héritier scientifique direct des idées de Mach, 
en ce qui concerne les sciences physico-chimiques. Il a, en 
effet, proposé sa conception énergétique de la physique 
comme une description pure et simple des faits, et une 
description conceptuelle, formelle, qui renonce à toute figu- 
ration, à toute représentation matérielle des phénomènes 
physico-chimiques. Ostw^ald a attiré l'attention sur ses 
propres conceptions, en 1895, par un véritable pamphlet : 
Die Uberwindung der wissenscha[tlichen Materialismus, 
traduit partiellement en français sous ce titre : La Déroute 
de Vatomisme. Il y annonce une réforme de la physique 
générale, qui accentue la direction proposée par Uankinc, 
et est en quelque sorte Tenvcloppe concrète des idées de 
Mach,* leur réalisation, dans le domaine de la science phy- 
sique : 

<c C'est, dit-il, en suivant le chemin de l'énergétique que 
nous répondrons au véritable sens de l'appel de Kirclihoff 
si souvent mal interprété : A la prétendue explication de 
la nature, substituer la description des faits i. » Il eût pu 
ajouter, au nom de Kirchoff, ceux de Rankine et surtout de 
Mach, qui fut le véritable inventeur de la formule 2. 

2. — Mayer avait découvert l'équivalence de la chaleur 
et du travail. Il ne vit pas lui-même toutes les conséquences 
de sa découverte ; il en fut de même de ceux qui ont le plus 
fait pour la défense de cette loi d'équivalence : Helmholz, 
Clausius, W. Thomson. Ils interprétèrent cette équivalence 
comme l'indice de la possibilité de la réduction de toutes les 
formes de l'énergie à l'énergie mécanique. « De cette 
manière, on réalisait ce qui semblait le plus pressant : 



1. Ostwald, Im Dérouta de. VAtomisme coniemporain {Bcvne géné- 
rale des Sciences, 1895, p. 058). 

2. Voir Mach, La Mécanique, préface de la traduction française ; 
Mach y revendique le droit de priorité sur Kirchoff, qui d'ailleurs 
n'aurait appliqué que parliellement ses idées. 
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rattacher la nouvelle idée à la théorie mécanique alors 
régnante, mais l'idée perdait son principal caractère i. » 
Ce caractère est l'équivalence de toutes les formes de 
l'énergie, dont l'expérience de Mayer ne révèle qu'un cas 
partiel. L'équivalence de toutes les former de l'énergie, 
loin d'aller vers une réduction progressive de toutes ces 
formes à l'une d'entre elles (l'énergie mécanique), les pose, 
au contraire, toutes sur le même plan. La notion de l'éner- 
gie non spécifiée est donc établie comme primitive. Immé- 
diatement, l'expérience la dilïérencie en plusieurs spécifi- 
cations dérivées : L'énergie cinélique (d'où résulte, par une 
nouvelle dérivation, la notion mécaniste de masse, qui n'est 
que la capacité d'énergie cinétique) ; Vénergie de volume 
(d'où dérive encore la notion mécaniste d'impénétrabilité) ; 
Vénergie de position qui, particularisée, engendre la notion 
de poids). Enfin, les énergies thermique, électrique, chi- 
mique 2, etc. 

La matière s'évanouit : « elle n'a plus même Vespace 
qu'elle occupait, car cet espace ne nous est connu que par 
la dépense d'énergie nécessaire pour le pénétrer. La 
matière n'est autre chose qu'un groupe de différentes éner- 
gies, rangées ensemble dans l'espace, et tout ce que nous 
voulons en dire, nous le disons de ces énergies seule- 
ment 3. » 

3. — Ces énergies ne sont rien autre chose que la cause 
de nos sensations. Elles sont le véritable contenu de nos 
expériences réelles. « Toutes nos sensations ont un carac- 
tère commun et un seul : elles correspondent à une diffé- 
rence d'énergie entre les organes des sens et le milieu qui 
les entoure^. » L'énergie, ses différentes formes, leurs rap- 
ports de variation et de transformation, voilà donc bien le 
contenu de l'expérience, l'objet, et le seul objet de la con- 

1. OsTWALD, La Déroule de VAtomisme contemporain iRevue géné- 
rale des Sciences, 1895, p. 956). 
•2. Id. Abrégé de Chimie générale, trad. fr., p. 237 sq. 

3. Id., p. 957. Comparer cette citation avec la critique que Duhem 
fait d'Ostwald dans la citation de la page 113 et dans laquelle il sou- 
tient qu'Ostwald réduit la réalité physique à l'espace. 

4. /d., p. 956. 
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naissance. Quelle image nous faire alors de la réalité ? 
<c Mais on n'a besoin d'aucune image, d'aucun symbole i. » 
Toute image déforme les phénomènes physico-chimiques, 
puisque ceux-ci ne sont que des variations d'énergie. Il 
faut voir ces phénomènes, directement, « autant que le per- 
mettent nos forces intellectuelles 2. » Dépouillées des 
masques forgés par nous, les réalités expérimentales rie 
sont plus que des capacités d'énergie, des transformations 
d'énergie, des variations d'énergie. Le rôle de la science 
est d'établir des rapports entre ces réalités, « de telle sorte 
que les unes élant données, les autres s'en déduisent ». 

4. — Tous les phénomènes du monde réel, en dépit de 
leur infinie variété, ne sont que des cas particuliers et bien 
définis de toutes les possibilités que nous pouvons conce- 
voir. Distinguer, parmi les cas possibles, les cas réels, 
telle est la signification des lois naturelles. Toutes se 
ramènent à la même forme : trouver un invariant, c'est-à- 
dire une grandeur qui demeure invariable quand toutes les 
autres varient entre les limites possibles, limites assignées 
par la loi môme 3. « Or, un premier invariant général fut 
découvert avec la notion de masse. L'idée mécaniste de la 
matière n'en est qu'une extension. » A cette conception 
insuffisante, Galilée dut joindre celle de la force, pour 
expliquer l'évolution incessante de l'Univers. Mais la force 
ne possédait pas l'invariance et après la découverte de ces 
invariants partiels, (orce vive et travail^ Mayer découvrit 
l'invariant le plus général, l'énergie « qui gouverne toutes 
les forces physiques^ ». La notion substantielle et méta- 
physique de matière et toutes ses dérivations n'avaient plus 
qu'à lui céder la place. L'énergie est le fond commun et 
réel de toutes les sensations. 

C'est ainsi que l'énergétique, tout en supprimant (ou 
mieux, parce qu'elle supprimait) les représentations figura- 
tives, et en employant des représentations purement con- 

1. /d., p. 956. 

2. /d„ p. 956. 

3. /d., p. 954. 

4. /d., p. 956. 
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ceptuelles, un formulaire mathématique de description, 
selon les idées théoriques de Mach, réalisait une physique 
plus expérimentale, plus réaliste, plus objective qu'elle ne 
l'avait jamais été, surtout avec le mécanisme. 

Les représentations proposées par Ostwald ne doivent, 
en effet, d'après lui, « contenir rien de plus, rien de moins 
que les faits à représenter i. » 

« J'ai insisté déjà sur ce que les théories mécaniques 
usuelles ne satisfont pas à cette condition ; et j'ai des rai- 
sons de croire que, par essence même, elles ne peuvent 
jamais y satisfaire. Il m'est malheureusement impossible 
d'exposer ici ces raisons avec tout le développement néces- 
saire ; mais je puis en indiquer la tendance. Comme on le 
sait, on distingue, depuis Hamilton, deux espèces de gran- 
deurs physiques : les scalaires et les vecteurs. Ces deux 
espèces de grandeurs sont de nature essentiellement diffé- 
rente, et l'on ne peut jamais représenter l'une par l'autre. 
Je suis persuadé qu'il existe un plus grand nombre de 
grandeurs d'essence différente ; et je me crois fondé à 
admettre que les diverses formes de l'énergie sont caracté- 
risées toutes par des grandeurs, possédant une telle indi- 
vidualité. Que cela soit confirmé, et le fait que la mécanique 
n'a pu donner, jusqu'à présent, une image complète de la 
nature, apparaîtra comme une nécessité ^ ». 

5. — L'expérimentalisme de la nouvelle physique est 
même à ce point « réaliste » qu'Ostw^ald se croit le droit de 
dire que les restrictions apportées à la légitimité comme à 
l'étendue des conclusions de la physique tombent d'elles- 
mêmes : la science physique est non seulement une 
connaissance objective, elle est la connaissance objec- 
tive. Par rapport à son objet, elle est la science de cet 
objet au sens grec du mot. Bien entendu, il ne s'agit pas 
d'une objectivité transcendante au point de vue humain. 
Les questions qui ne sont pas du domaine de l'expérience, 
donc du domaine dont l'homme est la mesure, restent hors 

1. Id., p. 957. 

2. W. Ostwald, Lettre sur VËnergétique {Hevue générale des 
Sciences, 1895, p. 1070). 
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de discussion. Mais l'expérience humaine porte, en elle- 
même, de quoi s'expliquer, en satisfaisant la curiosité 
humaiçe jusqu'au bout. L'expérience se suffît à elle-même, 
dans le système de nos connaissances. 

« Le profit ne paraîtra pas mince pour lever un obstacle 
qui a causé à beaucoup de graves soucis. Je veux parler des 
déclarations fameuses concernant l'avenir de notre connais- 
sance de la nature, que Du Bois-Reymond, le célèbre phy- 
siologiste de l'Université de Berlin, a faites d'abord au 
Congrès des Naturalistes, à Leipzig, ensuite dans quelques 
mémoires plus étendus, et dont le point saillant est cet 
Ignorabimus tant commenté. Dans la longue polémique 
suscitée par cette parole, la victoire est restée, me semble- 
t-il, à Du Bois-Reymond, car tous ses adversaires s'ap- 
puyaient sur le principe même dont il avait déduit son 
ignorabimus et ses conclusions valaient ce que vaut ce 
principe lui-même. Ce principe, qu'à ce moment personne 
ne songeait à mettre en discussion, c'est la conception 
mécanique de l'Univers ; c'est la supposition que le der- 
nier stade auquel peut parvenir notre explication du 
monde est de le ramener à un système de points matériels 
en mouvement. Si ce principe disparaît, et il doit dispa- 
raître, comme nous l'avons vu, l'ignorabimus tombe, et 
la route se rouvre à la science. Je ne pense pas que cette 
conclusion étonne qui que ce soit : si j'en juge par moi- 
même, aucun physicien ou naturaliste n'a cru fermement 
à l'ignorabimus, sans en reconnaître peut-être le point 
faible, que je viens de signaler ^ ». 

Cette profession de foi scientiste montre nettement com- 
bien la réforme de la physique générale préconisée par 
Ostwald est dans la tradition de l'esprit scientifique qui a 
régné sur la physique moderne, dans l'esprit et la manière 
de la Renaissance. La physique reste plus que jamais une 
description obiective des faits, et leur systématisation mathé- 
matique, 

1. /d., p. 955. 
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VI. — CONCLUSIONS 



1. — Les sciences physico-chimiques doivent nous mettre 
en définitive en face d'un tableau qui reproduise de la façon 
la plus claire Vordre et V enchaînement de phénomènes 
naturels^ Vensemble de toutes nos sensations actuelles et 
possibles et leurs relations : de telle sorte que nous puis- 
sions les reproduire et les prévoir. 

D'un point de vue métaphysique, d'une conception peut- 
être impensable, d'une connaissance absolue, l'énergétisme, 
comme le kantisme ^ comme le positivisme, peut passer 
superficiellement pour un scepticisme. Mais si on l'examine 
en lui-même, on voit qu'il est un effort pour mettre la 
science à l'abri de tout scepticisme et de toute critique. 
Il asseoit sa certitude d'une façon inébranlable, et lui donne 
une valeur complète dans le monde de l'expérience que, 
seul, nous pouvons nous représenter, et dans lequel, seul, 
nous avons accès, tout en reconnaissant qu'il ouvre un 
champ illimité d'exploration et de progrès. 

2. — On peut dire que l'énergétisme nous libère à la fois 
du scepticisme fîdéiste et de la métaphysique qu'on lui 
oppose, en affirmant qu'il est contradictoire ou impensable 
de chercher quelque chose derrière les phénomènes. Les 
phénomènes, les sensations, sont, toujours et partout, ce 
dont la connaissance part et ce à quoi elle aboutit. Cher- 
cher plus loin, c'est commettre la même absurdité, le 
même défi à la pensée saine, que se demander si l'on ne 
pourrait pas faire du jour la nuit, ou de la nuit le jour, 
en changeant notre langage : chose évidemment facile, 
puisqu'au fond cela reviendra exactement au même. Parler 
d'un espace absolu ou d'un temps absolu, en physique, 
chercher les éléments absolus des phénomènes, des lois 
absolues, des causes absolues, etc., c'est nommer d'une 
certaine façon certaines de nos sensations, ou certaines 
copies que notre pensée s'en fait : pourquoi ne pas s'en 
tenir au langage ordinaire et introduire cette inutile com- 
plication ?... L'expérience tout entière est un absolu, et il 
n'y a pas d'absolu à chercher derrière l'expérience, du 



LA CRITIQUE DU MÉCANISME : L* ATTITUDE HOSTILE. 125 

moins au point de vue de la recherche scientifique. Le 
mécanisme traditionnel a eu le tort de donner une valeur 
ontologique, transcendante, a des éléments qui ne pou- 
vaient avoir de valeur que comme objet d'expérience pos- 
sible. Par là trop souvent il a eu le tort de laisser supposer 
que l'expérience n'avait qu'une valeur relative, et que peut- 
être le ralionnel en tant qu'on l'opposait à l'expérience, 
dans une conception voisine du cartésianisme, dépassait en 
valeur l'expérience eUe-même. Rationnel et expérience, du 
point de vue de Mach, ont une valeur identique, car au fond 
ils sont identiques : ils constituent la connaissance ration- 
nelle si l'on prend pour centre l'agent de la connaissance, 
expérimentale si l'on considère son objet. La connaissance 
scientifique en elle-même est un tout indivisible, au-delà de 
laquelle la science n'a rien à supposer : elle est une expé- 
rience rationnelle qui se suffit à cUe-mènio. 

On voit donc, avec Mach et Ostvvald, se préciser les indi- 
cations méthodologiques données par Rankine, en ce qui 
concerne les rapports de l'expérience et de la conception 
générale de la physique. C'est à une conception absolument 
expérimentale des bases de la physique qu'ils aboutissent. 
La science physique est le développement, et n'est que le 
développement de l'expérience physique. Le rationnel se 
constitue, avec ce développement et au sein de ce dévelop- 
pement, de telle façon qu'il forme ou doit former avec lui, 
au terme, une unité indivisible. Jamais, autant qu'avec 
Mach ou Ostwald, le savant n'a lu d'aussi près la loi dans 
l'expérience. Jamais encore l'expérience n'avait été aussi 
nettement la mesure dé toute coiniaissance. 

3. — Mais expérience ne signifie pas ici inerlic de l'es- 
prit devant les choses : expérience signifie accommodation, 
adaptation réciproques et mutuelles des choses connues et 
de l'agent qui connaît, dans l'unité indivisible du résultat. 
Toute distinction, tout dualisme d'objet et de sujet, doivent 
s'effacer devant les résultais que la science physique consi- 
dère comme définitifs. Il n'y a plus (iiie le fait nécessaire : 
« Voilà ce qu'est le monde physique », telle est la cunclu- 
sion-limite du physicien ; (|uant a chercher s'il pourrait êti*e 
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autre qu'il n'est, c'est absurde. Il est ce qu'il est, quelle que 
soit l'opération par laquelle il s'est posé nécessairement 
comme il est. Pour nous il sera toujours cela et ne pourra 
être autre chose que cela. Nature et esprit se sont pénétrés 
mutuellement. 

Qu'est-ce donc alors que le principe de l'économie de la 
pensée? Qu'est-ce que les théories qui, œuvres de l'esprit, 
annonciatrices de l'expérience future, nous indiquent, par 
les forces du ôeul raisonnement, la conclusion que véri- 
fiera l'expérience ? En eux-mêmes, ce sont des instruments 
de méthode : ce sont les oscillations de l'adaptation, de 
l'adéquation qui se prépare. Et nous retrouvons ici la con- 
ception méthodologique de la théorie physique indiquée 
déjà par Rankine. La construction rationnelle ne se sépare 
de l'expérience que dans la connaissance imparfaite, c'est-à- 
dire là où il n'y a pas expérience complète, et là où il n'y 
a pas, non plus, complète rationnalité. Mais alors, il n'y a 
pas non plus résultat scientifique ; il y a simptement 
recherche scientifique : un moment de la méthode. Tout ce 
que la théorie physique ajoutera à l'expérience, par les 
seuls moyens de l'esprit et de l'activité rationnelle, tout cela, 
qui n'est pas à dédaigner, — loin de là, puisque c'est la 
science qui se fait, — est d'ordre méthodologique et tou- 
jours, dans une large mesure, subjectif. Lorsque l'expé- 
rience aura vérifié les prévisions de la théorie, à ce 
moment, mais à ce moment seulement, la théorie sera, dans 
ces limites, incorporée aux résultats expérimentaux de la 
science physique ; elle ne sera plus théorie, méthode ; elle 
sera fait objectif. 

4. — Et c'est pourquoi, malgré toutes les divergences 
dans le mode de représentation, on ne peut pas dire que la 
réforme constitue une rupture avec l'évolution de la phy- 
sique depuis le xvi® siècle. Elle continue cette évolution, et 
consene même, conmie ensemble partiel, l'ensemble des 
résultats construits avec les seuls principes de la méca- 
nique. Ceci est très net chez Mach. Seulement Mach, et 
plus nettement Ostwald, ne voient plus là qu'une branche 
de la physique. A côté de cette branche, il faut en déve- 
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lopper — sans savoir encore si elles pourront se réduire 
de sitôt à Tunilé — plusieurs autres sur des principes auto- 
nomes. A cette seule condition, il est permis d'avoir une 
représentation satisfaisante de Texpérience. 

Chercher à dériver ces principes des principes de la 
mécanique, chercher à asseoir la physique sur la méca- 
nique est chimérique. La physique doit êlrc autonome, aussi 
bien par rapport à la mécanique qu'à la syllogistique du 
moyen âge. 

5. — Aussi ne revenons-nous nullement à la physique 
qualitative de cette époque. Les qualités dont Ostwald parle 
avec complaisance n'ont rien à voir avec les qualités 
occultes du péripatéiisme, avec les concepts aristotéliciens : 
ce sont des grandeurs, irréductibles à d'autres, comme 
les grandeurs vectorielles ou tensorielles le sont par rap- 
port aux grandeurs scalaires ordinaires ; mais ce sont des 
grandeurs ; ce sont des quantités, qui s'expriment, se com- 
binent et se développent, d'une façon mathématique, non 
par syllogisme, mais par démonsti^ation, more geomelrico, 
La restauration de la qualité se borne à proclamer l'auto- 
nomie d'une application de la science de la quantité dans 
une branche de la science de la nature, par rapport à son 
application dans les autres branches. Et ici encore les idées 
traditionnelles ont été développées, précisées, élargies. 
Elles n'ont pas été atteintes, non plus que les idées fonda- 
mentales de la méthode positive et rationnelle, appliquée à 
la nature depuis la Renaissance. 



CHAPITRE III 

La structure de la théorie physique 
dans la physique conceptuelle : Les idées de Duhem 

I. — Le point de vue de Duhem. 

1. L'œuvre des prédécesseurs de Duhem dans rédificalion de 
la conception conceptuelle de la physique. — 2. Ils négligent 
l'analyse de la structure de la théorie physique ; c'est à cette ana- 
lyse que s'attache Duhem. — 3. JLa critique philosophique de ta 
science et les théories physiques : les empiriques purs. — 4. Les 
sceptiques. 

II. — Partie destructive de la critique de Duhem, 

1. Critique de la théorie physique dans le iliécanisrae tradi- 
tionnel. — 2. Toute espérance de voir les progrès de la science 
la justifier un jour est illusoire. 

III. — L'œuvre positive de Duhem. 

1. Un point de vue plus général doit être substitué h celui de 
l'ancienne mécanique. — 2. Développement du nouveau point de 
\'ue : la structure de la théorie physique. — 3. La part de la con- 
vention dans cette structure. — 4. Les caractères de la physique' 
théorique d'après Duhem : a) son formalisme ; b) la condition expé- 
rimentale limite de ce formalisme. — 5. Le formalisme arbitraire 
n'est pas inutile. — 6. Il n'est pas purement subjectif : ses rap- 
ports avec l'expérience. — 7. Valeur de la théorie physique : la 
théorie ne peut être un décalque de Texpérience. — 8. Mais elle 
doit de plus en plus s'acheminer vers un schème pleinement repré- 
sentatif de l'expérience, vers une classification naturelle des phéno- 
mènes. 

IV. — Conclusions. 

1. La conception de la théorie physique que nous présente 
Duhem n'a rien qui contredise Vexpérimenialisme de la nouvelle 
école. — 2. Objectivité de la science physique. — 3. Valeur métho- 
dologique de la théorie. — 4. Autonomie de la physique. — 5. Dans 
quel sens, sur le terrain scientifique, Duhem entend restaurer les 
notions qualitatives. 

I. LE POINT DE VUE DE DUHEM 

1. — Raiikine a donné une i«Iêe de la mélhodc nouvelle, 
et on a pris contact avec elle en suivant son application aux 
définitions fondamentales de la physique. Mach et Oslwald 
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ont montré ensuite comment cette méthode se pTêtc, mieux 
que tout autre, à faire progresser la recherche expérimen- 
tale, et à en représenter les résultats. Mais ils ne se sont 
guère attachés à examiner en elle-même, dans ses pro- 
cédés logiques cette représentation : c'est-à-dire la nouvelle 
théorie physique. 

2. — C'est cet objet, au contraire, que s'est proposé plus 
spécialement Duhem. En ajoutant l'analyse de ses idées à 
celles des idées de Rankine, de Mach et d'Ostwald, nous 
aurons une vue à peu près complète de la réforme qu'on a 
opposée au mécanisme traditionnel. Duhem substitue, en 
effet, à l'esquisse de Rankine une œuvre achevée ; il suit 
la même méthode, mais en s'affranchissant plus complète- 
ment des souvenirs classiques. Il analyse, en outre, — et 
c'est ce qui surtout nous intéresse, — la structure logique 
de la partie théorique et systématisatrice de la nouvelle 
physique, en descendant dans les détails les plus minu- 
tieux, pour en déterminer la nature, la valeur et les limites. 
Cette analyse est, ici, essentielle, car trop souvent, comme 
on va le voir, la critique philosophique a sophistiquement 
déduit des réflexions des réformateurs la vanité de toute 
physique théorique qui voudrait se présenter comme 
savoir. 

Après avoir examiné la réfutation directe que Duhem 
fait précisément de ces conclusions philosophiques, ce qui 
dégage bien son point de vue général, j'étudierai, comme 
pour Rankine et Mach, sa critique destructive de la struc- 
ture traditionnelle de la théorie physique, et enfin son 
œuvre constructive. 

3. — La critique scientifique, que l'on a résumée jus- 
qu'ici, aboutit à cette conclusion : les sciences n'ont pas 
une valeur ontologique. Elles n'assignent pas de causes, 
si l'on prend ce mot dans son sens métaphysique. Les 
sciences ne font que constater entre les phénomènes des 
relations, des liaisons qui sont nécessaires pour en tracer 
une description exacte, description qui permet la prévision. 
Quant aux hypothèses mécanistes imaginées pour rendre 
compte de ces liaisons, ce sont des fictions de l'esprit, pra- 

BXT. 9 
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tiquement utiles, mais des fictions, et ce ne seront jamais 
que des fictions. On peut en imaginer une infinité d'équi- 
valentes, de même que, pour correspondre, on peut com- 
biner une infinité de systèmes de signaux. 

Que deviennent alors les théories physiques ? Doit-on les 
admettre encore, à un nouveau point de vue, ou les rejeter ? 

Il semble que ces deux tendances coexistent, dans 
la critique philosophique de la science. Certains métaphy- 
siciens surenchérissent sur l'attitude positiviste et ne 
veulent rien admettre en dehors des résultats expérimen- 
taux. Etudier un phénomène, c'est faire un certain nombre 
de mesures. L'élude est d'autant plus parfaite que les 
mesures sont plus exactes. Ces mesures permettent d'éta- 
blir quelques relations mathématiques approchées qui 
expriment soit les variations du phénomène, soit ses rap- 
ports avec d'autres phénomènes. 

La science n'est plus qu'un recueil de recettes, ou mieux, 
qu'une collection d'observations faites avec précision. C'est 
l'empirisme le plus absolu. Les hypothèses ^n'ont plus 
aucune raison d'être. La physique théorique est une super- 
fétation. 

Il n'est pas un savant qui adopterait entièrement cette 
attitude, et Duhem n'a pas de peine à montrer qu'elle 
n'existe pas et ne saurait exister sur le terrain scientifique. 

« Pour le physiologiste, pour le chimiste, comme pour 
le physicien, l'énoncé du résultat d'une expérience implique 
en général un acte de (oi en Vexaciitude de tout un ensemble 

de théories Prétendre séparer l'observation de toute 

théorie, se vanter d'avoir écrit un mémoire purement expé- 
rimental de physique, c'est une tentative illusoire ; autant 
vaudrait essayer d'énoncer une idée sans employer aucun 
signe parlé ou écrit*..... 

1. « Regnault étudie la compressibilité des gaz ; il prend une 
certaine quantité de gaz, il renferme dans un tulpe de verre; il 
maintient la température constante ; il mesure la pression que sup- 
porte le gaz et le volume qu'il occupe. Voilà, dira-t-on, l'observation 
minutieuse et précise de certains phénomènes, de certains faits. 
Assurément, devant Regnault, entre ses mains, entre les mains de 
ses aides, des faits se sont produits ; est-ce le récit de ces faits que 
Regnault a consigné pour contribuer à Tavancement de la piiy- 
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« La physique n'est pas une machine qui se laisse démon- 
ter. On ne peut pas essayer chaque pièce isolément et 
attendre, pour l'ajuster, que sa solidité en ait été minutieu- 
sement contrôlée ; la science physique, c'est un organisme 
que l'on doit prendre tout entier ; c'est un organisme dont 
on ne peut faire fonctionner une partie sans que les parties 
les plus éloignées de celle-là entrent en jeu les unes plus, 
les autres moins, toutes à quelque degré ; si quelque gêne, 
les plus éloignées de celles-là entrent en jeu, les unes plus, 
sîcien sera obligé de deviner quel est l'organe qui a besoin 
d*ôtre redressé ou modifié, sans qu'il lui soit possible d'iso- 
ler cet organe et de l'examiner à part ; l'horloger auquel 
on donne une montre qui ne marche pas en sépare tous 
les rouages et les examine un à un, jusqu'à ce qu'il ait 
trouvé celui qui est faussé bu brisé ; le médecin auquel on 
présente un malade ne peut le disséquer pour établir son 
diagnostic, il doit deviner le siège du mal par la seule ins- 

sique? Non, dans un viseur Regnault a vu l'image d'une certaine 
surface de mercure affleurer à un certain trait ; est-ce là ce qu'il a 
écrit dans la relation de ses expériences? Non, il a inscrit que le 
gaz occupait un volume ayant une telle valeur. Un aide a élevé et 
abaissé la lunette d'un cathéthomètre jusqu'à ce que l'image d'un 
niveau du- mercure vînt affleurer le fil d'un réticule ; il a alors observé 
la disposition de certains tradts sur le vernier du caihétomètre ; 
est-ce là ce que nous lisons dans le rapport de Regnault? Non, 
nous y lisons que la pression supportée par le gaz avadt une telle 
valeur. Un autre aide a vu dans un thermomètre le mercure aîîleu- 
rer & im certain trait invariable ; est-ce là ce qu'il a consigné ? Non, 
on a mcLrqué que la température était lixe et atteignait tel degré. 
Or qu'est-ce que la valeur du volume occupé par Je gaz, qu'est-ce 
que la valeur de la pression qu'il supporte, qu'est-ce que le degré 
de température auquel il est porté ? Sont-ce des faits ? Non, ce sont 
trois abstractions. 

« Pour former la première de ces abstractions, la valeur du 
volume occupé par le geiz, et la faire correspondre au fait observé, 
c'est-à-dire à l'affleurement du mercure en un certain trait, il a 
fallu jauger le tube, c'est-à-dire faire appel non seulement aux notions 
abstraites de l'arithmétique et de la géométrie, aux principes 
abstraits sur lesquels reposent ces sciences, mais encore à la 
notion eJbstraite de masse, aux hypothèses de mécanique générale 
et de mécanique céleste qui justifient l'emploi de la balance dans 
la comparaison des masses. Pour former la seconde, la valeur de 
la pression supportée par le gaz, il a fallu user des notions si pro- 
fondes, si difficiles à acquérir de pression, de forces, de liaison, 
appeler en aide des lois mathématiques de l'hydrostatique, fondées 
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pection des effets produits sur le corps entier ; c'est à celui- 
ci, non à celui-là, que ressemble le physicien. 

... « Les vérifications expérimentales ne sont pas la base 
de la théorie ; elles en sont le couronnement*. » 

4. — L'empirisme est donc une fiction, la science, simple 
résumé de la constatation expérimentale, une chimère. Mais 
ne semble-t-il pas alors que la vérité soit rencontrée chez 
les logiciens qui prétendent que la science n'est qu'un dis- 
cours, — pour organiser d'une façon commode nos connais- 
sances, — et qu'il y a autant de formes scientifiques que 
de langues imaginables ? Par la perception, nous mettons 
déjà de nous-mêmes dans la représentation en apparence 
la plus immédiate. L'analyse du souvenir, puis de la con- 
ception, ne laissent à peu près plus rien d'objectif dans la 
connaissance. Partout nous voyons une construction com- 
plexe et symbolique effectuée pour satisfaire nos besoins 
pratiques. Nos observations scientifiques sont, en dernière 
analyse, des artifices ingénieux que conseille la conservation 
de l'individu ou de l'espèce . Nous avons pratiquement 

elles-mêmes sur les principes de la mécanique générïde ; faire inter- 
venir la loi de compressibilité du mercure dont la détermination se 
relie aux questions les plus délicates et les plus controversées de la 
théorie de l'élasticité. Pour former la troisième, il a fallu déUnir la 
température, justifier l'emploi du thermomètre ; et tous ceux qui 
ont étudié" avec quelques soins les principes de la physique savent 
combien la notion de température est éloignée des faits et difficile 
& saisir. — Ainsi quand Regnault faisait une expérience, il avait 
des faits devant les yeux, il observait des phénomènes. Mais ce qu'il 
nous a transmis de cette expérience, ce n'est pas le récit des 
faits observés ; ce sont des données abstraites que les théories 
admises lui ont permis de substituer aux documents concrets qu'il 
avait réellement recueillis. — Ce que Regnault a fait, c'est ce que 
fait tout physicien expérimentateur. Voilà pourquoi nous pouvons 
énoncer ce principe dont la présente étude développera les consé- 
quences : une expérience de physique est l'observation précise d'un 
groupe de phénomènes accompagnée de Vinterpréiation de ces phé- 
nomènes. Cette interprétation substitue aux données concrètes 
recueillies par l'observation des représentations abstraites et sym- 
boliques qui leur correspondent en vertu des théories physiques 
admises par l'observateur. » (Duhem, Réflexions sur la physiqtie 
expérimentale. Revue des questions scientifiques, juillet 1894, p. 192 à 
197). 

1. Duhem, La physique expérimentale {Revue des questions scfen- 
tiflques, juillet 1894, p. 192, 197j. 
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choisi tels ou tels éléments et négligé les autres ; pratique- 
ment nous les avons enchaînés dans cet ordre et non dans 
cet autre ; nous avons visé une fin pratique particulière. Ce 
scepticisme technique conserve donc bien les théories scien- 
tifiques, mais les considère comme des hypothèses, admises 
conventionnellement entre une infinité d'autres possibles ; 
la science entière n'est qu'un ensemble d'hypothèses du 
même genre. 

Cette conclusion, Duhem la repousse aussi vivement que 
la conclusion empirique i. La théorie n'est pas un artifice 
ingénieux pour classer nos connaissances d'une façon aisée, 
semblable à l'ordre conventionnel adopté pour arranger nos 
livres ou nos fiches. Elle a un rapport certain avec la réalité, 
c'est-à-dire avec les constatations expérimentales — la preuve 
en est que l'expérience doit intervenir finalement pour la 
confirmer ou l'invalider. Ce qui est arbitraire, c'est tout ce 
qui va nous permettre de faire correspondre l'ordre de nos 
pensées à l'ordre réel. Mais ce qui ne l'est plus, c'est la 
correspondance elle-même. Tant que nous développons la 
théorie, nous avons, ouverts devant nous, les chemins les 
plus divers et les plus multiples, comme un voyageur qui, 
sans indication, se trouve à un carrefour. Mais il y a une 
route qui, parmi toutes les autres, le mènera au terme de 
son voyage. Il peut même y en avoir plusieurs ; seulement 
il en sera encore une plus courte, ou mieux tracée, ou 
mieux entretenue. Une fois arrivé au terme, on pourra 
déterminer celte route d'une façon certaine. Au lieu donc 
de prétendre avec les néo-sceptiques que tout chemin mène 
au but, nous devons dire qu'il y aura un développement 
théorique qui, mieux que tout autre, correspondra à l'ordre 
des phénomènes que nous voulons décrire. 

Il y aura ainsi un ensemble de théories qui s'imposera, 
au moins dans les lignes générales, à l'exclusion de tout 
autre. Il constituera la physique théorique ; celle-ci sera 
déterminée et une, et non arbitraire et multiple. A son 
achèvement, dès qu'elle est confrontée avec l'expérience, 

1. Duhem, Physique de croyant {Annales de philosophie chrétienne, 
novembre 1905, p. 137). 
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son arbitraire et sa diversité jusque-là possibles, s'éva- 
nouissent — momentanément du moins, tant que des con- 
naissances nouvelles ne viendront point la contredire. 

Examinons par exemple la théorie de l'électricité à 
laquelle Maxwell a attaché son nom. Par une suite peu 
cohérente, parfois incorrecte et illogique de déductions, 
Maxw^ell est parvenu à des équations utiles pour inter- 
préter certains phénomènes. Le néo-scepticisme serait en 
droit de dire ceci : Qu'importe la déduction de Maxwell? 
Qu'importe la théorie qu'il propose ? Nous savons qu'une 
infinité d'autres pourraient s'y substituer. Sans nous arrêter 
au chapitre de physique théorique qu'il a esquissé, et qu'on 
peut remplacer conrnie bon semble, gardons l'expression 
mathématique, à titre de symbole conmiode de l'expérience, 
et ne donnons pas à ce discours verbal d'autre valeur. 

Le physicien a-t-il le droit d'agir ainsi ? 

«... Un algébriste a toujours le droit de prendre un 
groupe quelconque d'équations et de combiner ces équa- 
tions entre elles, selon les règles du calcul. Les lettres que 
liaient certaines relations sont impliquées dans d'autres 
relations algébriquement équivalentes aux premières. Mais 
un physicien n*est pas un algébrisle; une équation ne porte 
pas simplement, pour lui, sur des lettres ; ces lettres symbo- 
lisent des grandeurs physiques qui doivent être ou mesu- 
rables expérimenialemeni, ou lormées (Vautres grandeurs 
mesurables. Si donc on se contente de donner à un physi- 
cien une équation, on ne lui enseigne rien du tout ; il faut, 
à cette équation, joindre l'indication des règles par 
lesquelles on fera correspondre les lettres sur lesquelles 
porte l'équation aux grandeurs physiques qu'elles repré- 
sentent. Or ces règles, ce qui les fait connaître, c'est l'en- 
semble des hypothèses et des raisonnements par lesquels 
on est parvenu aux équations en question : c'est la théorie 
que ces équations résument sous forme symbolique : en 
physique, une équation, détachée de la théorie qui y a con- 
duit, n'a aucun sens. 

(( Selon H. Hertz des théories sont identiques lorsqu'elles 
conduisent aux mêmes équations. « A cette question (dit 
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H. Hertz) : « Qu'est-ce que la théorie de Maxwell ? » je ne 
connais aucune réponse plus précise et plus brève que 
celle-ci : « La théorie de Maxwell, c'est le système des équa- 
tions de Maxwell. » Toute théorie qui conduit à d'autres 
équations et par conséquent fait prévoir la possibilité 
d'autres phénomènes sera pour moi une autre théorie » 

« Ce critérium ne saurait suffire à juger l'équivalence 
de deux théories ; pour qu'elles soient équivalentes, il ne 
suffit pas que les équations qu'elles proposent soient litté- 
ralement identiques : il faut encore que les lettres qui 
figurent dans ces équations représentent des grandeurs 
liées de la même manière aux quantités mesurables ; et 
pour s'assurer de ce dernier caractère, il ne suffit pas de 
comparer les équations, il faut comparer les raisonne- 
ments et les hypothèses qui constituent les deux théories ^ ». 

Ces raisonnements et ces hypothèses, c'est-à-dire la théo- 
rie, ont donc une valeur propre, un aspect nécessaire, un 
rôle spécifique. Ils doivent prendre une forme déterminée. 
On peut alors parler de la physique théorique ; car elle 
correspond à quelque chose de réel. Discours conven- 
tiomiel, à son origine, elle devient langue universelle, 
voire nécessaire, dès qu'elle nous permet de relier un 
ensemble de faits expérimentaux et tant que cet ensemble 
ne subit pas de graves transformations par suites de décou- 
vertes nouvelles. 

Cette restriction semble, malgré tout, faire pencher la 
balance du côté de la conception que Duhem combat. A 
un même moment de l'évolution scientifique nous n'admet- 
trons pas, il est vrai, qu'un nombre quelconque d'hypo- 
thèses puissent aussi bien les unes que les autres organiser 
nos connaissances physico-chimiques et en représenter fidè- 
lement l'état général. Mais si nous admettons que la théorie 
ne vaut que pour un moment du temps, ne retrouvons-nous 
pas cette multiplicité au fur et à mesure des développements 
de la science ? Elle n'est plus simultanée, mais elle se 

1. Références des deux citations consécutives : Duhem, Les théo- 
ries éXectriqueB de Maxwell^ p. 221, 223 : les mots soulignés le sont 
par moi. 
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manifeste aussi bien, dès que nous considérons plusieurs 
moments successifs. La physique théorique redevient 
ainsi mi jeu illusoire de l'esprit. Il y a peut-être à chaque 
instant une physique théorique plus commode, partant plus 
acceptable dans un état donné de la science, état essentiel- 
lement passager et transitoire ; mais si nous nous élevons 
au-dessus des contingences actuelles, nous retrouvons une 
possibilité indéfinie d'hypothèses théoriques. Il faut donc 
que Duhem complète sa conception, pour qu'elle soit 
vraiment cohérente et originale, pour qu'elle ne se confonde 
pas avec ce néo-scepticisme qu'il combat. 

C'est ce qu'il fait en appelant à son secours sa merveil- 
leuse érudition d'historien des sciences physico-chimiqueç. 
La physique théorique ne nous présente nullement un 
ensemble d'hypothèses divergentes ou contradictoires. Elle 
offre, au contraire, à qui en suit attentivement les trans- 
formations, un développement continu^ une véritable évo- 
lution. La théorie qui paraît suffisante à un moment donné 
de la science ne tombe pas intégralement, dès que le 
champ de la science s'est élargi. Bonne pour expliquer im 
certain nombre de faits, elle continue à rester valable pour 
ces faits. Seulement elle ne l'est plus pour des faits nou- 
veaux ; elle n*est pas ruinée ; elle est devenue inmUisante. 
Et pourquoi ? Parce que notre esprit ne peut saisir le com- 
plexe qu'après le simple, le plus général qu'après ce qui 
l'était moins. Aussi avait-il, pour ne pas se perdre dans les 
détails . trop compliqués qui lui masquaient les relations 
exactes des choses, négligé certaines modalités, restreint 
les conditions de l'examen, réduit le champ de l'observation 
et de l'expérimentation. La découverte scientifique, si l'on 
sait bien la comprendre, ne fait qu'élargir à mesure ce 
champ, lever peu à peu certaines restrictions, réintégrer 
les considérations jugées d'abord négligeables. 
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II. PARTIE DESTRUCTIVE 

1. — Mais si nous avons besoin d'une physique théorique, 
pouvons-nous nous contenter de ce que nous a légué le 
mécanisme traditionnel? Duhem trouve qu'il est malaisé 
d'y loger nos connaissances physico-chimiques actuelles. 
Les corps de logis y sont tantôt trop étroits et tantôt trop 
spacieux. Certains sont contournés à l'excès : des laby- 
rinthes. D'autres ne s'adaptent pas assez étroitement aux 
exigences des faits qu'on y veut faire entrer. La compli- 
cation, les difficultés, les insuffisances sont partout ; l'adé- 
quation de la théorie à la réalité, nulle part. 

On doit se demander alors pourquoi toutes ces théories 
classiques qui sont à peu près universellement professées, 
qui ont reçu l'adhésion des savants les plus illustres, qui 
sont le résultat de trois siècles de labeurs persévérants 
sont si incohérentes, si incomplètes et si vagues. 

Il est presque impossible de supposer qu'elles ont été, en 
elles-mêmes, mal développées. Leurs auteurs nous seraient 
un sûr garant du contraire. La réponse est donc néces- 
saire : c'est que l'entreprise était chimérique ; elle ne pou- 
vait pas réussir. 

Et pourquoi ne pouvait-elle pas réussir? Pourquoi les 
sciences physico-chimiques ne se développeraient-elles pas 
comme une promotion de la mécanique ? C'est — et là 
encore il ne peut y avoir à hésiter sur la solution — que 
la mécanique traditionnelle, la mécanique du mécanisme, 
si l'on peut dire, est insuffisante. Elle porte sur certaines 
abstractions, sur certaines simplifications apportées aux 
phénomènes naturels, non sur les phénomènes naturels. 
Rien d'étonnant alors qu'on ne puisse tirer d'une série 
d'hypothèses qui, de parti pris, négligent certaines pro- 
priétés naturelles, une explication de ces propriétés. En 
somme, la mécanique de Lagrange reste enfermée dans des 
limites trop restreintes pour servir de cadre général à 
l'explication des phénomènes de la nature. 
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2. — On pourrait objecter, Duhem le sait bien, que si 
peut-être la mécanique classique ne semble pas suffire à 
une interprétation de l'irnivers, c'est qu'en l'état actuel, cet 
univers est encore, malgré les progrès de la science, bien 
mal connu. Presque infinie est la part de xiotre. ignorance 
si on la compare au domaine de nos certitudes. La plus 
petite molécule perceptible est un système cosmique rap- 
portée à l'atome élémentaire des théories mécaniques. 

Aussi sommes-nous consciemment obligés de faire inter- 
venir des hypothèses grossières et vagues, à la place du 
mécanisme réel, dont la complication et la délicatesse 
défient encore nos plus hardies inductions. Ces hypothèses 
n'exprimeront les choses qu'en gros ; elles resteront à la 
surface des phénomènes, elles traduiront des résultats 
lointains, des activités globales. Leurs mailles paraissent 
trop larges pour retenir le réel. Mais si, un jour, — et 
nous nous avançons vers ce jour, quelque lointain qu'il 
soit, — nous pouvons pénétrer les derniers détails du mou- 
vement, rien ne nous prouve qu'ils ne seront pas régis 
rigoureusement par les lois de la mécanique traditionnelle. 
Nos hypothèses font intervenir, pour produire l'explica- 
tion mécanique, des mouvements cachés, un équilibre sta- 
tistique, c'est-à-dire des approximations grossières, pour 
équivaloir à ce que notre science ne sait pas encore 
atteindre. Mais les mouvements cachés, nous finirons par 
les rendre visibles, l'équilibre statistique, nous le dédui- 
rons exactement de ses composantes. Ce jour-là peut fort 
bien nous montrer l'obéissance complète de l'univers maté- 
riel à la mécanique de Lagrange. La mécanique de 
Lagrange sera coextensive à l'univers. 

Duhem prétend que cette espérance est illusoire, parce 
que ce ne sont pas seulement dans les formules où inter- 
viennent les mouvements cachés, les équilibres statistiques 
que nous voyons des hiatus, des lacunes ou des incohé- 
rences. C'est déjà dans la prétendue explication des phéno- 
mènes sensibles les plus simples et les plus immédiatement 
donnés à l'observation. 

« Une observation quelque peu attentive des phénomènes 
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physiques semble autoriser la conclusion suivante : « Il 
existe une incompatibilité radicale entre la mécanique de 
Lagrange et les lois de la physique ; cette incompatibilité 
n'atteint pas seulement les lois des phénomènes dont la 
réduction au mouvement est objet d'hypotlièse, mais encore 
des lois qui régissent les mouvements sensibles. 

<!( Mettons cette incompatibilité en évidence par des 
exemples très simples. 

« La conséquence la plus immédiate des équations de 
Lagrange est assurément Téquation de la force vive. Si 
les forces qui sollicitent un système dépendent d'un poten- 
tiel, la somme de ce potentiel et de la force vive demeure 
constante pendant toute la durée du mouvement du sys- 
tème. Or, les actions réciproques des diverses parties du 
système dépendent toujours d'un potentiel ; il suffit donc 
que les forces extérieures dépendent d'un potentiel pour 
que le système soit soumis à la loi dont nous venons de 
rappeler l'énoncé ; en particulier, ce théorème est appli- 
cable à un système qui subit une seule action extérieure, 
celle de la pesanteur. 

« Suivons un tel système dans son mouvement : chaque 
fois qu'il reprend la même forme et repasse par la même 
position, le potentiel des forces tant intérieures qu'exté- 
rieures reprend la même valeur ; la force vive doit donc 
également reprendre la même valeur i. » 

Or, les observations les plus simples nous montrent que 
les mouvements naturels contredisent à la loi de la con- 
servation de la force vive. 

Il sera d'ailleurs toujours permis de supposer des mou- 
vements cachés d'une forme telle que, juxtaposés aux 
mouvements sensibles, ils suffisent à expliquer les appa- 
rences expérimentales. On sera sans doute conduit à des 
complications formidables ; la réussite n'en sera pas moins, 
nécessairement et toujours, au bout de l'entreprise. Mais 
pouvoir toujours fournir une explication, en invoquant une 
hypothèse que laissent complètement indéterminée les con- 

1. DuHEM, Uévolution de la mécanique {Revue générale des 
Sciences, 1905. p. 184). 
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ditions du problème et qui est purement arbitraire, revient 
à n'en fournir jamais aucune. A tout le moins abandonne- 
t-on alors toute prétention à l'objectivité. Le mouvement 
caché est le deus ex machina du physicien à court d'expli- 
cations. Loin d'être le substitut d'une interprétation ulté- 
rieure plus proche des faits, il est la porte ouverte à l'arbi- 
traire, un aveu continuel d'ignorance. 



IIL — l'oeuvre posrnvE de duhem 

1. — A la construction classique il faut de toute néces- 
sité en substituer une autre. Duhem a abattu; c'est pour 
réédifier. Quel est l'esprit de celte nouvelle mécanique? 

« Aujourd'hui, nous ne demandons plus aux théories phy- 
siques un mécanisme simple et facile à imaginer, qui 
explique les phénomènes ; nous les regardons comme des 
constructions rationnelles et abstraites, qui ont pour but 
de symboliser un ensemble de lois expérimentales ; dès 
lors, pour représenter les qualités que nous étudions, nous 
admettons sans difficulté dans nos théories des grandeurs 
d'une nature quelconque, pourvu seulement que ces gran- 
deurs soient nettement définies ; peu importe que Vimagi- 
nation saisisse ou non les propriétés signifiées par ces 
grandeurs ; par exemple, les notions d'intensité d'aiman- 
tation, d'intensité de polarisation, demeurent inaccessibles 
à rimagination qui saisit fort bien, au contraire, les cor- 
puscules magnétiques de Poisson, les corpuscules élec- 
triques de Faraday, recouverts, à leurs deux extrémités, 
par des couches fluides de signes opposés ; mais la notion 
d'intensité de polarisation implique un bien moins grand 
nombre d'hypothèses arbitraires que la notion de parti- 
cule polarisée ; elle est plus complètement dégagée de 
toute supposition sur la constitution de la matière ; substi- 
tuant la continuité à la discontinuité, elle prête à des cal- 
culs plus simples et plus rigoureux ; nous lui devons la 
préférence. » 
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La physique théorique n'explique pas ; elle décrit. « A 
ceux qui veulent que leurs théories expliquent la nature et 
les causes des lois physiques, opposons celui qui ne 
cherche dans la physique théorique qu'un symbole de ces 
lois ; celui-là ne limitera pas d'avance le nombre et la 
nature des notions qu'il lui sera permis de combiner entre 
elles, il admettra dans son système d'autres grandeurs que 
celles de la géométrie et de la mécanique ^ ; lorsqu'une quan- 
tité aura été nettement définie, lorsqu'on aura posé d'une 
manière précise les règles d'après lesquelles elle doit être 
traitée dans les raisonnements et dans les calculs, mesurée 
dans les expériences, il ne se refusera nullement à en faire 
usage ; si les hypothèses faites sur cette quantité permettent 
de bien représenter la classe de phénomènes qu'il étudie, 
son esprit sera satisfait; il ne perdra pas son temps et ses 
efforts à remplacer cette notion par une combinaison de 
concepts géométriques et mécaniques 2. » 

Le seul changement que connût l'ancienne mécanique 
était le changement par lequel un corps occupe des lieux 
différents à des instants différents : le mouvement local, le 
mouvement au sens restreint et vulgaire du mot. La nou- 
velle mécanique rendra à l'idée de mouvement la vaste 
extension que lui reconnaissait Aristote. 

« Sans doute, elle traitera du mouvement local, des chan- 
gements de lieu et de figure. Mais elle traitera aussi des 
changements par lesquels les diverses qualités d'un corps 
augmentent ou diminuent d'intensité, par lesquels un corps 
s'échauffe ou se refroidit, s'aimante ou se désaimante. Elle 
traitera également de ces changements d'état physique par 
lesquels tout un ensemble de propriétés qualitatives ou 
quantitatives est anéanti pour faire place à un autre 
ensemble de propriétés toutes différentes ; telles la fusion 
de la glace, la vaporisation de Teau, la transformation du 
phosfAore blanc en phosphore rouge. Ces changements 

1. Cf. la théorie d'Ostwald. 

2. DuHEM, Réflexions au sujet des théories physiques {Revue des 
questions scientifiques, janvier 1892. p. 161). (Italique indiquée par 
moi). 
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seront, pour elle, des mouvements ; la scolastîque les aurait 
nommés mouvements d'altération. 

« L*examen de tels mouvements n*emplira pas encore 
tout le domaine que la mécanique nouvelle prétend sou- 
mettre à ses lois ; elle entend aussi traiter des changements 
où un ensemble de substances dis[>araît pour laisser appa- 
raître un autre ensemble de substances, de ces changements 
que les péripatéticiens auraient considérés comme des cor- 
ruptions et des générations et que nous nommons aujour- 
d'hui des réactions chimiques, La mécanique nouvelle ne se 
contente pas d'être une mécanique physique, elle est encore 
une mécanique chimique. 

« L'extension prise par l'idée de mouvement nécessite 
une égale extension de son contraire, l'idée d'équilibre..., 
aussi parlera-t-on non seulement de l'équilibre de configu- 
ration, mais encore des équilibres thermique, électrique, 
magnétique, chimique i ». 

2. — Comment se développe cette mécanique dont Duhem 
vient de préciser l'objet et de délimiter le champ ? Ce déve- 
loppement a été esquissé à plusieurs reprises, dans le 
Traité élémentaire de mécanique chimique^ dans Thermo- 
dynamique et chimie, mais nulle part il n'est aussi rigou- 
reusement poursuivi que dans le Commentaire aux prin- 
cipes de la Theirmodynamique, 

Si l'on ouvre un traité de mécanique classique, on voit 
dans les premières pages un appel à quelques expériences 
très simples. Ici rien de pareil. Certaines expositions élé- 
mentaires, notamment celle donnée dans la Revue générale 
des Sciences, semblent bien, il est vrai, partir de l'expé- 
rience. Mais, outre qu'elles ne sont pas définitives, qu'elles 
ne présentent pas la forme arrêtée que l'auteur semble vou- 
loir atteindre, quand il cherche une présentation purement 
scientifique, il est manifeste que l'observation et l'expé- 
rience servent toujours à élucider certaines notions, à four- 
nir une physionomie plutôt grossière et vague de la théorie, 
et qu'elles seront dépassées, transformées quand il s'agira 

1, Duhem, L'évolution de la mécanique {Revue générale des Scien* 
ces, 1903. p. 306). 
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de la développer pleinement. On retrouvera bien alors les 
résultats de l'expérience — que serait une théorie sans 
cela? Mais la théorie en elle-même s'établit d'une manière 
autonome, et, pour ainsi dire, dans une autre sphère : 
dans une sphère toute formelle, more geometrico. Après 
son achèvement, et seulement après, interviendra une con- 
frontation avec l'expérience. C'est là que se montre l'origi- 
nalité de Duhem, 

Tout d'abord sont posées certaines conventions et cer- 
taines délinitions qui constituent les principes fondamen- 
taux de la mécanique nouvelle, et les axiomes nécessaires 
à son développement. 

Les conventions fixent les conditions générales auxquelles 
seront nécessairement soumises toutes les propositions 
énoncées dans la suite. Elles dessinent le cadre rigide qui 
limitera d'une façon absolue le domaine de la mécanique. 
Ces limites ne pourront être franchies en aucun cas. 

Les postulats nécessaires au développement de la théorie 
sont au fond de même nature que les définitions prélimi- 
naires ; ce ne sont ni des transcriptions, ni même des sug- 
gestions de l'expérience. Ils ne sont pas présentés non plus 
comme les procédés les plus commodes que nous ayons à 
notre disposition pour organiser nos connaissances. Ils 
consistent en des propositions qu'il est loisible d'énoncer 
comme il plaît, « pourvu qu'il n'y ait contradiction ni entre 
les termes d'une même proposition, ni entre deux propo- 
sitions distinctes ». Mais une fois ces postulats posés, 
comme pour les conventions préliminaires, la théorie est 
tenue de les garder avec une jalouse rigueur. Ils lui don- 
nent, eux aussi, une contexture rigide et invariable. Les 
postulats ne diffèrent des définitions préliminaires que par 
la place qu'ils tiennent dans la théorie et l'utilisation qui 
en est faite. Ce sont eux qui dessinent le chemin suivi par 
la théorie, qui déterminent les dispositions de son contenu, 
tandis que les définitions traçaient seulement le contour de 
son domaine. 

Ceci posé, les conventions préliminaires sur lesquelles 
il fait reposer la thermodynamique sont, pour lui, le fon- 
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dément de la mécanique générale et par là commandent à 
tout le champ de la physique. Elles sont énoncées avec une 
négligence absolue de toute intuition expérimentale. Les 
voici : 

« Du mouvement absolu. 

<i L'expérience nous permet de constater si deux parties 
de la matière se sont déplacées Tune par rapport à l'autre, 
en sorte que la notion de mouvement relatil est une notion 
expérimentale, c'est de cette notion que traite la cinéma- 
tique. 

« Mais cette notion est insuHisante pour l'objet que nous 
nous proposons de traiter. Les hypothèses que nous aurons 
à énoncer, les lois que nous aurons à formuler ne feront pas 
intervenir seulement les mouvements relatifs des différentes 
parties de la matière les unes par rapport aux autres. Elles 
feront intervenir les mouvements des différentes parties de 
la matière par rapport à un certain trièdre de référence 
idéal, que l'on suppose tracé quelque part. Il arrivera sou- 
vent que des propositions qui concernent les mouvements 
relatifs à ce trièdre de référence particulier et que nous 
regardons comme exactes, deviendraient manifestement 
fausses si l'on y supposait les mouvements rapportés à un 
autre trièdre de référence, animé par rapport au premier 
d'un mouvement quelconque ; nous donnerons à ce trièdre 
particulier auquel seront rapportés tous les mouvements 
dont nous parlerons le nom de trièdre absolument fixe ; 
les axes de ce trièdre seront les axes absolument fixes ; un 
mouvement rapporté à ce trièdre particulier prendra le nom 
de mouvement absolu i. 

(( Des corps et des mélanges ou combinaisons. — Nous 
appellerons corps un espace linéairement connexe rempli, 
d'une manière continue, par une certaine partie de la 
matière. Nous ne discuterons pas la question de savoir si 
les corps sont réellement continus, ou formés de parties 
discontinues très petites séparées par des intervalles vides 
également très petits. 

1. DuHEM, Commentaire aux principes de la Thermodynamique, 
Journal de mathématiques pures et appliquées, 1892, p. 271. 
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« En physique, il nous est à la fois impossible et inutile de 
connaître la constitution réelle de la matière. Nous cherchons 
simplement à concevoir un système abstrait qui nous 
fournisse une image des propriétés des corps. Pour cons- 
truire ce système, nous sommes libres de représenter un 
corps qui semble continu, soit par une distribution continue 
do matière dans un certain espace, soit par un ensemble 
discontinu d'atomes très petits. Le premier mode de repré- 
sentation conduisant, dans toutes les parties de la physique, 
à des théories plus simples, plus claires et plus élégantes, 
nous Vadopterons de prélérence au second. 

« Considérons deux corps A,B, qui, à un certain instant t, 
occupent des espaces a, b, n'ayant aucune partie commune ; 
ces deux corps ne sont pas toujours et forcément distincts ; 
les parties de la matière qui les forment peuvent à un ins- 
tant V distinct de t, antérieur ou postérieur à t, fournir un 
corps unique C, occupant l'espace e ; cela de telle façon que 
tout élément dw de l'espace e renferme, à l'instant t\ une 
partie de la matière qui, à l'instant t, forme le corps A, 
et une partie de la matière qui, à l'instant t, forme le corps 
B, la première partie occupant, à l'instant t, un certain élé- 
ment de volume dv, de l'espace a ; la seconde partie occu- 
pant à l'instant t, un certain élément de volume dv\ de 
l'espace b. 

« Dans le cas dont nous venons de parler, on dit que le 
corps C résulte soit du mélange, soit de la combinaison des 
deux corps A et B. 

« Beaucoup de physiciens se refusent à admcllre la possi- 
bilité de la combinaison ou du mélange tels que nous venons 
de le définir. Ils regardent comme impossible celte péné- 
tration intime par laquelle la matière qui remplit chaque 
élément de volume du corps continu C provient de l'union 
entre la matière que renfermait un élément de volume du 
corps continu A, et la matière que renfermait un élément 
do volume du corps continu B. C'est cette impossibilité 
qu'ils nomment V impénétrabilité de la matière. 

« Pour ces physiciens les mots mélange, combinaison, 
ne représentent que dos apparences. Lorsque nous croyons 
Ret. 10 
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voir les deux corps A et B s'unir pour former un nouveau 
corps G, les parties a extrêmement petites dont l'ensemble 
dibcontinu constitue chacun de ces deux corps demeurent 
en réalité distinctes ; les petites parties du corps A s'inter- 
posent simplement aux petites parties du corps B sans que 
l'espace occupé par l'une des parties du corps A ait aucun 
domaine commun avec l'espace occupé par l'une des parties 
du corps B. 

« Des raisons analogues à celles qui nous ont fait regar- 
der comme continue la matière qui (orme un corps nous 
conduisent à repousser cette manière de concevoir le 
mélange ou la combinaison et à adopter la définition que 
nous avons donnée tout à l'heure ^. » 

La troisième convention consistera à considérer l'exis- 
tence de corps isolés dans l'espace : « Cette conception du 
corps isolé dans un espace illimité et absolument vide est 
une pure abstraction. Jamais l'expérience ne nous offre un 
corps qui ne soit de toutes parts contigu à d'autres corps, 
et la physique nous conduit à admettre que, lors même que 
nous parviendrions à en lever tous les corps solides, liquides 
ou gazeux que nous pouvons saisir directement ou indirec- 
tement, de manière à faire le vide physique dans l'espace 
qui environne un certain corps, cet espace serait encore 
rempli par une certaine matière que l'on nomme éther^^. » 

L'état d'un corps « sera défini par un certain nombre de 
variables : ces variables désignent non seulement la forme 
et la position des diverses parties du système, mais encore 
toute espèce de qualités et de propriétés de ce système... 
Nous admettrons que l'on peut toujours choisir les 
variables... dé telle sorte que la quantité » qui représente 
la température « soit constamment nulle. Nous dirons alors 
que le système des variables... constitue un système de 
variables normales ^ ». 

Les grandeurs désignées par ces variables seront par 

1. DuHEM, CommentELire aux principes de la Thermodynamique 
[Journal des Mathématiques pures et appliquées^ 1892, p. 272, 273). 

2. Id., 274. 

3. DÙHEM, Traité élémentaire de mécanique chimique^ 29}. 
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définition^ et par délinition seulement, indépendantes ou 
dépendantes, selon que leur définition n'impliquera pas ou 
impliquera quelque relation entre leurs valeurs : « Lorsque 
nous parlons de dépendance entre diverses grandeurs, nous 
n'entendons jamais parler que d'une dépendance résultant 
de la définition des grandeurs et non pas d'une dépendance 
résultant d'une loi physique ; en sorte que les grandeurs, 
logiquement indépendantes, peuvent ne pas être physique- 
ment indépendantes ^. » 

De ces grandeurs, celles qui astreignent le système à 
avoir la môme valeur, à tout instant, pris isolément, défi- 
nissent sa nature. Les autres, variables selon l'instant, défi- 
nissent son état. . 

« Considérons les grandeurs indépendantes qui suffisent 
à représenter complètement les propriétés d'un système à 
l'instant isolé t. Les unes, A, B,... L, définissent la nature 
du système; les autres, a., p., >., définissent son état. Si 
Ton conserve aux quantités A, B,... L leurs valeurs, et si 
l'on donne aux variables a. p, .. A^ d'autres valeurs à', f',... >. 
on aura la représentation d'un autre état du même 
système. 

« Imaginons ainsi une suite continue d'états différents 
du système, c'est-à-dire une suite continue de groupes de 
valeur des quantités a, P,... \. Fixons successivement notre 
attention sur ces divers états dans l'ordre qui permet de 
passer d'une manière continue de l'un à l'autre. Pour dési- 
gner cette opération toute intellectuelle , nous dirons que 
nous imposons au système une modification virtuelle 2. » 

Toute modification réalisable correspond à une modifica^ 
lion virtuelle, mais la réciproque n'est pas vraie. 

« Le mot mouvement ne prend de sens pour un système 
qu'autant qu'on envisage ce système pendant un certain 
laps de temps, si court soit-il... Nous dirons que le mouve- 
ment du système, à l'instant t est dé[ini si l'on connaît non 
seulement l'état du système, mais encore la grandeur et la 

1. DuHEif, Commentaire aux principes de la Thermodynamique 
{Journal des Mathématiques pures et appliquées, j.892, p. 270). 
S./d., p. 276. 
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direction de la vitesse dont est animée la matière remplis- 
sant chacun des éléments de volume du système ^ ». 

Les variables a, p,... >, se subdivisent ensuite en deux 
groupes : celles qui ne peuvent plus varier par rapport au 
temps, le système matériel étant immobile dans l'espace, 
tandis que les autres peuvent encore varier : le corps est 
dit alors en repos. Il serait dit en équilibre si aucune des 
variables ne subissait de variation. On voit que l'expres- 
sion : état d'équilibre a un sens bien plus complet que celle 
d'état de repos, seul considéré par l'ancienne mécanique. 

Si, à la fin de la modification les variables ont repris 
leur valeur initiale, le système a parcouru par délinition un 
cycle lermé. 

« Parmi les variables servant à définir l'état d'un système, 
il en est une dont le rôle (dans le système ici exposé) aura 
une importance toute particulière ; cette variable c'est la 
température ». Allons-nous avoir ici un appel à l'expé- 
rience ? Il semble inévitable. Duhem pourtant trouve le 
moyen de rester dans son formalisme. Cette propriété des 
corps « que nous caractérisons par les mots : être chaud, 
être froid, être plus ou moins chaud, notre (acuité d'abs- 
traction ne tarde pas à lui attribuer des caractères que la 
sensation ne nous marque pas ». On transforme ainsi cette 
intuition sensible dans le concept quantitatif de température. 

Ceci fait, « nous admettons comme exacte la loi sui- 
vante : Pour qu'un système isolé soit en équilibre, il est 
nécessaire que toute les parties matérielles qui composent 
ce système soient également chaudes ^ ». 

Cette proposition, ici toute conventionnelle^ justifie la 
place privilégiée de la variable température. 

Elle devient le critérium nécessaire de l'équilibre, c'est-à- 
dire l'échelle à laquelle se pourront référer toutes les 
variations des variables. 

3. — Le lecteur a été certainement frappé par toutes les 
expressions comme : nous choisirons,,,, nous admettrons 
comme exacte,,,, nous conviendrons de,,,, etc. Il a surtout 

1. /d., p. 277. 

2. Id., p. 285. 
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remarqué que pour jeter les bases des sciences qui s'oc- 
cupent des transformations concrètes de la nature, à aucun 
moment il n*a été question de considérer la réalité. 

Si nous continuions l'examen de l'œuvre scientifique de 
Duhem, nous verrions que la définition de l'énergie, du tra- 
vail, de la quantité de chaleur, la notion de modification 
réversible, sont présentées comme autant de conventions 
posées arbitrairement par l'esprit. Les postulats de la ther- 
modynamique, le principe de la conservation de l'énergie, 
et le principe de Carnot sont introduits comme se déduisant 
analytiquement de ces conventions générales, et d'autres 
conventions plus spéciales. Enfin ces postulats et ces défi- 
nitions servent directement à formuler les équations de la 
mécanique générale, que Duhem présente tout entière 
comme une conséquence de la thermodynamique. Ces équa- 
tions vont se compliquant au fur et à mesure qu'elles 
doivent servir à repérer des propriétés nouvelles. Mais 
îamais — et il faut insister là-dessus, c'est le fonds 
môme de sa conception scientifique — jamais les expres- 
sions mathématiques qu'il propose, en complétant peu à 
peu son œuvrCj ne sont présentées comme mettant en jeu 
des quantités réelles tirées de la nature des choses, comme 
des nécessités imposées par la structure de l'objet. C'est 
toujours un simple développement analytique qui repose 
sur des raisons de calcul, et n'a d'autre rapport avec les 
phénomènes que la possibilité ultérieure de les repérer avec 
plus d'exactitude. Ce sont des cadres de grandeurs diffé- 
rentes qu'un peintre tient en réserve, pour les tableaux qu'il 
peindra ensuite. 

4. — a) Une impression se dégage donc d'abord de la 
physique théorique que propose Duhem. Elle est toute for- 
melle ; elle ne s'inquiète nullement du contenu réel qui 
.entre dans ses relations, des propriétés objectives évaluées 
par ses quantités. 

Ceci est bien curieux. C'est pour mettre la théorie d'ac- 
cord avec la réalité concrète que Duhem réforme la méca- 
nique. El en parcourant sa mécanique nouvelle, l'expé- 
rience n'y est jamais mentionnée. Môme dans les exposés 
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les plus formels de la mécanique rationnelle classique — 
et on sait que dans ces derniers temps presque tous les 
exposés (français et allemands du moins) ont été aussi for- 
mels que possible — il y avait toujours un appel à l'intui- 
tion expérimentale pour poser les principes fondamen- 
taux. Or, voilà qu'un savant trouve que cette mécanique 
ne s'accorde pas avec la généralité des faits, demeure trop 
loin des réalités physico-chimiques. Il propose à sa place 
un système où, de parti pris, nous ne rencontrons plus 
aucun appel à l'expérience, si ce n'est lorsque la théorie 
est achevée complètement. Si bien que la réalité a l'air de 
se déduire de ses formules, et non pas ses formules de la 
réalité. 

Le chemin suivi dépend uniquement de la convention, 
et la convention, du choix du savant. Rien ne limite cet 
arbitraire. La physique théorique serait condamnée à une 
faillite certaine, si des préoccupations réelles intervenaient 
dans l'élaboration de la théorie. Bien entendu, l'arbitraire 
doit être rationnel. Donner libre champ à l'hypothèse ne 
signifie pas laisser la porte ouverte à l'absurdité et à la con- 
tradiction. Bâtir une théorie serait alors une œuvre inutile. 
Non, la théorie rendra les services que le physicien est en 
droit d'en attendre, à cette condition absolue : son point de 
départ clairement déterminé, elle se déroulera avec une 
inflexible logique. Seulement le point de départ dépend de 
conventions, arbitrairement choisies, pourvu qu'elles soient 
respectées jusqu'au bout. Et entre ce point de départ et ce 
point d'arrivée tous les chemins seront bons, pourvu que 
sans coups de pouce, ou sans hiatus, le calcul se développe 
conformément aux règles de la mathématique. 

La théorie scientifique chez Duhem, est, comme il le dit 
avec complaisance, un schème algébrique. La science théo- 
rique est un mathématisme. Et par là il rejoindrait Des- 
cartes ou Leibniz, fondateurs de ce mécanisme qu'il combat 
cpendant sur tous les points, puisqu'ils avaient l'ambition 
d'une mathématique universelle à laquelle se réduiraient 
toutes les lois du monde matériel. Mais l'arbitraire qui 
préside au matliématisme de Duhem montre facilement que 
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Tanalogie n'est que dans la forme et que nous sommes loin 
du dogmatisme rationnel de ces philosophes. 

« Au cours de son développement une théorie physique 
est libre 'de choisir la voie qui lui plaît, pourvu qu'elle 
évite toute contradiction logique ; en particulier elle n'a à 
tenir aucun compte des faits de l'expérience. Lors donc 
qu'au cours des déductions par lesquelles la théorie se 
déroule, on soumet à des opérations algébriques et à des 
calculs les grandeurs sur lesquelles porte la théorie, on 
n'a pas à se demander si ces opérations, si ces calculs ont 
un sens physique ; pour parler plus explicitement on n'a 
pas à se demander si l'emploi des procédés de mesure per- 
mettrait de les traduire en langage concret, et si, ainsi tra- 
duits» ils correspondraient à ces faits réels ou possibles. Se 
poser une semblable question serait concevoir une notion 
tout à fait erronée de la structure d'une théorie physique. 

« Nous touchons ici à un principe si essentiel et, en même 
temps, si délié à percevoir qu'on nous permettra d'insister 
et d'expliquer notre pensée par un exemple. 

« M. J. Willard Gibbs a étudié théoriquement la disso- 
ciation d'un composé gazeux parfait en ses éléments, 
regardés également comme des gaz parfaits. Une formule 
a été obtenue, qui exprime la loi de l'équilibre chimique 
au sein d'un tel système. Je me propose de discuter cette 
formule. Dans ce but, laissant invariable la pression que 
supporte le mélange gazeux, je considère la température 
absolue qui figure dans la formule et je la fais varier de 
à —00 . 

« Si, à cette opération mathématique, on veut attribuer 
un sens physique, on verra se dresser en foule les objec- 
tions et les difficultés. Aucun thermomètre ne peut faire 
connaître les températures inférieures à une certaine 
limite, aucun ne peut déterminer les ten^pératures suffisam- 
ment élevées ; ce symbole que nous nommons température 
absolue ne peut, par les procédés de mesure dont nous 
disposons, être traduit en quelque chose qui ait un sens 
concret, à moins que sa valeur numérique ne demeure 
comprise entre un certain minimum et un certain maxi- 
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mum. D'ailleurs, aux températures sufHsamment basses, 
ce symbole que la thermodynamique nomme im gaz 
parfait n'est plus l'image, même approchée, d'aucun gaz 
réel. 

« Ces difficultés et bien d'autres qu'il serait trop long 
d'énumérer, s'évanouissent si l'on prend garde aux 
remarques que nous avons formulées. Dans la construc- 
tion de la théorie, la discussion dont nous venons de parler 
n'est qu'un intermédiaire ; il n'est point juste de lui cher- 
cher un sens physique ^. 

« Formalisme mathématique », voilà, semble-trîl, l'expres- 
sion qui convient bien à caractériser la conception de Du- 
hem. 

4. — b) Mais il ne faudrait pas croire que ce formalisme 
mathématique qui se construit sans appel à l'observation 
des phénomènes naturels n'ira pas rejoindre ces phéno- 
mènes. Duhem veut construire un système plus adéquat que 
celui qu'il a critiqué. Au terme donc, notre jeu de for- 
mules nous donnera les moyens de prévoir des trans- 
formations réelles physiques ou chimiques. Les résultats 
devront coïncider avec la réalité. Le formalisme mathéma- 
tique est un moyen et non un but : « c'est un principe que 
l'on ne doit jamais perdre de vue si l'on veut éviter les abus 
de la physique mathématique 2 », 

« Lorsque l'édifice est parvenu au faîte, il devient néces- 
saire de comparer à l'ensemble des faits d'expérience l'en- 
semble des propositions obtenues comme conclusions de ces 
longues déductions ; il faut s'assurer, moyennant l'emploi 
des procédés de mesure adaptés, que le premier ensemble 
trouve dans le second une image suffisamment ressem- 
blante, un symbole suffisamment précis et complet. Si cet 
accord entre les conclusions de la théorie et les faits d*expé — 
rience ne se manifeste pas avec une approximation satis — 
faisante, la théorie pourrait bien être logiquement cons — 
truite , elle n'en devrait pas moins être refetée parce qu*ell^ 

1. Duhem, L'évolution de la mécanique {Revue générale des Scien-' 
ces, 1903, p. 304). 

2. Duhem, Revue des questions scientiliques, 1892, p. 173. 
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serait contredite par Vobservaiionf parce qu'elle serait phy- 
siquement fausse. Le domaine de la théorie a pour objet 
d'offrir une description symbolique, un schéma aussi 
étendu, aussi complet et aussi détaillé que possible, du 
domaine des faits d'expérience. Pour que la théorie ne soit 
pas un langage dénué de sens, un pur jeu de formules, il 
faut qu'une clé fasse correspondre le symbole à la réalité, 
le signe à la chose signifiée ; il faut que Von puisse tra- 
duire les formules théoriques en faits d'expérience. L'étude 
de cette clé ressortit au troisième domaine dont la connais- 
sance s'impose au physicien, au domaine des instruments 
et des procédés de mesure ^. » 

La théorie physique mérite bien le nom caractéristique 
que nous lui avons donné, car en elle-même, elle est pure- 
ment formelle ; elle doit rester, comme théorie, un jeu abs- 
trait d'expressions mathématiques. Mais au terme ce jeu 
prend un sens grâce à un ensemble de mesures, qui per- 
mettent de repérer la réalité ; il faut alors que nos formules 
nous donnent des résultats coïncidant aussi complètement 
que possible avec ce repérage réel. 

5. — Alors, pourquoi doubler d'une théorie l'ensemble 
des recherches expérimentales ? N'est-elle pas une super- 
fétation inutile, une stérile dépense des efforts du savant? 
Nous savons déjà que tel n'est pas l'avis de Duhem. Le 
moment est venu de voir comment il motive cet avis, et de 
retracer — toujours à sa suite — son système épistémolo- 
gique, sa logique des sciences physico-chimiques. 

Il distingue les sciences en deux groupes, celles où l'ob- 
servation pure et simple est possible (biologie) et celles où 
l'expérience est toujours interprétation abstraite et sym- 
bolique et n'a de sens qu'à travers une théorie. Les sciences 
physiques font partie de ces dernières : les résultats de l'ob- 
servation sensible n'y peuvent être énoncés, qu'on le veuille 
ou non, qu'à travers un artifice théorique; c'est d'ailleurs 
le sort de toute science quelque peu avancée. « Au fur et à 
mesure qu'une science progresse, qu'elle s'éloigne de la 

1. Duhem, Uévolution de la mécanique {Hevue générale des :Scien- 
ces, 1903, p. 304). 
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simple connaissance empirique, de la constatation des lois 
les plus grossières, le rôle joué par la théorie dans l'inter- 
prétation des faits d'expérience va grandissant : lorsqu'une 
science commence, lorsqu'elle n'est en quelque sorte que le 
sens commun rendu plus attentif, la relation des faits d'ex- 
périence qu'elle constate est un décalque exact de la réalité 
observée ; la physiologie dans plusieurs de ses parties 
nous offre l'image d'une science à cet état ; puis, au fur 
et à mesure qu'elle progresse, l'épaisseur des considérations 
théoriques qui sépare le fait concret, réellement constaté 
par l'observateur, et la traduction abstraite, symbolique 
qu'il en donne, devient plus considérable ; prenez par 
exemple la chimie dans son état acuel ; prenez en particu- 
lier celle de ses branches dont le développement est le plus 
parfait, la chimie des composés du carbone, la chimie orga- 
nique. Quelle différence entre un fait d'expérience et l'inter- 
prétation théorique, la traduction symbolique qu'en donne le 
chimiste ! Mesurez la distance qui sépare cet énoncé : 
l'expérience nous apprend qu'en substituant à un H de la 
benzine le gaz rouge acide CO — OH on obtient de l'acide 
benzoïque, des observations concrètes réellement faites, 
qu'il représente, et vous comprendrez que plus une science 
progresse, plus la traduction symbolique qu'elle substi- 
tue aux faits d'expérience est abstraite et éloignée des 
faits ^ ». 

Les sciences physico-chimiques ne peuvent donc exister 
qu'à condition d'être toujours « traduction symbolique » ; 
c'est pourquoi leurs théories sont un formalisme mathéma- 
tique. 

6. — En résumé, pour construire la physique théorique, 
on commence par faire correspondre une grandeur à chaque 
notion physique, afin de la mesurer, ou plus exactement 
de la repérer. Les variations de cette grandeur devront 
correspondre à chaque instant aux modifications observées 
dans l'intensité de la propriété qu'elle représente r on for- 
mulera donc (comme on l'a vu dans l'exposé des conditions 

1. DuHEM, La physique expérimentale {Revue des question scien- 
tifiques, juillet 1894. p. 187). 
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de la thermodynamique) les définitions nécessaires pour 
établir cette correspondance continue entre la variable et la 
propriété physique dont elle est le symbole. Ces définitions 
sont essentiellement arbitraires. Il suffît qu'elles rendent le 
service qu'on leur demande, aussi exactement que possible. 
Entre les diverses notions ainsi définies, on établit un cer- 
tain nombre de relations exprimées par des propositions 
mathématiques. Ces relations sont les hypothèses, prin- 
cipes, ou postulats, dont la théorie tout entière ne fera que 
développer les conséquences. 

Voici l'ossature formelle de la théorie. Mais Duhem 
veut établir la physique théorique. Il croit qu* une phy- 
sique théorique peut êlre présentée de préférence à d'autres, 
(par exemple, de préférence au mécanisme classique). Il 
admet donc qu'entre plusieurs systèmes de conventions, il 
en est un qui doit l'emporter sur tous les autres. 

Il y a en effet des raisons d'opter qui ne permettent pas 
l'hésitation et suppriment en fait tout arbitraire : il faut 
d'abord que l'hypothèse soit logiquement cohérente. Le 
principe de contradiction est une limite qui s'impose à 
toute théorie : une fois les conventions adoptées, les con- 
séquences doivent s'en déduire avec une inflexible logique 
sans le « coup de pouce » cher à tous ceux qui font de la 
physique mathématique. — Ensuite le nombre des conven- 
tions doit être le plus petit possible. La simplicité d'une 
hypothèse est un motif qui . la fera choisir. C'est une des 
raisons pour lesquelles Duhem se déclare partisan de 
la statique de Gibbs et de la dynamique de Helmholtz qui 
ne font intervenir ni masses cachées, ni liaisons fictives. — 
Toute théorie renfermera des lacunes : il n'y a pas de 
théorie parfaite. Mais ces lacunes devront, elles aussi, être 
réduites au minimum. — L'étendue de l'hypothèse, sa faci- 
cilité à fournir des cadres généraux pour l'étude d'un 
nombre toujours croissant de faits, sans qu'elle soit 
obligée de modifier ses principes, voilà encore une raison 
qui doit limiter l'arbitraire du physicien. — Enfin la cor- 
respondance aussi étroite que possible entre les consé- 
quences de l'hypothèse et les faits de l'expérience est une 
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condition sine qua non de l'admission des conventions pro- 
posées. 

L'hypothèse parfaite serait celle qui serait une simple 
traduction en langage mathématique, des lois physiques 
dont on veut représenter l'ensemble, à condition que cette 
traduction forme un tout logique absolument cohérent. 
Aucune théorie physique ne réalise pleinement cet idéal. 
Et les théories que l'on a bâties présentent tous les degrés 
entre les mauvaises hypothèses et l'hypothèse idéale, sans 
jamais se confondre avec cette dernière : « On peut mettre 
en fait que quelque vaste et sûre que soit une théorie phy- 
sique, lorsqu'on la pousse suffisamment loin, elle aboutit 
toujours à des conséquences contraires à l'expérience. » 
La valeur des théories reste donc dans une certaine mesure 
relative ; mais on peut discuter de la valeur d'une théorie, 
de son degré d'objectivité, tandis que dans la critique em- 
piriste pure on les proscrit absolument toutes connue sans 
contact avec la réalité, et que dans la critique néo<idéa1iste, 
on les admet également toutes, comme subjectives, ce qui 
ressemble beaucoup en fin de compte à l'empirisme pur. 
Duhem au contraire admet en même temps que la nécessité 
de l'hypothèse, des critériums de validité et une échelle 
de valeurs. 

La théorie physique n'est donc pas œuvre indifférente, 
ou négligeable : elle répond à un besoin et doit satisfaire 
à des conditions données : « La théorie physique est une 
construction symbolique de l'esprit humain destinée à don- 
ner une représentation^ une synthèse aussi complète, aussi 
simple et aussi logique que possible des lois que Vexpé- 
rience a découvertes,,. Lorsqu'un grand nombre de ces con- 
séquences théoriques représentent d'une manière très 
approchée un grand nombre de lois expérimentales, la 
théorie est bonne *. » 

7. — L'œuvre originale de Duhem a été de montrer dans 
la réforme nouvelle l'utilité et la part nécessaire de la théo- 
rie physique, en même temps que son autonomie relative, 

1. Duhem, Les théories électriques de Maxwell (Revue des ques- 
tions scientifiques du 20 janvier 1901). 
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par rapport aux résultats purement expérimentaux. Une 
physique, science expérimentale, s'accompagne toujours 
d'ime physique théorique, et toutes deux se développent 
d'une façon harmonieuse et parallèle. L'œuvre originale de 
Duhem a surtout été d'analyser les conditions logiques de 
cette physique théorique, de démonter rouage par rouage 
ses articulations, de décrire sa structure, d'en assigner la 
valeur et la portée. Rankine avait indiqué la direction géné- 
rale de la réforme : il avait montré le chemin, en jetant le 
projet d'une méthode qui viserait, toute hypothèse écartée, 
à représenter le résultat de l'expérience, sans plus. Mach 
et Ostwald ont insisté sur la possibilité de cette pure repré- 
sentation de l'expérience, en montrant avec soin, et jusque 
dans les détails les plus précis, les bases expérimentales, 
le développement expérimental de la science physique. Ils 
n'ont envisagé la théorie que dans ses attaches avec l'expé- 
rience, et pour affirmer qu'elle ne devait point la dépasser 
ou l'altérer. Restait à prendre pour objet spécial de l'étude 
méthodologique la théorie physique telle que la réforme 
nouvelle semblait l'imposer, et à analyser le travail d'organi- 
sation et de généralisation que la théorie superpose à l'expé- 
rience. C'est la tâche que s'est proposée Duhem. 

En reprenant de très près le problème de la physique, 
il a cru pouvoir affirmer qu'il était impossible dans l'état 
actuel de la science de prétendre à une théorie, pur 
décalque de l'expérience. La théorie admet l'hypothèse, 
l'arbitraire, la prolongation de l'expérience, non en ima- 
ginant, comme le mécanisme, une structure de l'univers 
capable de rendre compte des aspects variés de la nature, 
mais en construisant un système conceptuel qui permette 
de repérer déductivement tous ces aspects. Duhem reste 
donc bien dans le courant réformateur envisagé jusqu'ici. 
La théorie physique sera conceptuelle, formelle ; elle se 
composera de formules abstraites, symboles quantitatifs, 
traductions mathématiques, de qualités sensibles. Elle ne 
représentera pas, d'une façon matérielle et sensible, des 
éléments, à la combinaison desquels se réduiraient pure- 
ment et simplement ces qualités. 
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8. — Mais ne sort-il point du courant d'idées suivi par 
Rankine, Mach et Ostwald, lorsqu'il parle d'additions 
nécessaires à l'expérience ? de principes arbitraires, d'hypo- 
thèses d'après lesquels l'esprit chercherait à l'organiser et 
aussi à la dépasser ? 

Avec Mach déjà, il pouvait sembler qu'une première déro- 
gation était faite aux principes posés par Rankine, l<wrs- 
qu'intervenait l'idée de l'économie de la pensée ; mais cette 
dérogation n'était qu'apparente. Ce principe n'enlevait 
rien, n'ajoutait rien à l'expérience, si on l'interprétait 
au sens véritable que lui donne indubitablement son 
créateur. 

Avec Duhem, il n'en va pas autrement : non seulement 
parce que les conclusions de la théorie doivent coïncider 
avec les résultats de l'expérience, t- sans quoi tout le déve- 
loppement de la théorie reisterait arbitraire — mais parce 
que le développement de la théorie tout entier, depuis ses 
principes jusqu'à ses conséquences, en passant par toutes 
ses articulations, doit, au terme, être une représentation 
fidèle de l'expérience. La théorie deviendra, une fois 
achevée, une classi[icaiion naturelle des phénomènes phy- 
siques. 

Duhem regarde « la théorie physique qui représenterait 
toutes les lois expérimentales au moyen d'un système 
unique, logiquement coordonné, comme la théorie 
idéale 1 ». Et il croit, en énonçant cette proposition, expri- 
mer Tavis de tous les physiciens. « Or, est-il juste de regar- 
der cet idéal comme une utopie ? C'est à l'histoire de la 
physique de répondre à cette question... La diversité se fon- 
dant dans une unité toujours plus conipréhensive, toujours 
plus parfaite, tel est le grand fait qui résume toute l'histoire 
des doctrines physiques... Le physicien trouve donc en lui- 
même une irrésistible aspiration vers une théorie physique 
qui représenterait toutes les lois expérimentales au moyen 
d'un système d'une parfaite unité logique... S'il veut n'être 
que physicien ; si, positiviste intransigeant, il tient pour 

1. Duhem, Physique de croyant (Annales de philosophie chrétienne^ 
novembre 1905, p. 138)* 
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inconnaissable tout ce qui ne peut être déterminé par la 
méthode propre aux sciences positives, il constatera cette 
tendance qui sollicite si puissamment ses propres recher- 
ches, après avoir orienté celles de tous les temps i... » 

Ce n'est pas seulement l'histoire de la physique qui dirige 
Duhem vers cette conclusion, c'est encore celte considéra- 
lion que « bien souvent, d'une théorie physique, on peut 
déduire un énoncé qui représente non pas une loi observée, 
mais une loi observable ^ », et qui est vérifiée par une 
observation postérieure. Si, à un point de vue logique, la 
théorie physique n'est qu'un système créé par un libre 
décret de notre entendement, au point de vue concret de la 
pratique scientifique, notre physicien attend, escompte la 
prescience de la théorie et par suite sa valeur objective ; 
il regarde l'accord de l'expérience et des conséquences 
logiques de cette théorie, fondée pourtant sur l'arbitraire, 
plus probable qu'un démenti. Cet accord lui paraît d'autant 
plus probable que la structure logique de la théorie est 
plus parfaite. Qu'est-ce à dire, sinon qu'au terme, et déjà 
d'une façon incomplète et confuse, le logique et le ration- 
nel d'une part, l'intuition et l'expérience d'autre part, s'im- 
pliquent nécessairement ? Qu'est-ce à dire, sinon qu'on peut 
bien dans une analyse abstraite, et en stricte logique, en 
droit, séparer la théorie de l'expérience, mais qu'en fait, 
dans la pratique scientifique, dans la recherche concrète, 
elles sont indivises et inséparables ? Et nous voilà revenus 
au point de vue de Mach, au point de vue de Rankine : 
une expérience qui contient en puissance la théorie ration- 
nelle, une théorie rationnelle qui actualise l'expérience : 
un développement parallèle du rationnel et de l'empirique, 
une implication réciproque qui défie même souvent les 
forces de l'analyse logique. La réforme énergétique de la 
physique semble dominée par ce postulat, ou plutôt par 
cette constatation nécessaire. « Tout donc presse le physi- 
cien de poser cette affirmation î Au fur et à mesure qu'elle 



1. Id. p. 138, 139, 14Q. 

2. Id. p. m. 
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progresse, la théorie physique devient plus semblable à un-^ 
classification naturelle, qui est son idéal et sa fini. » 

IV. — CONCLUSIONS 

1. Le formalisme de Duhem, même lorsqu'il affirme que 
l'empirisme absolu est une utopie, et que la moindre obser- 
vation comporte un appel plus ou moins déguisé à de mul- 
tiples théories, n'a rien qui soit contradictoire avec l'empi- 
risme fondamental de la réforme physique dont il se pré- 
sente comme l'héritier, mais comme un héritier qui fait 
valoir et élargit son héritage. La physique de Duhem reste 
tout entière fondée sur l'expérience. Elle se présente tout 
aussi bien qu'avec Mach et Rankine, et tous les énergétistes 
ou les conceptuels, comme un « expérimentalisme ». Cette 
expression, peut-être barbare, a l'avantage de bien expri- 
mer que la science physique n'est pas un empirisme gros- 
sier, mais une actualisation rationnelle de l'expérience, une 
expérience logique. 

Cette constatation a d'autant plus de poids que Duhem à 
côté de ses idées sur la science physique a des idées méta- 
physiques qu'il aime à développer avec netteté. Tandis que 
Rankine, Mach, Ostvi^ald veulent surtout faire œuvre de 
savants, et repousseraient la qualité de philosophe 2. 
Duhém accepte cette idée que la science n'est qu'un savoir 
partiel et qu'à côté de la phénoménologie, à quoi elle est 
limitée, il y a place pour une métaphysique. Il insiste sur 
la positivité de la physique telle qu'il l'entend, pour laisser 
le champ libre à une philosophie des sciences qui finit par 
une métaphysique. A côté du phénomène, le noumène, à 
côté du monde des apparences, que nous révèle la science, 
le monde des réalités, où la foi et la croyance peuvent se 
développer sans obstacle, puisqu'il y a entre la science et 
lui une cloison étanche. Ces deux mondes peuvent s'accor- 
der ; ils ne peuvent pas se mêler, empiéter réciproquement 
sur leurs domaines respectifs, encore bien moins s'identi- 

1. Id., p. 143. 

2. Mach, explicitement en réponse à un article intitulé « la p/ii- 
losophie de Mach ». 
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fier. Pour Duhem croyant, bien conscient de ses croyances 
le monde des réalités n'est pas un inconnaissable, vis-à-vis 
de l'univers décrit par la science. Mais il est connaissable 
d'une autre façon, justiciaBle d'autres méthodes, bien que 
ce genre de connaissance et ces méthodes doivent partir des 
résultats de la science — qu'ils ne peuvent ignorer — et 
procéder par analogie avec la science. 

2. — D'ailleurs, il ne croit, il ne veut nullement abaisser 
par là l'ordre de certitude de la science. La certitude de la 
science n'est pas apparente, elle est partielle : la science 
ne nous donne pas toutes les certitudes dont notre nature 
est susceptible, mais elle nous donne des certitudes qui sont 
du môme ordre que n'importe quelles certitudes. La classi- 
fication naturelle, à laquelle elle tend, sera une classifica- 
tion réelle des objets réels, mais elle ne sera qu'une classi- 
fication, et non une expltcatiori suffisante. La valeur objec- 
tive de la science et de l'expérience est sauvegardée dans 
les mêmes termes qu'elle est sauvegardée par Mach, Ost- 
wald ou Rankîne. Duhem à aucun degré n'est agnostique ; 
il croît en la réalité objective de l'expérience ; mais à côté 
des éléments réels fournis par l'expérience, il croit à 
l'existence d'autres réalités. 
. Ses expressions sont peut-être quelquefois ambiguës : 

« Esclave de la méthode positive, le physicien est sem- 
blable au prisonnier de la caverne ; les moyens de con- 
naître dont il dispose ne lui laissent rien voir, si ce n'est 
une suite d'ombres qui se profilent sur la paroi opposée à 
son regard, mais il devine que cette théorie de silhouettes 
dont les couleurs s'estompent devant les yeux n'est que le 
simulacre d'une suite de figures solides ; et, de ces figures 
invisibles, il affirme l'existence par delà le mur qu'il ne 
peut franchir. 

« Ainsi, le physicien affirme que l'ordre dans lequel il 
range les symboles mathématiques pour constituer la théo- 
rie physique est un reflet de plus en plus net d'un ordre 
ontologique suivant lequel se classent les choses inanimées. 
Quelle est la nature de cet ordre dont il affirme l'existence ? 
Par quelle sorte d'affinité les essences des objets qui 

11 
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tombent sous ses sens se rapprochent-elles les unes des 
autres ? Ce sont questions auxquelles il ne lui est point per- 
mis de répondre i. » 

Mais il n'y a pas de doute, si Ton approfondit sa pensée 
et si Ton en cherche l'unité, qu'il n'attribue à l'expérience 
une objectivité indiscutable. L'expérience pure, débarrassée 
avec soin des additions théoriques, qui peuvent l'altérer 
dans l'état actuel de la connaissance scientifique, s'impose 
nécessairement à l'acceptation du métaphysicien : 

« Et d'abord afin d'éviter tout malentendu, faisons une 
remarque. Cette question : Le métaphysicien a-t-il ou 
« n'a-t-il pas à tenir compte des dires du physicien ? » ne 
se pose absolument qu'au sujet des théories de la physique. 
Au sujet des faits d'expérience, au sujet des lois expéri- 
mentales, la question n'a pas été posée, car la réponse ne 
saurait être douteuse : il est clair que le philosophe de la 
nature doit tenir compte de ces faits, de ces lois. 

<( Les propositions, en effet, qui énoncent ces faits, qui 
formulent ces lois ont, ce que ne possèdent pas les propo- 
sitions purement théoriques, une portée objective. Elles 
peuvent donc être en accord ou en désaccord avec les pro- 
positions qui composent un système cosmologique ; Fau- 
teur de ce système n'a pas le droit d'être indifférent à cet 
accord qui apporte à ses intuitions une confirmation pré- 
cieuse, à ce désaccord qui est pour ses doctrines, une con- 
damnation sans appel ^. » 

3. — Puisque la valeur objective de la science expéri- 
mentale est hors de doute, la théorie ne peut avoir, tant 
qu'elle n'a pas atteint sa forme définitive, qu'une valeur 
méthodologique et instrumentale. Elle n'altère pas l'expé- 
rience, elle ne diminue pas l'objectivité de la science puis- 
qu'elle n'y est pas intégrée d'une façon complète et défi- 
nitive ; elle s'y mêle uniquement pour faire servir l'expé- 
rience acquise à la recherche nouvelle, comme un levain 
actif de progrès. 

1. DuHEM, Physique de croyant {Annales de philosophie chré- 
tienne, novembre 1905. p. 134). 

2. /d., p. 143. 
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. 4. — Les idées de Duliem — sur le terrain purement 
scienliflque — sont donc nettement objecLivistes. Il en résulte 
inévitablement que, comme avec Rankine, Mach ou Ostwald, 
sa physique nouvelle est une évolution, une réforme de 
la physique ancienne, et non une transformation catastro- 
phique. 

Comme ceux de ses prédécesseurs, ses efl'orts visent sur- 
tout à faire de la physique une science autonome, qui n'a 
pas à s'inquiéter de la science du mouvement. Au con- 
traire, la mécanique rationnelle devient un cas particulier, 
le plus simple, d'une mécanique plus générale, et qui s'en 
déduit lorsqu'on impose aux systèmes naturels certaines 
conditions, qui en simplifient les termes et en réduisent, 
bien entendu, la portée réelle. 

Parallèlement, le mouvement local n'est qu'un cas parti- 
culier du changement, de la variation physique entendue 
en un sens qualitatif aristotélicien. Toutes les flgurations 
tirées de la science du mouvement local, de la mécanique 
rationnelle deviennent par là même caduques. Et avec elles 
toute espèce de figuration, toute intuition tirée de la percep- 
tion sensible dont la représentation géométrique n'est qu'un 
cas particulier. Car toute figuration sera forcément par- 
tielle, ne vaudra que pour un genre particulier de sensa- 
tions, un mode particulier de variations, une classe spé- 
cifique de phénomènes, une qualité organ oie p tique, comme 
dit Osluald. Il faut donc donner à la théorie des bases 
conceptuelles qui, affranchies des nécessités particulières 
de la perception sensible, plus exactement de telles ou telles 
perceptions sensibles, peuvent se prêter à les symboliser 
toutes. Le concept n'est-il pas- la représentation uniforme, 
homogène, de toutes les qualités sensibles présentées par 
la classe d'objets qu'il définit, par la qualité qu'il con- 
note ? 

5. ~ Mais qu'on n'aille pas s'empresser de considérer 

celle physique nouvelle comme un retour à la physique de la 

scolaslique. Duhem a souvent prêté à cette interprétation 

par ses propres expressions, lorsqu'il ne distingue pas net- 

■4ement ce qui est pensée exclusivement scientifique, tirée. 
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comme il le dit, de la pratique quotidienne du laboratoire, 
et ce qui est tendance métaphysique, philosophie des 
sciences. Au point de vue philosophique, en effet, il y a 
une analogie incontestable entre la forme donnée à la théo- 
rie physique conceptuelle telle qu'il la conçoit, et la forme 
de la physique qualitative du péripatétisme. Mais, dans ses 
dernières publications sur la question, revenant sur cer- 
taines expressions équivoques, il a montré, aussi distincte- 
ment qu'on peut le souhaiter, qu'il n'y a qu'une analogie, et 
une analogie de {orme ; et encore cette analogie doit-elle 
préoccuper le seul métaphysicien : le physicien n'a même , 
pas à poser la question. 

La signification des concepts, des {ormes employées par 
la physique nouvelle est, en effet, tout autre que dans la 
physique scolastiquô. C'est une signification quantitative; 
et la théorie pliysique, comme dans toute la réforme nou- 
velle, se rattache directement aux idées de la Renaissance, 
en ce qu'elle est avant tout un mathématisme. 

Duhem insiste trop fréquemment sur l'évolution de la 
physique, sur l'absence de révolution dans tout le cours 
de son développement, pour qu'on puisse seulement douter 
qu'il ne considère les idées de la Renaissance comme néces- 
saires au développement de la science et comme pleinement 
efficaces. 

La science a alors quitté pour toujours le monde des 
essences spécifiques, des qualités occultes, expliquant le 
réel par l'abstrait. Si Duhem critique le mécanisme tradi- 
tionnel, n'est-ce pas parce qu'il garde trop à son gré de 
cette tendance stérile à réaliser les abstractions, à donner 
un corps à des généralités mortes ? 

Les phénomènes ne sont plus séparés par des cloisons 
étanches en espèces incommensurables. Le spécifique, le 
qualitatif de la connaissance vulgaire, catalogué par la 
dialectique syllogistique ne doit plus nous empêcher de voir 
les rapports entre les phénomènes (les lois naturelles de 
la science moderne), et leur homogénéité fondamentale. 
Tout ce qu'on doit maintenir, c'est de ne pas aller plus vite 
dans cette komologation de la nature que ne l'autorise l'ex- 
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périence scientifique, et les rapports vrais qu'elle révèle : 

« Pour Aristote toute recherche philosophique a pour 
fondement une analyse logique très minutieuse, très précise 
des concepts que la perception a fait germer en notre intel- 
ligence ; en chaque notion il convient de mettre à nu ce qui 
est l'exact apport de l'expérience, ce qui constitue essen- 
tiellement cette notion, et de rejeter sévèrement les orne- 
ments parasites dont l'imagination l'a affaiblie... 

« C'est par cette analyse logique préliminaire, mais c'est 
seulement par elle, que la physique péripatéticienne et la 
physique actuelle se rapprochent l'une de l'autre. Une fois 
cette analyse terminée, ces deux physiques se séparent et 
dans des voies divergentes poursuivent des objets différents. 

« La physique péripatéticienne est, au sens actuel du mot, 
une branche de la métaphysique. Si elle distingue en cha- 
cune de nos notions physiques les éléments qui la com- 
posent, c'est afin de pénétrer plus complètement la nature 
de l'objet que cette notion représente ; derrière chacun des 
éléments mis en évidence, elle place une réalité. Lorsque 
par exemple elle a disséqué la notion du mixte, elle essaie 
de concevoir comment les matières et les formes des com- 
posants cèdent la place à la matière et à la forme du mixte, 
quelle relation ont entre eux les accidents et les substances 
de ces corps. 

« La physique actuelle n'est pas une métaphysique, elle 
ne se propose pas de pénétrer derrière nos perceptions 
pour saisir l'essence et la nature intime de ces perceptions. 
Tout autre est son but. Elle se propose de construire, au 
moyens de signes empruntés à la science des nombres et 
à Testhésométrie, une représentation symbolique de ce que 
nos sens aidés des instruments nous font connaître. Une fois 
construite, cette représentation se prête au raisonnement 
d'une manière plus aisée, plus rapide, et partant plus sûre, 
que les connaissances purement expérimentales qu'elle rem- 
place.' Par cet artifice la physique prend une ampleur et 
une précision qu'elle n'aurait pu atteindre sans revêtir cette 
forme schématique que l'on nomme physique théorique ou 
physique mathématique. 



166 L*ANALYSE DES DOCtRINES. 

« Dès lors à chacun des éléments que l'analyse logique 
lui fait découvrir en une des notions dont elle traite, elle 
fait correspondre non point une réalité métaphysique, mais 
un caractère géométrique ou algébrique du symbole qu'elle 
substitue à cette notion. 

« A la notion de mixte par exemple elle substitue une 
formule chimique : l'idée d'analogie entre deux mixtes 
s'exprime par une suite d'égalités entre les indices qui 
affectent certaines lettres ; l'idée de dérivation par substi- 
tution se représente au moyen de certains traits. La dis- 
symétrie d'une figure géométrique sert à signaler un corps 
doué du pouvoir rotatoire. 

« Il est clair qu'entre cette représentation symbolique des 
données de l'expérience et ime étude métaphysique des 
choses que nos sens perçoivent, il n'y a plus lieu d'établir 
aucun rapprochement ; les théories de la physique moderne 
sont radicalement hétérogènes à la physique péripatéti- 
cienne ; ces deux physiques ne sont liées l'une à l'autre que 
par l'analyse logique qui est leur point de départ com- 
mun^. )) 

Ainsi la physique, malgré sa forme conceptuelle et son 
parti pris de ne pas débarrasser le réel des qualités que 
l'expérience n'a pas réduites, reste bien, selon les ambitions 
cartésiennes ou leibnitiennes, et nettement contre les réac- 
tions métaphysiques de la philosophie post-kantienne, une 
section de la « mathémathique universelle », ainsi que les 
physiciens modernes l'ont tous postulé. 

Elle est une province dans le royaume de la quantité, et 
par suite elle ne contredira pas les tentatives ininter- 
rompues depuis la Renaissance pour étendre les conquêtes 
de ce royaume et pour appliquer son code fondamental : 
poser les rapports que manifeste l'expérience, établir une 
description de l'Univers qui harmonise, homogénéise les 
phénomènes, sinon en les identifiant, du moins en ouvrant 
entre eux des passages, qui permettent de les déduire les 
uns des autres, de les prévoir les uns par les autres, de les 

1. DuHEM, Le Mixte et la combinaison chimique, p; 202, 205. 
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considérer comme des variations continues les uns des 
autres. 

Elle ne demandera qu'une chose : appliquer ce code 
avec prudence, autant qu'il sera accepté des réalités expé- 
rimentales. Procéder à l'aide du raisonnement mathéma- 
tique (et non du syllogisme), considérer par suite les phé- 
nomènes comme justiciables des lois de la quantité, puis 
les envisager, dans la mesure où l'expérience le rend légi- 
time, comme homogènes, enfin accepter la norme de l'expé- 
rience et n'accepter qu'elle, voilà en quoi la réforme de la 
physique est bien, avec Duhem, une continuation de la phy- 
sique traditionnelle. Du mécanisme traditionnel, il ne rejette 
que les prétentions de devancer l'expérience, d'homogé- 
néiser les phénomènes dans le cadre de la mécanique, et 
de vouloir s'ériger en métaphysique. 



LIVRE III 

LA CRITIQUE DU MÉCANISME (Suite) 
L'ATTITUDE SIMPLEMENT CRITIQUE 



CHAPITRE PREMIER 
Préliminaires 

1. Le point de vue général qui caractérise cette attitude : Pas 
de propositions reconstitutives : indifférence envers la forme parti- 
culière de la théorie dans l'état actuel de la science ; aussi pen- 
chant vers la conservation des formes traditionnelles, tant qu'il 
ne sera pas impossible de faire autrement. On se bornera à en 
déterminer la valeur exacte, à n'être pas dupe des représentations 
théoriques. — 2. Point de départ historique de la critique de la 
science physique : la critique des mathématiques, — 3. Tandis 
que dans l'école conceptuelle, on tend à ajssimiler physique et 
mathématique, la critique des mathématiques de Poincaré conduit 
à les différencier. La raison de cette différenciation doit être cher- 
chée dans la forme des hypothèses employées dans ces deux ordres 
de science. — 4. Le premier genre d'hypothèses, les conventions 
arbitraires sont caractéristiques des sciences mathématiques. — 

5. Conclusion : Les mathématiques ne sont pas objectives. — 

6. L'expérience n'y a aucun rôle générateur. 

1. — On peut désigner sous le nom d'école critique, je le 
rappelle, une école dont les représentants se sont attachés 
à découvrir les lacunes et les hiatus de la physique méca- 
niste traditionnelle, à passer au crible ses postulats, à 
enquêter les titres de leur légitimité. Seulement ils n'ont 
point opposé une autre construction au mécanisme ; ils ont 
continué à le considérer comme un type scientifique, sus- 
ceptible d'évolution, de progrès, certes, mais qui a sa légi- 
timité. Ils ont tout simplement critiqué sa valeur comme 
mode de connaissance, de même qu'ils ont critiqué celle 
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de la mathématique sans songer à la réformer ou à lui 
substituer autre chose i. 

1. La position de Poincaré en face du mécanisme est nettement déli- 
nie par ces quelques lignes qu'il a placées en tête de son ouvrage : 
La théorie de Maxwell et les oscillations hertziennes : « Donner 
des phénomènes électriques une explication mécanique complète, 
réduisant les lois de la physique aux principes fondamentaux de la 
dynamique, c'est là un problème qui a *enté bien des chercheurs. 
N'est-ce pas cependant une question un peu oiseuse et où nos forceô 
se consumeraient en pure perte ? 

Si elle ne comportait qu'une seule solution, la possession de 
cette solution unique, qui serait la vérité, ne saurait être payée trop 
cher. Mais il n'en est pas ainsi : on arriverait sans doute à inventer 
un mécanisme donnant une imitation plus ou moins p€u:faite des 
phénomènes électrostatiques et électrodynamiques. Mais, si l'on 
peut en imaginer un, on pourra en imaginer une infinité d'autres. 

Il ne semble pas, d'ailleurs, qu'aucun d'entre eux s'impose jus- 
qu'ici à notre choix par sa simplicité. Dès lors, on ne voit pas bien 
pourquoi l'un d'eux nous ferait, mieux que les autres, pénétrer le 
secret de la nature. Il en résulte que tous ceux que l'on peut prépa- 
rer ont je ne sais quel caractère artificiel qui répugne à la rai- 
son. 

L'un des plus complets avait été développé par Maxwell, à une 
époque où ses idées n'avaient pas encore pris leur forme définitive. 
La structure compliquée qu'il attribuait à l'éther rendait son sys- 
tème bizarre et rébarbatif ; on aurait cru lire la description d'une 
usine avec des engrenages, des bielles transmettant le mouvement 
et fléchissant sous l'effort, des régulateurs à boules et des courroies. 
Quel que soit le goût des Anglais pour ce genre ûe conceptions dont 
ils aiment l'apparence concrète, Maxwell fut le premier à aban- 
donner cette théorie saugrenue qui ne figure p€is dans ses œuvres 
complètes. On ne doit pas regretter cependant que sa pensée ait 
suivi ce chemin détourné puisqu'elle a été ainsi conduite aux plus 
grandes découvertes. 

En suivant la même voie, il ne semble pas qu'on puisse faire beau- 
coup mieux. Mais s'il est oiseux de chercher à se représenter dans 
tous ses détails la mécanique des phénomènes électriques, il est 
très important au contraire de montrer que ces phénomènes 
obéissent aux lois générales de la mécanique. 

Ces lois en effet sont indépendantes du mécanisme particulier 
auquel elles s'appliquent. Elles doivent se retrouver inveu'iables à 
travers la diversité des apparences. Si les phénomènes électriques 
y échappaient on devrait renoncer à tout espoir d'explication méca- 
nique. S'ils y obéissaient, la possibilité de cette explication est cer- 
taine, et on n'est arrêté que par la difliculté de choisir entre toutes 
les solutions que le problème comporte. 

Mais comment nous assurons-nous, sans déployer tout l'appareil 
de l'analyse mathématique, de la conformité des lois de l'électro- 
statique et de l'électrodynamique avec les principes de la dynamique 1 

C'est par une série de comparaisons. Quand nous voudrons ana- 
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Ils ont montré que la connaissance humaine, la science 
humaine, ont des limites. Ils croient que ces limites sont 
inhérentes à l'esprit humain. 

Je suivrai surtout ici Poincaré. Il est d'abord historique- 
ment le chef de l'école. C'est lui qui a déterminé en grande 
partie ce mouvement critique. C'est lui surtout auquel on 
se réfère le plus volontiers ; c'est lui dont on cite cons- 
tamment les conclusions ou les arguments i. 

Mais c'est le développement d'une conception que je 
cherche à exposer, non l'œuvre d'un homme. 

2. — La critique du mécanisme traditionnel se présente 
dans l'école critique comme la conséquence de la critique 
des sciences mathématiques. D'ailleurs, le mécanisme est 
bien chez ses fondateurs, chez Descartes par exemple, un 
mathématisme. Il est l'aboutissant des recherches relatives 
à une mathématique universelle. Pour bien comprendre 
cette critique des sciences physico-chimiques, il est donc 
nécessaire de rappeler brièvement les conclusions que 
Poincaré a tirées de son examen des sciences mathéma- 
tiques. Elles sont le point de départ logique, elles ont été 
en général le point de départ historique de l'examen des 
théories physico-chimiques et de la critique de leur genèse 
et de leur portée. 

3. — Toutefois, ceux que je range autour de Poincaré 
sont loin d'assimiler complètement les sciences physico- 
chimiques aux sciences mathématiques : c'est un des pre- 

lyser uii phénomène électrique, nous prendrons un ou deux phéno- 
mènes mécaniques bien connus et nous chercherons à mettre en 
évidence leur parfait parallélisme. Ce parallélisme nous sera ainsi 
un garant suffisant de la possibilité d'une explication mécanique. 

L'emploi de l'analyse mathématique ne servirÉÛt qu'à montrer 
<ïue ces comparaisons ne sont pas seulement de grossiers rappro- 
chements, mais qu'elles se poursuivent jusque dans les détails les 
plus précis » (p. 7, 8). 

1. On peut rapprocher de Poincaré, bien qu'il ail des divergences 
profondes, parmi les critiques de la physique moderne. Bonasse 
llntroduction aux théories de la mécanique, articles uans la Revue 
générale des sciences, la Revue de Métaphysique et de Morale, etc.), 
Andrade, l'école américaine épistémologique, et G. Milhaud (cette 
école et ce dernier se plaçant à un point de vue plus philosophique 
que scientifique, et sortant par là du cadre de cette étude). 
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miers points profonds de divergence entre l'école critique 
et l'école conceptuelle. Ces dernières rapprochent étroite- 
ment les sciences physico-chimiques et les sciences mathé- 
matiques. Elles ont étendu purement et simplement une 
critique des mathématiques analogue à celle de Poincaré 
aux sciences physico-chimiques : de là est sortie leur con- 
ception des sciences physico-chimiques. Duhem veut cons- 
truire une physique mathématique, dans toute la force du 
terme : il fait de la physique théorique more geométrico, au 
sens absolu du mot ; il n'y a pas là assimilation lointaine, 
analogie ; il y a identité de nature. De même, sous un aspect 
plus empirique, Rankine, Mach ou Ostwald. Poincaré 
prend bien garde au contraire de dire que les mathéma- 
tiques procèdent autrement que les sciences physico-chi- 
miques. La physique raisonne mathématiquement, emploie 
les artifices mathématiques, mais elle le fait sous certaines 
conditions qui lui sont propres, et la spécifient, et elle fait 
aussi autre chose. Elle n'est pas une simple mathématique 
de son objet. 

Qu'est-ce qui différencie physique et mathématique ? 
C'est le rôle et la forme de l'hypothèse. Poincaré s'est atta^ 
ché à les analyser (l'un de ses deux ouvrages principaux 
sur ces questions est intitulé : Science et Jlypothèse), et pour 
bien comprendre sa critique de la physique, il est nécessaire 
de résumer les conclusions de cette analyse en ce qui con- 
cerne les mathématiques. 

4. — En mathématiques, les hypothèses « ne sont des 
hypothèses qu'en apparence et se réduisent à des défini- 
tions ou à des conventions déguisées ». Les mathématiques 
seraient fondées sur des décrets arbitraires de l'esprit. 

L'œuvre de l'esprit dans les mathématiques n'est ni une 
abstraction, ni même une rectification, mais bien une créa- 
tion i, une invention due à la libre activité de V esprit. 
Celui-ci fabrique un système de signes, de symboles qui 
sont particulièrement aptes à représenter le système de 
rapports que nous appelons l'expérience et le fabrique avec 
ses seules ressources. 

1. PoiNCABÉ, Science et hypothèse, p. 3» 
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Poincaré ne reculerait devant aucune des conséquences 
de cette théorie. On peut imaginer autant de systèmes, de, 
signes qu'on voudra pour représenter les mêmes rapports. 
Le même texte se traduit en une infinité de langues. Seule- 
ment il aioute que tous ces systèmes signilient la même 
chose. 

On oublie trop souvent ce point quand on expose les idées 
de cette école. Or, c'est la conséquence nécessaire de ses 
prémisses et de son attitude. 

Tous les systèmes de signes sont équivalents. Toutes 
les mathématiques traduisent les mêmes rapports, ou sont 
aptes à les traduire, chacune dans le système qu'elles 
adoptent, d'après leurs modalités spécifiques. 

Il existera donc un vocabulaire qui permettra toujours de 
traduire un langage dans un autre langage, et de rendre 
compte des mêmes rapports dans tous les langages que 
l'on peut créer. Autrement dit, nous aurons toujours le 
moyen de passer d'un système de signes à un autre système, 
quel que soit le système considéré, pourvu que cet autre sys- 
tème soit un des systèmes scientifiques possibles. C'est 
ainsi que Beltrami a pu faire une sorte de dictionnaire 
géométrique qui donne les traductions réciproques des 
mêmes rapports en langage euclidien, lowatschewskien, 
riemannien, etc.. 

5. — Que conclure de là ? Il semble qu'il ne puisse y 
avoir ni équivoque, ni ambiguïté. Une seule issue s'ouvre 
devant nous : l'école critique ne saurait vraiment parler de 
l'objectivité des mathématiques. Notre mathématique n'est 
que l'une des innombrables mathématiques que nous aurions 
pu tout aussi bien choisir. Il serait contraire à tout ce qui 
vient d'être établi qu'on puisse la regarder comme étant 
plus particulièrement le décalque de la réalité i. Toutes les 
mathématiques possibles sont aussi bien le décalque de la 
réalité, et toutes sont aussi bien arbitraires 2, étrangères à 
toute réalité, à toute objectivité. Il n'y a donc pas une mathé- 
matique qui soit abstraite de l'expérience et qui soit imposée 

1. PowCARÉ, Science et hypothèse, p. 66. 
Z, Id,, p. 91. 
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par elle. Il n'y a pas de mathématique objective. Après 
avoir passé en revue l'arithmétique, la géométrie, même la 
mécanique, Poincaré écrit : « En mécanique, nous serions 
conduits à des conclusions analogues, et nous verrions que 
les principes de cette science, quoique plus directement 
appuyés sur l'expérience, participent encore du caractère 
conventionnel des postulats géométriques^... » A plusieurs 
reprises, dans des articles divers et dans son ouvrage 
Science et hypothèse il est revenu sur cette idée que l'expé- 
rience ne joue aucun rôle dans les sciences mathématiques, 
pas plus dans le raisonnement par lequel elles généra- 
lisent, que dans l'objet, (la grandeur mathématique), sur 
lequel elles opèrent^. 

La notion de nombre est l'œuvre de l'esprit ; l'espace géo- 
métrique n'est même pas une forme, une loi a priori de 
l'exercice de nos sens. L'espace sensible (visuel, tactile, 
musculaire) est, par nature et essentiellement, différent de 
l'espace géométrique. Celui-ci résulte d'une définition, d'un 
décret de l'esprit. 

Toutes les définitions géométriques sont des conventions. 
Les axiomes et les postulats sont des définitions déguisées. 
Le raisonnement par récurrence, le seul procédé d'exten- 
sion des mathématiques n'est que l'affirmation d'une pro- 
priété de l'esprit qui se sait capable de concevoir la répé- 
tition indéfinie d'un même acte dès que cet acte est \me fois 
possible. « L'esprit a de cette puissance une intuition directe 
et l'expérience ne peut être pour lui qu'une occasion de 
s'en servir et par là d'en prendre conscience 3. » 

6. — Certes, à plusieurs reprises on peut lire dans les 
écrits de Poincaré que l'expérience nous indique de tous 
les systèmes équivalents dont j'ai parlé plus haut, quel est 
le plus commode. Et on pourrait faire remarquer qu'il fait 
quand même sa part à l'expérience, et que, de ce biais, la 
géométrie redevient — partiellement au moins — une 
science expérimentale. Personne, lui dira-t-on, ne prétend 
qu'une science expérimentale soit le simple décalque de 

1. /d., p. 25. 

2. Id,, p. 23, 24, 65, 66, 90, 92, 109. 

3. Poincaré, Science et hypothèse, p. 24. 
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rexpérience. Tout le inonde aujourd'hui s'accorde à recon- 
naître que dans la plus expérimentale, la plus concrète des 
sciences, on simplifie le réel, on abstrait, on rectifie, on 
prend des moyennes, on symbolise puisqu'on généralise. 
La part de symbolisme et d'abstraction est beaucoup plus 
grande en mathématiques, voilà tout. Vous en convenez 
vous-même, quand vous parlez des suggestions de l'expé- 
rience, qui « joue un rôle indispensable dans la genèse de 
la géométrie ^ », qui « nous guide » pour nous faire « recon- 
naître » qu'elle est la géométrie « la plus commode ^ ». 

Ces objections viendraient d'une méprise. L'expérience 
n'a aucune part dans la construction des sciences mathéma- 
tiques ; elles se constituent sans son secours, complètement. 
L'entendement construit le continu mathématique avec ses 
propres ressources. Il élabore définition et axiomes, s'occu- 
pant seulement de savoir s'il y a ou non contradiction dans 
ses constructions, et ne s'occupant jamais de chercher si 
elles sont ou non conformes à l'expérience, même rectifiée, 
même abstraitement schématisée. L'esprit raisonne soit par 
ses procédés logiques, soit par un procédé spécial : le rai- 
sonnement par récurrence qui est, lui aussi, indépendant de 
toute expérience. Et l'esprit, en procédant de la sorte, peut 
aussi bien construire une géométrie qui ne soit pas la plus 
commode que la géométrie la plus commode. L'expérience 
ne paraît qu'après coup, pour nous faire choisir dans une 
multiplicité de mathématiques que l'esprit avec certaines 
conventions pourrait rendre toutes applicables à l'expé- 
rience, celle qui s'applique le plus commodément, qui exige 
de lui le moins de fatigue : la géométrie euclidienne. 

L'expérience sans doute nous oriente implicitement, ins- 
tinctivement, vers le plus utile. Mais, en elle-même, elle 
reste en dehors de toute la construction mathématique. Elle 
n'intervient directement ni pour constituer l'objet et le défi- 
nir, ni pour étayer le raisonnement. La preuve en est, si 
besoin est de preuves pour une affirmation que Poincaré 
considère comme aussi évidente, dans ce fait que les expé- 

1. /d., p. 90. 

2. /d., p. 91. 
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riences qui ont déterminé noire choix n'ont rien de com- 
mun avec l'objet des sciences mathématiques. « Ces expé- 
riences portent sur les propriétés des corps solides, sur la 
propagation rectiligne de la lumière. Ce sont des expé- 
riences de mécanique, des expériences d'optique ; on ne 
peut à aucun titre les regarder comme des expériences de 
géométrie i. » 

Cette théorie de la science mathématique est celle que 
l'agnosticisme propose d'étendre aux sciences dites expéri- 
mentales. Elle méritait donc comme facteur historique de 
nous arrêter, quelque temps. La crise de la physique 
actuelle, et par là même des sciences expérimentales, vient 
en grande partie de cette extension arbitraire. 

Poincaré a protesté au contraire, constamment et avec 
force, contre cette extension. 

' 1. Poincaré, Science et hypothèse, p. 164. 



CHAPITRE II 



Critique des sciences physiques 



1. Le second et le troisième genres d'hypothèses, (le premier étant 
la convention mathématique) caractérisés tous deux par leur dépen- 
dance — bien qu'à un degré différent — de l'expérience ; l'hypo- 
thèse vérifiable, l'hypothèse qui ne sera jamais fausse. — 6ur 
l'une, se fonde la physique expérimentale ; sur l'autre, la physique 
tliéorique. — 2. La physique expérimentale : Elle est tout entière 
l'expression d'une nécessité objective. En quoi consiste cette 
nécessité ? Le fait scientifique et le fait brut. — 3. Sens des expres- 
sions vrai et {aux. — 4. La prévision. — 5. Tout part des faits 
bruts pour y revenir. — ^. La physique théorique : Passage de la 
physique expérimentale à la physique théorique. — 7. a) La phy- 
sique mathématique est un prolongemei:it de la physique expé- 
rimentale ; b) et un prolongement nécessaire : l'unité et la simpli- 
cité de la nature. — 8. La généralisation se fait en physique au 
moyen des mathématiques. — L'homogénéité de la nature. 



1. — Pour Poincaré, les sciences expérimentales sont 
bien différentes des sciences mathématiques : « Ici, la 
scène change ; nous rencontrons une autre sorte d'hypo- 
thèse et nous en voyons toute la fécondilé i. » Cette sorte 
d'hypothèse n*est plus la convention déguisée, le décret arbi- 
traire de Tesprit, mais une proposition qui est toujours en 
relation plus ou moins étroite avec rcxpériencc. 

Cette intervention nécessaire de rexpérience donne aux 
hypothèses une physionomie plus complexe, et amène Poin- 
caré à en distinguer deux grandes classes ; les hypo- 
thèses que suggère directement Tobservalion des faits ; et 
les hypothèses qui, sans pouvoir jamais être vérifiées expc- 

1. PomcÀRÉ, Science et hypothèse, p. 5. 

REÏ. 12 
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rimentalement, mais aussi sans pouvoir jamais être en 
désaccord avec Texpérience et de ce chef nous induire en 
erreur, nous sont utiles en fixant notre pensée. Approfondir 
leur nature à toutes deux, c'est approfondir la nature de 
la science physique. 

Dans le domaine des mathématiques pures,. Poincaré 
a rencontré, sous les divergences d'application, un pro- 
cédé toujours identique, une démarche fondamentale. Mais 
dans le domaine de la physique, par cela même qu'il 
y a deux genres d'hypothèses, il y a deux grands procédés 
de l'esprit, deux démarches fondamentales, qui entraînent 
une sorte de dualité scientifique : mécanique rationnelle 
et mécanique physique ; — physique mathématique ou théo- 
rique et physique expérimentale. 

Dans le mécanisme classique, on distinguait déjà les théo- 
ries des parties purement empiriques de la physique, et la 
mécanique rationnelle de la mécanique appliquée. Seule- 
ment, dans le mécanisme classique, cette distinction établit 
une différence de degrés, non de nature. C'est par les 
mêmes procédés que la science formule quelques prévisions 
empiriques, des faits expérimentaux, des lois expérimen- 
tales et enfin des théories générales. La théorie est l'abou- 
tissant du travail expérimental, justifiée par lui, vérifiable 
par lui ; un peu plus d'abstraction et de généralisation, 
certes, mais toujours une abstraction et une généralisation 
qui s'exercent identiquement sur les données de l'expé- 
rience . 

L'originalité de Poincaré, le résultat nouveau qu'apporte 
sa critique, c'est que cette vue classique est erronée et que 
la science procède par des démarches de nature différente, 
donc de valeur diverse dans la constatation purement expé- 
rimentale et dans la construction théorique. Si l'expé- 
rience joue toujours un rôle, et un rôle nécessaire, elle ne 
joue pas le même rôle. En face d'elle, l'esprit se comporte 
autrement dans les deux cas. 

Le contenu de la physique se divisera ainsi en deux 
ensembles, caractérisés chacun par le genre d'hypothèses 
qui se trouve ù leur base, et coroUairement, par la nature 
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essentielle de la démarche de la pensée et des résultats 
auxquels elle aboutit. 

Qu'est-ce qu'une expérience î Et en quoi consiste la phy- 
sique expérimentale ? Voilà' ce qu'il faut commencer par 
examiner si l'on veut suivre logiquement la conception que 
Poincaré se fait de la physique, la façon dont il se repré- 
sente sa genèse et sa structure. 

2. — Les sciences physico-chimiques partent des faits, 
c'est ce que personne ne nie. Mais on a soutenu que les 
faits qui étaient à la base de ces sciences n'avaient rien de 
commun avec les faits de l'expérience vulgaire, avec les 
données sensibles. On a distingué entre les faits bruts et les 
faits scientifiques, et mis les faits bruts en dehors de la 
science. 

Cette thèse, Poincaré ne l'accepte en aucune façon. Il 
admet bien, avec tout le monde d'ailleurs, que le fait tel 
qu'il résulte des observations et des expérimentations de 
laboratoire, n'est pas ce qui apparaît au sens commun, aux 
sens de l'homme dépourvu de toute culture scientifique. 
Mais ce que le savant voit dans son laboratoire, il le per- 
çoit dans le fait tel qu'il apparaît à tout le monde, et par 
suite c'est ce fait commun, ce fait brut qui le lui impose. 
Tout ce qu'il dira de ce fait est la traduction dans un lan- 
gage spécial 1, de propriétés et de rapports réellement 
donnés dans l'apparence sensible. En face du fait brut, le 
savant ne pouvait ni percevoir, ni parler autrement. Tels 
faits bruts entraînent nécessairement tels faits scientifiques 
et non d'autres. Autrement dit, toutes les constructions de 
la physique expérimentale sont engendrées non par des 
actes de pensée, mais par l'enchaînement des phénomènes 
naturels. Il n'y a plus là création esthétique ou uti- 
litaire, il y a subordination de la pensée à un ordre naturel 
et extérieur, à quelque chose d'objectif ; il y a tout au 
moins traitement d'une matière qui est imposée, et le trai- 
tement de cette matière fournit des résultats qui dépendent 
de cette matière, avec nécessite ^. 

1. PoiifCARÉ, Revue de Métaphysique, mai 1902, p. 270, 27J. 

2. PonccARÉ, Revue de Métaphysique, mai 1902, p. 266. 
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Le fait scientifique, si Ton veut préciser, n'est autre 
chose qu'un fait brut qu'on débarrasse des caractères qua- 
litatifs qui en faisaient une impression individuelle. Sur ce 
fait ont opéré l'abstraction et la généralisation. Mais pour 
cela il n'a pas changé de nature, car le fait, tel que l'ex- 
prime le sens commun, est toujours dans une certaine 
mesure abstrait et généralisé. 

En considérant comme un fait brut l'impression indivi- 
duelle, la sensation, point de départ de toute expérience et 
de toute connaissance de fait, on est bien forcé de recon- 
naître que dès qu'on exprime ou qu'on communique à 
autrui une impression individuelle, dès qu'on la constate à 
Taido de ce jugement immédiat et presque implicite que 
comporte toute perception, commence un travail d'abstrac- 
tion et de généralisation que continuera identiquement 
l'élaboration scientifique ^. 

Poincaré peut donc dire qu'entre ces deux premiers 
moments de l'évolution d'une proposition scientifique citée 
comme exemple : 

« P. — 11 fait noir, dit l'ignorant. 

« 2"". — L'éclipsé a eu lieu à 9 heures », dit l'astrononic. 

11 n'y a pas d'iiialus, de saut qui marque une frontière 
outre un fait brut et un fait scientifique. . 

Au contraire, ces deux propositions indiquent la conti- 
liuation du même travail sur une impression individuelle, 
qui serait, — si l'on veut, — le fait brut. Il en serait de 
liiôme si l'on examinait le passage de la seconde forme de 
colle proposition à une troisième : 

« 3^. — L'éclipsé a eu lieu à l'iieure que l'on peut 
déduire des tables construites d'après les lois de New- 
ton. » 

Et ces trois formes successives non seulement repré- 
boiilcnt la contiimation d'un môme ti'avail sur l'impression 
individuelle, mais ne se distinguent de ce point de départ 
(|uc par des modifications surajoutées qui en laissent intacte 
ia nature profonde. Comme l'impression individuelle, les 

1. /ci., p. ii08. 
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énoncés 1°, 2° et 3°, sont des constatations de faits, ou plu- 
tôt ils sont le seul et même fait exprimé de trois façons 
différentes. Et cette traduction comporte bien une part de 
convention, comme tout emploi de signes, tout langage, 
même naturel. Elles classent le fait dans le groupe, et toute 
classification implique de l'artificiel et de l'arbitraire, 
puique les faits réels sont tous individuels. Mais les con- 
ventions apportées par ces classifications ne sont relatives 
qu'au langage dans lequel on exprime le {ait, au mode de 
groupement proposé ; elles supposent toutes en dehors 
d'elles, en dehors de leurs prises, l'existence d'une matière 
brute, à laquelle nous ne pouvons rien changer et qui nous 
est imposée du dehors, objectivement, nécessairement i. 

3. — La preuve en est que chacune de ces propositions 
successives qui recouvrent le même fait comme de vête- 
ments superposés, mais dont les plis dépendent toujours 
du corps qu'ils moulent, peut être vraie ou fausse, ainsi que 
la prémisse expérimentale. Cela ne se pourrait concevoir 
si ces propositions étaient les énoncés de conventions, 
créées librement et arbitrairement par le savant ^. De telles 
conventions, ainsi que Poincaré l'a irréfutablement montré 
à propos des hypothèses mathématiques, qui ne sont que 
cela, ne peuvent être ni vraies, ni fausses 3. Lorsqu'on 
parle de vérité ou d'erreur en mathématiques, on parle de 
compatibilité ou d'incompatibilité avec des conventions 
posées comme postulats ou définitions préliminaires. Le 
raisonnement seul n'a pas qualité pour distribuer les qua- 
lificatifs vrais ou faux *. 

Que signifient donc en physique, comme d'ailleurs dans 
leur acceptation ordinaire, ces qualificatifs ? Ils signifient : 
accord ou non avec V expérience, avec une donnée sensible ; 
ils signifient objectivement réels, ou sans réalité objective, 
correspondant ou non aux faits bruts. Quels que soient le 
langage et les conventions adoptées, ce seront en dernière 

1. PoDïCARÉ, Revue de Métaphysique, mai 1902, p. 269. 

2. 7(2., p. 268, 269. 

3. Voir plus haut, p. 172. 

4. Poincaré, Revue de Métaphysique, p. 269. 
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analyse nos sens qui viendront confirmer ou infirmer la 
vérité de la proposition, sa correspondance ou sa non-cor- 
respondance avec le fait i. 

Or, reprenons nos trois propositions. Il fait noir. — 
L'éclipsé a lieu à 9 heures. — L'éclipsé a lieu à l'heure 
déduite des tables de Newton. Toutes trois sont vérifiables 
en fait, dans l'expérience sensible, et ne sont vérifiables 
que là. Toutes trois, quel que soit leur degré d'élabora- 
tion, sont des énoncés de faits expérimentaux. 

4. — Le caractère expérimental, objectif et nécessaire 
des propositions physiques se manifeste encore plus nette- 
ment, quand on songe que leur énoncé n'est pas seulement 
relatif à la constatation d'un fait, mais à la prévision de ce 
fait. Comment croire alors, devant la réussite constante 
de la prévision, à la création arbitraire et conventionnelle, 
ou à la liberté d'interprétation du fait scientifique ? 

Nous arrivons ainsi aux conclusions suivantes : « Le fait 
scientifique n'est que le fait brut traduit dans un langage 
commode^. » « Tout ce que crée le savant dans un fait, 
c'est le langage dans lequel il l'énonce ^. » 

5. — Le fait brut est donc partie intégrante du fait scien- 
tifique ; c'est sa condition d'existence *. La physique expé- 
rimentale est construite avec des faits. Son contenu, ce sont 
des faits, ce ne sont que des faits. Et par fait, on doit 
entendre, selon l'acception du sens commun, des données 
sensibles, des perceptions. 

Il serait absurde, pour éluder cette conclusion, de dire 
que le savant corrige les donijées sensibles, à l'aide d'une 
infinité de moyens rationnels qui dépendent d'un ensemble 
de conventions très complexes. Ces corrections n'ont qu'un 
but : retrouver le fait brut aussi pur que possible^ en recti- 
fiant par le raisonnement et la technique, les insuffisances 
qu'impliquent l'exercice de nos sens et le langage que nous 
employons. Loin d'altérer le fait objectif, ce que le savant 

1. Id„ p. 269, 270. 

2. PoiNCARÉ, Revue de Métaphysique, mai 1902, p. 272, 273. 

3. Id., p. 273. 

4. /d., p. 272. 
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met de pensée dans son travail de correction et d'élabora- 
tion, doit lui permettre de l'atteindre avec plus de précision 
et d'exactitude i. 

Dans la physique expérimentale, tout part donc des faits . 
pour y revenir. L'activifé du savant ne s'exerce que dans 
un domaine intermédiaire : il cherche à prévoir les faits et 
à formuler cette prévision le plus exactement possible : 
c'est là qu'il imagine ses hypothèses. Mais les hypothèses 
de cette classe, il ne les imagine pas librement et arbi- 
trairement. Il a une matière qui le limite au départ ; et sur- 
tout il a une matière qui le limite à l'arrivée : il faut que 
son hypothèse soit vérifiée par le fait, qu'elle laisse place à 
une vérité féconde. On peut même dire que la matière sur 
laquelle il travaille, guide et limite continuellement son 
activité, dans le chemin qu'elle suit, depuis le point de 
départ jusqu'au point d'arrivée. 

« L'expérience est la source unique de la vérité ; elle 
seule peut nous apprendre quelque chose de nouveau ; elle 
seule peut nous donner la certitude. Voilà deux points que 
nul ne peut contester. » Et en les affirmant aussi vigoureu- 
sement qu'il le fait, Poincaré reste en plein dans l'esprit 
scientifique traditionnel. 

« Mais alors si l'expérience est tout, quelle place restera- 
t-il pour la physique mathématique ? Qu'est-ce que la phy- 
sique expérimentale a à faire d'un tel auxiliaire qui semble 
inutile et peut-être dangereux ? 

<c Et pourtant la physique mathématique existe ; elle a 
rendu des services indéniables, il y a là un fait qu'il est 
nécessaire d'expliquer 2 ». 

6. — La physique n'est pas un simple recueil de lois 
empiriques. Elle coordonne et systématise ces lois dans des 
théories très vastes qui constituent le champ de la physique 
mathématique. Là sont utilisées des hypothèses d'un ordre 
tout différent de celles qu'on vient d'examiner et l'on est 
beaucoup plus loin des faits et de l'expérience. Il semble 
qu'ators la critique de Poincaré doive arriver à des conclu- 

1. Id,, p. 272, 273. 

2. Poincaré, Science et hypothèse, p. 167. 
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sions sinon identiques, au moins analogues à celles aux- 
quelles avait abouti son examen des sciences mathéma- 
tiques. Le nom seul de physique mathématique a l'air de 
l'y convier. 

L'effort de Poincaré pourtant va dans un sens tout 
opposé. Il paraît avoir à cœur de montrer que la physique 
mathématique est liée, beaucoup plus intimement qu'on ne 
le déduirait de sa critique des mathématiques, à la physique 
expérimentale. En passant des mathématiques à la phy- 
sique, nous sommes bien entrés dans un domaine nouveau, 
le domaine de la nature et du fait, même lorsque nous 
gagnons ces régions élevées de l'abstraction qu'on appelle 
physique mathématique. 

Et des deux mots qui forment cette expression, c'est le 
premier qui a le sens essentiel ; le deuxième n'indique 
nullement une assimilation aux mathématiques. 

La conception de la théorie physique pour ce mathéma- 
ticien, sans être absolument semblable à la conception tra- 
ditionnelle y reste affiliée d'assez près. 

7. — La physique mathématique est un prolongement 
nécessaire de la physique expérimentale. Les modilications 
d'ordre méthodologique qu*elle apporte à la physique n*en 
excluent pas le caractère expérimental. 

7. — a) La physique mathématique est un prolongement 
de la physique expérimentale, 

La description de l'expérience, les constatations qu'elle 
permet, ne suffisent pas en effet pour constituer une 
science. 11 faut encore qu'on puisse se servir de ces cons- 
tatations, que cette description puisse être utilisable. Il 
faut systématiser, ordonner, et pour cela généraliser i. Ceci 
est la formule classique elle-même. Les théories agnos- 
tiques de la science, au contraire, prétendent qu'il n'y a 
point de véritable généralisation : la théorie physique est 
arbitraire ; tout ce qui sert à systématiser est conventionnel, 
sans objectivité, et par suite n'a rien de commun avec ce 
qu'on entend par généralisation, qui, elle, implique tou- 
jours une promotion de l'expérience. 

1. Poincaré, Science et hypothèse^ p. 168. 
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7. — b) La physique mathématique est un prolongement 
nécessaire de la physique expérimentale. 

La partie expérimentale de la physique dirige déjà la 
. partie théorique. L'hypothèse généralisatrice est implicite- 
ment contenue dans l'expérience, puisqu'elle en doit sortir. 
La « bonne » expérience est celle qui la prépare, la rend en 
quelque sorte inévitable, la fait surgir d'une façon néces- 
saire 1. 

Il n'y a pas d'expérience cruciale qui vérifie une théo- 
rie de physique mathématique ^ ; mais il y a des expériences 
préalables qui déterminent la généralisation dans une direc- 
tion déterminée, entre plusieurs directions possibles 3. 
Cette union intime de l'expérience et de la généralisation 
mathématique se manifeste encore par un autre biais. Jus- 
qu'ici, on a considéré la physique expérimentale comme 
fournissant les prémisses de l'hypothèse théorique. Cette vue 
était jusqu'à un certain point artificielle. L'expérience au 
départ et. à l'arrivée, la courbe théorique intermédiaire, 
n'existent que dans une méthodologie factice et schéma- 
tique. Mais pratiquement la généralisation ou plutôt l'hypo- 
thèse généralisatrice, préexiste à l'expérience : ce qui fait 
que cette "expérience vérifie à la fois une relation de fait 
et par là autorise une théorie générale *. 

Poincaré, maintenant qu'il a constaté, en fait, la relation 
étroite de la physique expérimentale et de la physique théo- 
rique, l'explique, et ceci, de nouveau, concorde singuliè- 
rement avec les tendances mécanistes, par l'unité systéma- 
tique de la nature. La conception de l'unité systématique 
de la nature est à la base du mécanisme. Elle n'est pas 
aussi nettement à la base du système de Poincaré, mais il 
y a, à côté de divergences incontestables, des analogies 
qu'on ne saurait non plus dissimuler. « Toute généralisa- 

1. Poincaré, Science et hypothèse, p. 168, 169. 

2. Et encore, Poincaré a bien soin de distinguer la « bonne » 
expérience qui conduit à la théorie convenable. 11 admet d'ailleurs 
l'expérience cruciale pour établir les lois empiriques (hypothèses 
véripables). 

3. /d., p. 170. 

4. /d., p. 171. 
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tion, dit-il, suppose dans une certaine mesure la croyance 
à l'unité et à la simplicité de la nature. » Des réserves 
peuvent être faites sur cette simplicité — c'est sur ce der- 
nier point que son système s'écarte du mécanisme tradi- 
tionnel, — mais, « pour Tunité il ne peut y avoir de diffi- 
culté. Si les diverses parties de l'univers n'étaient pas 
comme les organes d'un même corps, elles n'agiraient pas 
les unes sur les autres, elles s'ignoreraient mutuellement ; 
et nous, en particulier, nous n'en connaîtrions qu'une 
seule. Nous n'avons donc pas à nous demander si la nature 
est une, mais comment elle est une i. » 

Cette affirmation énergique de l'unité de la nature, qui 
permet de relier par une théorie générale une série indé- 
finie d'expériences particulières, reste là clef de voûte des 
sciences physico-chimiques. Si l'unité simpliste du méca- 
nisme traditionnel a été bouleversée, à chaque découverte, 
on n'en est pas moins forcé de conclure : 

« Tout compte fait, on s'est rapproché de l'unité ; on n'a 
pas été aussi vite qu'on l'espérait il y a cinquante ans, on 
n'a pas toujours pris le chemin prévu ; mais en définitive, 
on a gagné beaucoup de terrain^ ». 

8. — Analysons d'un peu plus près cette unité systé- 
matique de la nature. Là encore, nous arrivons à des con- 
clusions qui rentrent d'une façon remarquable dans l'esprit 
traditionnel. 

La différence est dans la façon d'exprimer les choses, 
dans le relativisme des expressions, mais l'assiette de la 
théorie, les grandes lignes de la structure restent sem- 
blables. 

Pour Poincaré, comme pour le mécaniste, la matière du 
physicien implique ime certaine homogénéité. Ce n'est pas 
l'homogénéité simple et absolue que la mathématique 
réclame de son objet, mais elle s'en rapproche indéfiniment 
comme vers sa limite naturelle. 

Cette marche vers l'homogénéité explique la possibilité 
pour la physique de prendre la forme mathématique. Ce 

1. Poincaré, Science et hypothèse, p. 173. 

2. /d., p. 212. 
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n'est pas seulement parce qu'on a à exprimer des lois numé- 
riques, c'est parce que dans toute théorie physique, le phé- 
nomène observable est dû à la superposition d'un grand 
nombre de phénomènes élémentaires tous semblables entre 
eux (c'est Poincaré qui souligne), que la théorie physique 
s'expose nécessairement sous une forme mathématique. La 
théorie physique est amenée à poser, à l'occasion du phé- 
nomène observable, un fait élémentaire qui en est la con- 
dition et la raison d'être. Ce fait élémentaire représente ce 
qui dans l'expérience se manifeste, à tous et partout, dans 
tous les phénomènes comparables au phénomène obser- 
vable, lorsqu'on les a débarrassés de ce qui fait leur com- 
plexité et les individualise. Il obéit à des lois simples. En 
le composant avec lui-même, selon ses lois, on en déduit 
le fait complexe de l'observation. Ce dernier peut ainsi 
être obtenu et reconstruit par V intégration du fait élémen- 
taire, sous les conditions énoncées par ses lois. Le fait 
élémentaire se présente donc comme une différentielle. 
Retrouver le phénomène complexe, c'est retrouver la fonc- 
tion. « Ainsi s'introduisent tout naturellement les équa- 
tions différentielles. » 

Toute théorie physique est donc un problème que l'on 
peut mettre en équation i. 

1. PowcARÉ, Science et hypothèse, p. 186, 188. 



CHAPITRE III 

Critique des sciences physiques {Suite) 
La nature des principes 



1. Généralités : Poincaré ne propose pas une sécession. — 2. 
Ses critiques seront même, en général, acceptées par les méca- 
nistes contemporains 

I. — La critique des principes. Les divergences avec le mécanisme 
traditionnel, 

3. Généralités : La difficulté soulevée par la physique mathéma- 
tique : les deux termes physique et mathématique semblent incom- 
patibles, d'après les prémisses posées. — 5. Comment elle est 
résolue. — 6. La nature des principes : Les principes de la 
physique mathématique sont, à un point de vue, des notions ana- 
logues aux notions mathématiques : le troisième genre d'hypo- 
thèses (les hypothèses qui ne pourront jamais être fausses) permet 
de soustraire la physique théorique à la revision continuelle de 
l'expérience, et de lui donner une rigueur et un aspect mathéma- 
tiques. — 7. Comment ces principes psychologiquement se fondent 
sur l'expérience. — 8. En quel sens il faut entendre la « commo- 
dité » qui les a fait choisir, et la liberté de ce choix. 

IL — La validité des principes. — Rétablissement de Vaccord avec 
la doctrine classique. 

9. Résumé des conclusions de cette analyse. — 10. Les prin- 
cipes n'ont pas à être vérifiés par l'expérience, car ils sont posés 
comme des conventions par l'esprit. Ils seront donc éternellement 
vrais, étant éternellement inteUigibles. — 11. Et pourtant ils sont 
objectifs, parce que la raison les a créés sous la pression des 
exigences de l'expérience. Le mécanisme ne dit rien de plus et 
ne pourrait rien demander de plus. — 12. Comment se précise le 
sens à donner à la formule que les principes seront toujours véri- 
fiés. — 13. La fortune des principes. — 14. Contradiction appa- 
rente entre la théorie de Poincaré sur les principes de la phy- 
sique et la fragilité des hypothèses de la physique. Elle se résout 
par la remarque que ce qui est fragile dans les théories est secon- 
daire ; les relations qui forment l'ossature de la théorie mathé- 
matique restent fixes. — 15. Il y a donc lieu de considérer à côté 
des hypothèses du troisième genre, qui' sont toujours vérifiées, un 
quatrième genre d'hypothèses qui dérivent de celles-là, puis- 
qu'elles ne sont que le moyen de les appliquer : les hypothèses 
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complètement indifférentes, qui ne seront jamais ni vraies, ni 
fausses, et qui, même contradictoires entre elles, peuvent 
coexister. Nouveau rapport qui en résulte avec l'esprit tradition- 
nel de la physique. Nécessité d'hypothèses figuratives, sinon de 
telle hypothèse figurative. La différence qui subsiste, c'est que 
ces hypothèses sont nécessairement et toujours relatives, tandis 
qu'elles avaient une valeur ontologique dans le mécanisme tra- 
ditionnel. 
III. — La relativité de la physique. 

16. — Sens vrai du relativisme de Poincaré : c'est plutôt, comme 
pour l'école conceptuelle, un positivisme expérimental. — 17 Les 
principes du mécanisme traditionnel et l'énergétisme. Ils se coor- 
donnent et les seconds complètent les premiers, là où ceux-ci 
deviennent stériles. 



1. — A toute cette théorie de la théorie physique et de 
la physique mathématique, le mécanisme classique n'au- 
rait rien à reprendre. A mesure que Ton expérimente, paral- 
lèlement au travail expérimental, se dégagent des faits 
élémentaires et leurs lois simples. On peut alors énoncer 
une théorie générale qui, à Taide des faits élémentaires et 
de leurs lois simples permet Texplicalion de tous les phé- 
nomènes complexes d'une même famille, d'un même genre, 
d'un même ordre. Si l'on s'arrêtait là dans l'exposé des 
idées de Poincaré, on arriverait à une conclusion bizarre : 
c'est que ce mathématicien cité partout comme un des cri- 
tiques les plus autorisés de la science contemporaine se 
rallie purement et simplement au mécanisme tel qu'il était 
formulé avant les modifications que lui ont nécessairement 
apportées les développements récents et de la mécanique 
et des sciences physico-chimiques. Cette conclusion ne 
serait pas absolument fausse, mais elle serait incomplète. 
Poincaré se sépare du vieux mécanisme, qui n'a plus main- 
tenant qu'un intérêt historique. Ce n'est pas une scission. 
C'est, sous la pression des exigences de la science contem- 
poraine, une modification que l'évolution de celte science 
lui paraît avoir rendu nécessaire. 

Le mécanisme traditionnel considérait que les générali- 
sations théoriques n'étaient que des copies de l'expérience, 
depuis celles qui sont les plus près des faits jusqu'aux abs- 
tractions les plus hautes, jusqu'aux principes fondamon- 
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taux. Il prétendait déduire tous les faits physiques des 
principes de la mécanique rationnelle, tels qu'ils étaient 
établis par l'école de Lagrange. Enfin, l'édifice du méca- 
nisme traditionnel se proposait comme définitif, du moins 
dans ses grandes lignes ; il avait une valeur absolue. Voilà 
les trois points sur lesquels Poincaré fait porter sa critique. 
2. — Les progrès réalisés par le mécanisme actuel lui- 
même, sont dus pour une assez bonne part à son influence 
sinon directe, au moins médiate. Les mécanistes récents 
voient le mécanisme à travers sa critique. Ils ne la prennent 
pas telle quelle, certes ; ils se l'assimilent et l'interprètent 
en la modifiant à leur tour, en éliminant certaines consé- 
quences, en l'inclinant dans une voie plus particulière, plus 
réaliste. Au fond, c'est sur une question d'interprétation 
qui est sur les frontières de la conception scientifique et des 
conceptions philosophiques, plutôt que dans la conception 
scientifique elle-même, que Poincaré peut être distingué 
d'un physicien purement mécaniste. 

I. — LA CRITIQUE DES PRINCIPES 

(Les divergences avec le mécanisme classique) 

3. — Le mécanisme traditionnel considère que l'on reste 
toujours dans le domaine du fait observable et vérifiable. 
Il postule dans la nature un agencement réel des faits élé- 
mentaires identique à celui de ses constructions rationnelles 
et théoriques. Le mécanisme sous sa forme actuelle ne con- 
serve pas ce postulat, mais il considère que les abstractions 
les plus hautes, les « principes », sont des généralisations de 
lois que l'expérience met en évidence à l'occasion de faits 
particulièrement simples, de faits privilégiés. Tant que des 
expériences ne contrediront pas les conséquences de cette 
extension, on considérera les phénomènes nouveaux comme 
des modalités complexes du fait privilégié ; ils obéiront 
aux mêmes principes. 

Ainsi, la tendance mécaniste suppose toujours qu'un 
principe est de même nature qu'une loi expérimentale. Il 
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n'en diffère que par le degré de généralité. Il peut, par con- 
séquent, toujours être infirmé ou vérifié par l'expérience. 
Et chaque expérience nouvelle qui ne l'infirme pas en est 
une vérification indirecte, par voie de conséquence ; c'est 
une preuve nouvelle de sa validité, de sa vérité objective, 
de sa réalité. Or, sur ce point et c'est le seul où la diffé- 
rence soit vraiment importante entre Poincaré et le méca- 
nisme actuel, l'interprétation de Poincaré est tout autre. 
Mais qu'on n'aille pas s'y méprendre, c'est l'interprétation 
seule qui diffère. Au contraire, en ce qui concerne la vali- 
dité des principes et leur contenu, il concède ce que le mé- 
canisme le plus intransigeant pourrait demander ; il admet 
l'impossibilité de se passer des principes sur lesquels le 
mécanisme a appuyé toutes ses constructions, et l'impossi- 
bilité d'en infirmer jamais la validité quelles que soient les 
expériences futures. 

Pour Poincaré, le problème posé par les principes cons- 
titutifs de la physique théorique est donc double : quelle 
est la nature de ces principes, quelle est leur validité ? Sur 
le premier point la solution sera différente de celle du 
mécanisme, mais, sur le second les conclusions pratiques 
reviendront absolument au même : elles assureront d'une 
façon solide le développement de la physique, dans la voie 
où elle s'est engagée depuis la Renaissance. 

4. — Poincaré a été conduit, je crois, à ses idées, tou- 
chant la nature des principes fondamentaux de la physique 
théorique, par sa critique des mathématiques. Il faut se rap- 
peler que la mathématique se fonde, d'après lui, sur des 
décrets, des conventions de l'esprit, et en aucune façon sur 
l'expérience. Les conventions en tirant toute leur fécondité 
de la puissance créatrice de l'esprit, constituent seules ces 
jugements synthétiques a priori^ qui permettent à la mathé- 
matique de n^être pas une tautologie analytique, mais une 
science capable de progrès et de généralisation. 

Or, la physique théorique est une physique mathéma- 
tique. Si l'on s'en tenait à ce qu'il a été dit jusqu'ici, on se 
trouverait devant une inextricable difficulté. La physique 
théorique d'une part est un prolongement de l'expérience et 
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d'autre part, une théorie physique se développe toujours 
par les procédés, les raisonnements propres à la inathéma- 
tique, c'est-à-dire des procédés, des raisonnements absolu- 
ment indépendants de l'expérience . Pourtant si la physique 
théorique est une physique mathématique, il faut bien 
qu'elle s'appuie sur des fondements, de nature identique 
aux fondements de la mathématique. C'est effectivement ce 
qui a lieu. La physique théorique s'enfoncera par ses 
racines dans l'expérience, et c'est pourquoi elle mérite 
d'être appelée physique, mais au sonunet, elle sera sus- 
pendue à des « principes » qui rappellent par leur allure 
et leur rôle les notions mathématiques et elle sera bien 
dénommée physique mathématique. 

5. — On voit comment se résout la contradiction : en 
différenciant profondément, par leur nature logique, les 
principes théoriques des lois expérimentales, même les 
plus générales ; en isolant le principe du fait, tandis que 
là loi expérimentale reste toujours engagée dans* le fait 
dont elle n'est que la formule de prévision ; en distinguant 
une troisième classe d'hypothèses, différentes des deux 
autres, et pourtant participant des deux autres ; les hypo- 
thèses qui, bien que suggérées par l'expérience, seront for- 
mulées par l'esprit de telle façon qu'elles ne pourront plus 
être démenties par elle. « Il n'y a pas de frontière précise 
entre le fait brut et le fait scientifique, on peut dire seule- 
ment que tel énoncé de fait est plus brut, ou, au contraire, 
plus scientilique que tel autre i, » disait Poincaré, en con- 
densant la théorie qui montre les lois sortant peu à peu 
des faits expérimentaux pour donner les moyens de les 
prédire. On pourrait dire maintenant : il y a par contre 
une frontière infranchissable et très nette entre un priu; 
cipe et une loi qui permet de prévoir des faits, entre l'hy- 
pothèse du second genre (l'hypothèse vérifîable) et l'hypo- 
thèse du troisième genre (l'hypothèse invérifiable). 

Une physique mathématique ne sera donc possible qu'à 
une condition et à une seule : c'est que la loi empirique, si 

1. Poincaré, Sur la valeur obiective de la Science {Revue de Méta- 
physique et de Morale, mai 1902, p. 274). 



CRITIQUE DU MÉCANISME ; l'aTTITUDE SIMPLEMENT CRITIQUE. 193 

générale qu'on la suppose, soit érigée en principe, par un 
travail nouveau de l'esprit, qui la rende définitive, qui la 
soustraie à tout contrôle expérimental passé, présent ou 
futur, qui l'assimile à une notion hnathématique. Pourt 
Poincaré, une notion mathématique est une définition, plus 
ou moins déguisée, donc un décret de l'esprit, une conven- 
tion, quelque biais qu'elle prenne pour se faire accepter : 
nécessité logique, inconcevabilité de la contradictoire, satis- 
faction complète de la raison, évidence, etc. Le principe 
physique sera donc aussi une définition, une formule posée 
par la raison, pour sa satisfaction propre. Le travail qui 
modifie la loi dont il sort, la transforme en une conven- 
tion ou en un système de conventions par lesquelles elle 
est soustraite aux prises du doute, parce qu'elle n'est plus 
quelque chose de vérifiable ou de démontrable, mais un 
postulat posé par l'esprit, en somme, ce que la raison veut 
qu'elle soit. 

6. — Prenons-y garde. Notre principe est une conven- 
tion, si nous l'examinons en lui-même, et pour lui-même, 
au point de vue logique. Il est identique à la notion mathé- 
matique. Mais si nous examinons sa genèse, sa substruc- 
ture, son histoire, — et c'est en cela que l'histoire d'une 
science est inséparable de l'intelligibilité réelle de cette 
science, — il est impossible de ne pas reconnaître que 
l'expérience, les conditions inéluctables de la prédiction 
ont amené les savants à les formuler. De ce biais, il cor- 
respond à l'expérience, qu'il résume dans sa totalité passée, 
et c'est ce qui nous fait comprendre que les conséquences 
de la théorie concordent avec l'expérience. Et de l'autre 
biais, il dépasse, au sens transcendant du mot, l'expérience 
parce qu'il a pris la forme d'un décret sur lequel l'expé- 
rience n'a plus aucune prise. C'est une définition que pose 
l'esprit et au sujet de laquelle, tout comme au sujet des 
notions mathématiques, il serait aussi absurde de deman- 
der s'il peut être infirmé ou confirmé par l'expérience, que 
de demander à l'aiguilleur si le signal qu'il meut a quelques 
rapports objectifs avec le train qu'il annonce. 

Voîlà comment la physique mathématique participe à la 

RET. 13 
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fois de la physique, c'est-à-dire de la science expérimen- 
tale et de la mathématique, du réel et de la convention, de 
Texpérience et de la logique. Et voilà pourquoi aussi on 
verra plus loin, en examinant la validité des principes, 
qu'elle est un système cohérent, fécond, utile. Pour s'en 
tenir, en ce moment, à l'étude de leur nature, on peut con- 
clure : les principes, si l'on considère leur formation, sortent 
de l'expérience ; si l'on considère leur rôle, ils la dépassent. 
La nature des principes de la physique a beaucoup d'ana- 
logie avec celle des jugements synthétiques a priori qui, 
pour Kant, rendent la physique possible. Les catégories 
transcendantes à l'expérience comme lois de l'entendement 
ne dirigeaient-elles pas d'une façon immanente le sourd 
travail de l'imagination ? 

7. — En décrivant, dans le détail, la genèse des prin- 
cipes, Poincaré montre comment se concilient psychologi- 
quement ces deux caractères en apparence contradio- 
toires, comment se réalise cette double nature \ L'inven- 
tion d*un prîncipe est toujours réductible à un même pro- 
cédé essentiel et élémentaire. La loi empirique énonçait 
une relation entre deux phénomènes réels. L'esprit intro- 
duit entre ces deux phénomènes réels un intermédiaire abs- 
trait, défini par lui. Nous avons alofs une double relation 
entre chacun des phénomènes réels et cet intermédiaire 
abstrait. L'une de ces relations sera décrétée comme prin- 
cipe, et l'autre restera une loi révisable. La première 
pourra être considérée comme indéfiniment possible, sans 
aucune restriction, par suite comme immuable, définitive, 
hors du domaine de la revision et du doute, car on pourra 
toujours modifier la seconde de façon qu'elle satisfasse à 
la première, et soit cohérente avec elle. L'expérience nous 
dictera ces dernières modifications *. 

« Le principe, désormais cristallisé, pour ainsi dire, 
n'est plus soumis au contrôle de l'expérience. Il n'est pas 
vrai ou faux, il est commode ». Il n'est pas objectif, il est 
pratique. 

1. Poincaré, Sur la valeur de la Science {Revue de Mélaphysique\ 
mai 1902, p. 275, 276). 
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Reste une objection grave. Ce travail que l'on a fait à 
propos Se lois très générales, ne pourrait-il être fait à pro- 
pos de toutes les propositions de la physique expérimen- 
tale, et ne pourrait-on alors transformer la physique en une 
science a priori, créée tout entière par le savant, et sem- 
blable en tout et pour tout à la théorie physique telle que 
la conçoivent Duhem et l'école résolument antimécaniste ? 
Poincaré ne rend-il pas par ce côté, tout ce qu'il retirait 
jusqu'ici à la critique sécessionniste ? 

A priori, rien ne s'opposerait à une interprétation de ce 
genre. Poincaré la déclare pourtant inacceptable, par une 
double argumentation. D'abord la transformation des lois 
empiriques en principes laisse subsister les lois empiriques 
comme premières conséquences de ces principes i. Ensuite, 
là où la transformation est possible, elle ne se fait que 
lorsqu'elle est commode. 

Le premier point va presque de soi. Une loi empirique 
ne se transforme en principe qu'en dédoublant la relation 
qu'elle exprime, grâce à un moyen ferme qui vient s'y sura- 
jouter. A côté donc du principe coexiste, et coexiste tou- 
jours nécessairement, dans la physique, une loi empirique. 
Le principe n'abolit pas la loi empirique, il s'y superpose. 
La physique théorique ne se substitue pas à la physique 
expérimentale, elle s'y ajoute, la prolonge et la continue. 
Poincaré reste parfaitement logique avec tout ce qu'il a 
exposé jusqu'ici et on retrouve facilement sur le point 
actuel ses conclusions antérieures. 

8. — Mais il y a plus, la décomposition d'une relation 
empirique en un principe et une loi révisable, ne se fait 
que lorsqu'elle est commode. Et par ce mot « commode », 
il ne faut pas croire que Poincaré laisse beaucoup à l'arbi- 
traire du savant et à sa liberté. Il faut encore prévenir ici 
de nombreux contre-sens qui viennent du langage, des 
expressions que Poincaré emploie pour mieux caractériser 
son attitude. « Commode » prend dans le langage scien- 
tifique un sens bien différent du sens qu'il a dans le lan- 

1. /d., p. 276. 
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gage vulgaire. Ce terme ne signifie pas que l'œuvre scien- 
tifique est un procédé facile ou habile, choisi pour un agré- 
ment particulier et individuel. Il n'a rien à faire avec la 
convenance du savant, tandis qu'un objet n'est, au sens vul- 
gaire, commode que pour la convenance de qui l'emploie. 
Non, commode exprime ici adaptation à Vobiet. Cette adap- 
tation doniie, de l'objet, l'aspect sous lequel il sera le plus 
facile de le faire apercevoir de tous, et le moyen le plus 
favorable pour agir sur lui, c'est-à-dire autant d'intelligi- 
bilité et d'objectivité qu'il se peut. La commodité ici dépend 
donc à la fois de la nature de l'objet et de la nature du 
sujet, toutes deux indépendantes de notre volonté. Elle a 
un caractère d'universalité qui enlève au choix son arbi- 
traire. Des conditions nécessaires limitent ce choix, et 
enferment dans un cercle étroit ce que nous pouvons nous 
représenter comme commode, si étroit, qu'il n'y a jamais 
dans la science qu'une théorie qui l'emporte et que lorsque 
tombent les hypothèses particulières, les principes, c'est-à- 
dire les clefs de voûte de la théorie restent très vraisem- 
blablement définitifs 1. 

Dans le domaine scientifique, l'idée du « plus ou moins 
commode » a donc quelque chose de nécessaire. La com- 
modité dépend de conditions extérieures qu'il n'appartient 
au savant ni d'enfreindre, ni de choisir. 

L'expérience fournit ces conditions-limites, et avec elle, 
la tendance fondamentale de notre esprit qui nous impose 
la formule la plus simple, la plus intelligible par laquelle 
puisse se traduire l'expérience 2 : 

« L'expérience nous fait connaître dés relations entre 
les corps ; c'est là le fait brut ; ces relations sont extrême- 
ment compliquées. Au lieu d'envisager directement la rela- 
tion du corps A et du corps B, nous introduisons entre eux 
un intermédiaire qui est l'espace, et nous envisageons trois 
relations distinctes ; celle du corps A avec la figure A' de 
l'espace, celle du corps B avec la figure B' de l'espace, 
celle des deux figures A' et B' entre elles. Pourquoi ce dé- 

1. Id., p. 276. 

%. PoiNCARÉ, Revue de Métaphysique^ mai 1902, p. 277. 
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tour esl-il avantageux ? Parce que la relation de A et B 
était compliquée, mais différait peu de celle de A' et B' qui 
est simple ; de sorte que cette relation compliquée peut être 
remplacée par la relation simple entre A' et B' et par deux 
autres relations qui nous font connaître que les différences 
entre A et A* d'une part, entre B et B' d'autre part sont 
très petites. Par exemple, si A et B sont deux corps solides 
naturels qui se déplacent en se déformant légèrement, nous 
envisagerons deux figures invariables mobiles A' et B*. Les 
lois des déplacements relatifs à ces figures A' et B' seront 
très simples, ce seront celles de la géométrie. Et nous ajou- 
terons ensuite que le corps A qui diffère toujours très peu 
de A*, se dilate par l'effet de la chaleur et fléchit par l'effet 
de l'élasticité. Ces dilatations et ces flexions, justement 
parce qu'elles sont très petites, seront pour notre esprit 
d'une étude relativement facile. S'imagine-t-on à quelle 
complication de langage il aurait fallu se résigner si on 
avait voulu comprendre dans un même énoncé le déplace- 
ment du solide, sa dilatation et sa flexion ? 

La relation entre A et B était une loi brute, et elle s'est 
décomposée. Nous avons maintenant deux lois qui expri- 
ment des relations de A et A', de B cl B' et un principe 
qui exprime celle de A* avec B' ». 

Si l'on se souvient maintenant de la tendance qui a porté 
nécessairement la science ù superposer à la physique expé- 
rimentale une physique théorique, si l'on se rappelle qu'une 
théorie est une généralisation de l'cxpérîcncc, et qu'il n'y 
a pas de science sans généralisation, on voit comment la 
physique mathématique, rendue possible par la construc- 
tion des principes au-dessus dos lois expérimentales, se 
trouve être le terme de la généralisation de l'expérience, 
en môme temps qu'un prolongement de la mathématique. 
De la double racine de ses principes, elle garde ce double 
aspect : 

« Nous avons une relation entre deux corps A et B, que 
nous avons remplacée par une relation entre deux figures 
A' et B' ; mais celte môme relation entre ces deux mômes 
figures A' el B' aurait pu tout aussi bien remplacer avan- 
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tageusement une relation entre deux autres corps A" et 
B", entièrement différentes de A et B. Et cela de bien des 
manières. Si l'on n'avait pas inventé les principes et la géo 
métrie, après avoir étudié les relations de A et B, il fau- 
drait recommencer ab ovo l'étude de la relation de A" à B". 
C'est pour cela que la géométrie est si précieuse. Une rela- 
tion géométrique peut remplacer avantageusement une rela- 
tion qui, considérée à l'état brut, devrait être regardée 
comme optique, etc. * ». 

II. LA VALIDITÉ DES PRINCIPES 

(Le rétablissement de Vaccord avec la doctrine classique) 

9. — Pour résumer l'analyse qui précède, tout principe 
dans les sciences physico-chimiques, y compris la méca- 
nique, se présente sous deux aspects différents. D'une part, 
il est relié étroitement à des vérités fondées sur l'expérience 
et vérifiée d'une façon très approchée. D'autre part, c'est un 
postulat applicable à Vensemble de Vunivers et regardé 
comme rigoureusement vrai. En tant que postulat de ce 
genre, il possède une généralité et une certitude qui fai- 
saient défaut aux vérités expérimentales d'où il est tiré. 

Il le doit à ce qu'il se réduit « en dernière analyse, à une 
simple convention. Nous avons le droit de la (aire parce que 
nous sommes certains d'avance qu'aucune expérience ne 
viendra la contredire^ ». Nous en sommes certains par la 
façon même dont nous l'avons élaborée et posée. 

10. — En tant que convention, un principe est donc en 
dehors de C expérience ; il n'a plus rien à voir avec elle, il 
n'est plus révisable par son moyen. Se demander si un prin- 
cipe est ou non vérifié par l'expérience, poser l'hypothèse 
que l'expérience pourra un jour l'infirmer, envisager l'aban- 
don du principe dans la théorie physique, ou sa modifica- 
tion pour un avenir plus ou moins lointain, est hyperbo- 
lique. Le principe en tant que principe est inébranlable. 

Voilà une conclusion qu'on est accoutumé à passer sous 

1. Revue de Métaphysique, mai 1902, p. 277» 278. 

2. D'après Poincaré, Science et hypothèse, p. 162 sq. 
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silence, en général, quand on revendique Fautorité de 
Poincaré en matière de physique, pour discréditer la valeur 
' ou la validité des théories scientifiques. Elle vaut la peine 
d'être mise en lumière. Elle mérite • d'être restituée à sa 
vraie place dans la conception générale de la physique 
dont elle est une pièce capitale. 

Je ne suis pas bien sûr que la théorie de Poincaré sur les 
• propositions mathématiques et les principes de la méca- 
nique et de la physique n'ait pas été guidée d'une façon 
latente par cette préoccupation : les mettre, les unes comme 
les autres, hors de l'atteinte de l'expérience toujours sujette 
à caution, affirmer leur rigueur absolue, leur immutabilité 
dans la construction scientifique. Si bien que ce convention- 
^alisme dont on a usé et abusé dans la suite, pour discré- 
diter la rigueur scientifique et ruiner l'idée qu'une propo- 
sitîc>n scientifique puisse être définitive, aurait pour fin 
^^elle d'assurer la certitude de la science, son caractère 
^^fiïiitif et universel. 

^^ ue peut craindre de l'expérience un décret de l'esprit ? 
*1 ^^*y a pas entre lui et elle de commune mesure ; c'est 
Poxxrquoi toute raison de douter, même hyperbolique doit 
^^^i:*^ bannie de la mathématique. En physique, la conven- 
^•^^^xx, il est vrai, n'est pas absolument arbitraire, « elle ne 
^X"! pas de notre caprice, nous l'adoptons parce que cer- 
i ines expériences nous ont montré qu'elle serait com- 
ble 1 ». Mais elle n'en est pas moins posée par l'esprit 
^Xime une convention. En tant que convention, et peu 
X^orte à ce point de vue les expériences qui nous l'ont 
gérée, elle est aussi inébranlable qu'un axiome géo- 
Irique, car, comme lui, elle est incommensurable avec 
>cpérience : « On s'explique ainsi comment l'expérience a 
édifier les principes de la mécanique, et pourquoi cepen- 
^^xit elle ne pourra les renverser 2. Il est « tout aussi dérai- 
^^^xinable de chercher » s'ils sont faux « que de demander 
^i le système métrique est vrai ou faux^ ». 

1. Science et hypothèse, p. 163. C{. 157, 133, 134, 119, 127, 128, 129. 
8. /d., p. 163. 
3. /d., p. 163. 
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11. — Les principes de la mécanique et de la physique 
ont donc « une très haute valeur, ils représentent comme la 
quintessence d'innombrables observations ». Mais de leur 
élaboration même en principes, résulte a qu'ils ne peuvent 
plus ne pas être véri(iés^ ». 

Ils affirment un rapport réel, une parenté véritable entre 
un ensemble très vaste de phénomènes ; ils permettent d'or- 
donner théoriquement et d'expliquer, les uns par les autres, 
les éléments de cet ensemble, et pourtant ils ne peuvent pas 
être mis en défaut par quelque expérience que ce soit. Ils 
sont « assurés d'avance d'être vérifiés dans l'acception 
stricte du mot^ ». 

La physique classique ne trouverait rien à redire à cette 
conception de Poincaré. Certes, elle différerait d'avis sur la 
nature des principes ; mais nullement sur leur validité et 
leur rôle. 

Si la théorie de Poincaré se sépare logiquement par un 
abîme infranchissable d'une interprétation ontologique du 
mécanisme, si elle est propre à étayer un idéalisme philo- 
sophique, du moins sur le terrain scientifique elle concorde 
très bien avec l'évolution générale des idées classiques, et 
la tendance à considérer la physique comme un savoir objec- 
tif, aussi objectif que l'expérience, c'est-à-dire les sensa- 
tions dont elle émane. 

12. — Plus d'un lecteur de Poincaré demandera peut- 
être ici : Quels avantages donne cette transformation de 
la loi expérimentale en principe conventionnel ? Qu'elle y 
gagne en intelligibilité, en logique, cela se conçoit encore; 
mais qu'elle n'y perde point en objectivité, en solidité, cela 
ne se comprend plus. Ne semble-t-il pas qu'on introduise 
au contraire par là, la contingence, l'appréciation subjec- 
tive, la mobilité, le doute î 

De telles objections montreraient, je crois, qu'on n'a pas 
très bien entendu ce que Poincaré a voulu dire, et qu'on 
ne saisit pas l'exacte portée du principe physique. Voici 
une loi expérimentale : la conservation de la masse. On l'a 

1. D'après Poincaré, Science et hypothèse, p. 195. 

2. /d., p. 196. 
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vérifiée dans un certain nombre de cas particuliers. On 
l'érigé à la suite d'abstractions convenables en un principe 
physique. Pour cela, on construit la définition de la masse. 
Nous dirons que, quels que soient les corps considérés et 
leur vitesse, on peut, dans tout ce qui concerne la théorie 
de leurs mouvements, les remplacer par leur masse. En 
écrivant que, pour chacun de ces corps, cet élément se con- 
serve^ nous énonçons un principe conventionnel. Mais nous 
l'énonçons parce que les différences, que la considération 
de cet élément et de la loi auquel il est soumis peut intro- 
duire entre les résultats de nos calculs et l'expérience, 
sont restés jusqu'ici au-dessous de toute valeur assignable. 
13. — 1® Nous sommes sûrs de n'être pas contredits par 
f ®x:périence. Notre esprit qui peut isoler, classer, comme 
'1 le croit bon, les phénomènes, a posé les conditions d'ap- 
Plioabilité de telle sorte qu'elles entraînent nécessairement 
^^ concordance de l'expérience et du principe. Le seul 
d'^^te hyperbolique que pourrait soulever une métaphy- 
®*^"Ue serait de demander s'il y a des faits semblables, 
'^y^nt l'analogie — très restreinte d'ailleurs — réclamée par 
'^^-^^i^e abstraction. Mais l'affirmative est la seule condition 
5^^ 1^ science et de la pensée : connaître, c'est reconnaître. 
-^-l^ est imposée par le fait, et la science n'a pas à se préoc- 
^^^JP^r de ce doute. 

Des faits récents sont venus qui semblent mon- 
que dans certains phénomènes physiques la masse ne 
^ ^^onserve pas : elle est fonction du mouvement. Elle croît 
^ci la vitesse. Le principe de la conser\'ation de la masse, 
^l^i d'inertie sont donc faux? La mécanique rationnelle 
donc être transformée radicalement et tous les théo- 



^^O.es qui faisaient intervenir ce principe, considérés 
^^Ome autant de solutions fausses ? Pas le moins du monde. 



mécanique rationnelle restera vraie, l'ensemble des théo- 
es considérés restera vrai, le principe restera vrai, 
^>^Xime avant. La science, au lieu de considérer le principe 
^ la conservation de la masse comme universel, se con- 
^^l^era de le considérer comme partiel. 

Elle décidera qu'il est exact dans certaines limites, et ces 
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limites définissent précisément le cercle des phénomènes 
connus jusqu'alors et où il s'appliquait effectivement. Au 
delà de ces limites, il faut faire intervenir de nouvelles 
définitions. Et notre esprit peut toujours s'arranger jpour 
qu'elles soient compatibles avec l'applicabilité du principe 
de la conservation de la masse, dans les limites précitées. 
On considérera par exemple une fonction mathématique ou 
la variable reste fixe, pour les valeurs des paramètres 
déterminées par ces limites. 

Si l'on voulait, à toute force, conserver le principe de la 
conservation de la masse, et le système de conventions qu'il 
implique, on le pourrait d'ailleurs. On imaginerait de nou- 
velles conventions complémentaires et des constructions 
très compliquées qui coïncideraient avec les résultats de 
l'expérience. Mais on préférera sans doute le laisser dans 
les limites d'applicabilité définies par les conditions pour 
lesquelles il fut inventé ; et là où il faudrait multiplier les 
artifices et les complications, on construira une définition 
nouvelle qui simplifiera et rationnalisera l'expérience d'une 
façon plus directe et plus immédiate. On complétera le 
système traditionnel par un nouveau principe, à moins 
que des expériences nouvelles ne nous permettent de con- 
server l'universalité du principe sans ces complications, 
ou même nous forcent à la conserver malgré les compli- 
cations, pour représenter l'expérience d'une façon adéquate. 

En résumé, on considérera d'abord qu'une partie de 
l'expérience — qui fuf un moment toute l'expérience — 
est très bien exprimée et systématisée pour la raison, avec 
les conventions anciennes, abstraites de cette expérience, 
suggérées par elle, faites avec elle et pour elle. On trou- 
vera ensuite qu'une autre partie de l'expérience — qui avait 
été ignorée jusque-là — sera très bien exprimée et systéma- 
tisée pour la raison, avec des conventions nouvelles, abs- 
traites de cette expérience nouvelle, suggérées par elle, 
faites avec elle et pour elle. 

Rien n'aura infirmé le principe primitif. Il y aura seu- 
lement des faits où son application doit cesser, parce qu'ils 
ne présenteront plus à l'observation directe les éléments 
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et les conditions que les faits primitifs avaient permis d'iso- 
ler et d'abstraire. 

Le principe physique sera toujours vérifié, mais dans les 
limites où la vérification est utile ou possible, ce qui revient 
au mêmey puisque l'utilité, dans cette théorie de la science, 
se confond avec la possibilité de la vérification, avec l'adap- 
tation au réel. 

La vérification constante du principe ne signifie donc pas 
que l'extension d'un principe actuel soit sans limites, et 
que la physique telle qu'elle se présente à nous aujour- 
d'hui soit- la physique définitive, immuable ; ses fonda- 
tions sont bien inébranlables, mais rien n'indique que 
l'édifice de l'avenir s'élève tout entier sur elles. Il est à 
présumer, au contraire, qu'on ne pourra pas toujours sur- 
charger l'édifice, en élévation ; il faudra qu'on étende sa 
superficie, qu'on ajoute des ailes, et aux fondations exis- 
tantes d'autres fondations qui s'y relient. 

16. — Ceux qui citent Poincaré pour justifier, en matière 
de sciences, un scepticisme qu'ils prétendent logiquement 
inévitable, opposeront sans doute à l'interprétation qui vient 
d'être donnée de sa doctrine ses affirmations nombreuses 
concernant la fragilité des hypothèses émises jusqu'ici et 
l'infinité des hypothèses qui pourraient l'être. 

Mais la fragilité et la multiplicité des hypothèses excluent- 
elles que, dans toutes les hypothèses émises, comme dans 
toutes les hypothèses possibles, il y ait des éléments com- 
muns et qui restent à l'abri de toute revision ultérieure ? 
Poincaré répond avec force que non, et toute l'histoire des 
sciences avec lui. 

Les hypothèses dont il a énoncé la fragilité sont des inter- 
prétations momentanées toujours plus ou moins indivi- 
duelles des relations expérimentales ou des principes qui 
fondent la théorie mathématique : ce sont les mécanismes 
figurés, les modèles mécaniques, les représentations con- 
crètes (tourbillons, atomes, fluides, agencements de méca- 
nismes matériels) en la réalité desquels croyait trop volon- 
tiers la physique classique. 

Mais les mêmes relations et les mêmes principes forment 
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toujours l'ossature de toutes ces représentations concrètes. 
Ils résistent aux prises du temps comme de la critique. Ils 
se complètent, certes, à chaque découverte nouvelle ; ils se 
compliquent aussi, à mesure que s'approfondit l'étude de 
la nature et qu'on essaye de serrer de plus près la com- 
plexité du réel ; mais en se complétant et en se compli- 
quant, les parties déjà construites, à moins qu'il ne s'y soit 
glissé de grossières erreurs, (comme dans les lois du 
choc de Descartes), par une analyse expérimentale insuf- 
fisante, restent inébranlées et inébranlables ^. 

Les hypothèses fragiles sont des images dont nous habil- 
lons les relations physiques. Mais ces relations sont aussi 
réelles que les sensations directes des phénomènes, puisque 
après tout elles s'y ramènent. Elles sont ce qui reste de ces 
sensations, lorsqu'on les a dépouillées de leurs nuances 
individuelles, de ce qu'elles ont vraisemblablement d'illu- 
soire et d'accidentel, de subiecUl, Poincaré le dit en propres 
termes : les hypothèses fragiles sont des images « qui 
expriment des rapports vrais » et dont nous « habillons » 
la « réalité ». 

Ainsi rien n'est moins subjectif, individuel et fragile que 
la théorie physique si on la considère dans son squelette 
et sa charpente. Elle est au contraire permanente et stable. 
Elle exprime par ses équations des rapports, et ses équa- 
tions restent identiquement les mêmes, à travers l'évolution 
de la physique, parce que les rapports qu'elles traduisent 
sont des rapports réels. Ils sont même la seule réalité que 
nous puissions vraiment atteindre 2. Us n'ont donc rien des 
« recettes pratiques » auxquelles un scepticisme superfi- 
ciel voudrait les réduire. Ce qui est recette pratique, ce 
sont les images que nous sommes forcés de mettre à la 
place des objets réels pour soutenir l'énoncé des rapports 
que nous constatons entre eux. Ces images ne sont que des 
métaphores indifférentes ; elles jouent dans la théorie 
scientifique le rôle des décors dans une pièce de théâtre : 
elles sont chargées de rendre facilement accessible le 

1. Science et hypothèse^ p. 189, 190. 

2. /d., p. 190. 
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développement de la pièce qui nous raconte l'histoire des 
phénomènes naturels. Mais pourvu que les rapports que 
Ton établit entre ces images soient bien identiques aux rap- 
ports qui existent entre les objets réels, et que ces rap- 
ports soient connus, « qu'importe si nous jugeons com- 
mode do remplacer une image par une autre » ? 

15. — Dans la classification des hypothèses que Ton 
emploie dans la science, il convient donc de faire une nou- 
velle distinction et d'en noter à côté des trois premiers 
genres, un quatrième : les hypothèses indifférentes qui se 
rattachent aux hypothèses invérifiables et en sont un accom- 
pagnement secondaire. A condition qu'elles respectent les 
relations empiriques d'une part, mathématiques de l'autre, 
elles établissent comme un passage des unes aux autres 
en donnant un corps maniable aux conventions abstraites 
de la théorie, en les rendant aussi plus aisément intelli- 
gibles. A côté donc des hypothèses conventionnelles de la 
mathématique, à côté des hypothèses expérimentales, véri- 
tables généralisations que les faits devront confirmer ou 
infirmer et qui sont toujours fécondes, à côté des hypo- 
thèses théoriques, qui forment le fond de la physique 
mathématique, qui lui fournissent ses principes et qui ne 
pourront jamais être fausses, il y a enfin les hypothèses qui 
ne sont ni vraies ni fausses, tout en étant utiles, voire indis- 
pensables, qui sont toutes vraies à la fois, dit même Poin- 
caré, parce qu'elles mettent en évidence des rapports vrais i. 

Il fait à ces images, à ces métaphores indifférentes, une 
place qu'on est peu habitué à leur accorder dans les 
modernes considérations philosophiques sur la science. Il 
dit en propres termes « que nous sommes forcés » de les 
employer dans les théories de la physique : elles sont indif- 
férentes quant à leur forme précise, mais elles sont néces- 
saires quant à leur rôle général. Nous pouvons les modi- 
fier, les changer, nous ne pouvons pas les supprimer. 
Quelles qu'elles soient, il faut qu'il y en ait 2. 

1. Science et hypothèse, p. 191, 192, 193. 

2. M., C/. notamment cette expression : les images que nous 
sommes forcés de mettre à leur place, (leur, i. e. des relations véri- 
tables). 
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Sous une divergence précise d'interprétation, on trouve 
encore ici la conservation en fait d*une caractéristique du 
mécanisme classique. Le mécanisme ne se borne pas à 
démontrer qu'une explication mécanique est possible, et 
à en tracer la structure mathématique ; il essaye de se 
représenter ce mathématisme formel : c'est un des traits — 
le plus important peut-être — qui le distinguent de l'école 
sécession iste. Seulement cette représentation, ce modèle 
mécanique n'est pas définitif ; il est une hypothèse, et le 
progrès de la science consiste à améliorer, à compléter 
cette hypothèse en la transformant. La représentation 
n'est donc, en tant qu'elle est seulement une figure possible 
de la théorie entre mille autres, qu'un aspect contingent 
de cette théorie. Mais, en tant que la théorie ne se dévelop- 
perait pas sans une représentation de ce genre, celle-ci en 
est une partie intégrante et nécessaire. Autrement dit, si 
telle hypothèse figurative n'est en aucune façon nécessaire 
et définitive, si elle n'est qu'une supposition utile momenta- 
nément pour le progrès de la science, il est nécessaire, pour 
un mécaniste, qu'il y ait toujours une hypothèse figurative de 
ce genre, car la relation que cache le symbolisme mathé- 
matique est une relation réelle : on a le droit et le devoir 
d'essayer de se la représenter sous une forme réelle, d'ap- 
procher progressivement la réalité, sans peut-être jamais 
l'atteindre. 

En ce sens, les termes de Poincaré : « nous sommes for- 
cés de les employer », sont bien dans la tradition, le sens 
et l'esprit du mécanisme traditionnel. Il diffère de cet esprit 
par la relativité à laquelle il condamne pour jamais ces 
théories figuratives ; et par là, s'il se sépare nettement du 
mécanisme ontologique, il s'éloigne beaucoup moins, 
comme on le verra, de l'évolution actuelle du mécanisme, 

IIL — LA RELATIVITÉ DE LA PHYSIQUE. 

16. — En résumé, Poincaré combat le mécanisme cris- 
tallisé sous la forme qu'il revêtait dans la première moitié 
du XIX* siècle, en insistant sur la relativité de la science. 
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Il conclut à cette relativité non à l'aide d'arguments philo- 
sophiques, et d'une dialectique a priori, mais en s'ap- 
puyant sur les faits que lui fournit le contenu de la science 
actuelle, sur des raisons positives. Il s'oppose à ce que 
Ton transforme les théories des sciences physico-chimiques 
par une métaphysique inconsciente et simpliste, en une 
connaissance de l'absolu. 

Par là, il est d'accord avec l'évolution qui a donné aujour- 
d'Kui au mécanisme lui-même son apparence théorique et 
ôon éloignement des matérialisations grossières. Il s'ac- 
corde donc avec le mécanisme actuel, beaucoup plus qu'il 
n'en diffère, et sur tous les points importants, notamment 
sur la valeur objective de la science, son unité, la stabi- 
lité de ses principes, enfin l'utilité nécessaire, sinon de telle 
figuration particulière, au moins d'une, représentation sen- 
sible en général, pour rendre tangibles et maniables les 
relations théoriques. 

17. — Poincaré, il est vrai, admet à côté des trois prin- 
cipes du mécanisme classique (inertie, action et réaction, 
indépendance des mouvementsj,* sur le même rang qu'eux 
et au même titre, les principes de conservation de l'éner- 
.gîe, le principe de Carnot et le principe de la moindre 
action qui, d'après lui, caractérisent l'énergétique. Ce sont 
des principes autonomes dont l'application rend aux sciences 
physico-chimiques les services suivants : P d'abord, ils 
dispensent de l'hypothèse atomique. Je ne mentionne cet 
avantage que pour mémoire, car l'hypothèse atomique est 
une hypothèse indifférente, un des costumes particuliers, le 
plus habituel peut-être, dont on a revêtu la théorie méca^ 
nique des phénomènes, mais cette théorie elle-même en est 
complètement indépendante. 2** Ensuite, — ce qui mérite 
plus d'attention — la théorie devient moins incomplète, 
« c'est-à-dire que les principes de la conservation de 
l'énergie et de Hamilton, nous apprennent plus que les 
principes fondamentaux de la théorie classique, et excluent 
certains mouvements que la nature ne réalise pas et qui 
seraient compatibles avec la théorie classique ». En 
d'autres termes, le mécanisme traditionnel est trop large 
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et par suite trop vague. Les nouveaux principes, résultat 
des découvertes nouvelles, imposées par l'expérience qui 
n*a pas infirmé les anciens (il faut se rappeler qu'ils ne 
peuvent être faux en eux-mêmes) sont féconds et néces- 
saires dans certains domaines où^ les autres restaient sté- 
riles, inaptes à enchaîner des relations nouvelles entre des 
faits nouveaux. 

On retrouve là sans peine le résultat de la critique pré- 
cédente sur la validité des principes. Du môme coup, on 
voit que les premiers posés ne sont pas infirmés ; que le 
mécanisme est complété, qu'il n'est pas ruiné. 

Si la théorie énergétique présente ainsi pour Poincaré 
certains avantages sur le mécanisme classique, si elle doit, 
par conséquent, s'y superposer, elle n'est pas considérée 
comme une théorie d'essence différente et qui va changer 
les destinées de la physique ; elle n'est pas la perfection 
succédant au chaos. Elle est un progrès, un complément 
et voilà tout. La preuve en est que Poincaré en fait une 
critique absolument semblable à celle à laquelle il a soumis 
la mécanique classique i. Et il arrive à des conclusions 
identiques. 

Les nouveaux principes sont de même nature que les 
principes newtoniens 2 ; le principe de moindre action, au- 
quel Poincaré rattache étroitement l'énergétisme ne 
paraît pas avoir une extension illimitée ; car ce prin- 
cipe n'est nullement satisfaisant en ce qui concerne les phé- 
nomènes irréversibles 3. Et c'est au nom du mécanisme, 
pour rejeter toutes les traces de finalisme, et de théorie qua- 
litative, que Poincaré trouve que l'énoncé du principe de 
moindre action a quelque chose de choquant pour l'esprit. 
<( L'énoncé même du principe de moindre action a quelque 
chose de choquant pour l'esprit. Pour se rendre d'un point 
à un autre, une molécule matérielle, soustraite à l'action 

de toute force, mais assujettie à se mouvoir sur une sur- 

« 

1. « Les définitions des deux sortes d'énergie soulèveraient des 
difficultés presque aussi graves que celles de la force et de la masse 
dans le premier système. » [Science et hypothèse). 

2. Science et hypothèse, p. 153, 154. 
8. /d., p. 154. 
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face, prendra la ligne géodésique, c'est-à-dire le chemin le 
plus court. 

« Cette molécule semble connaître le point où on veut la 
mener, prévoir le temps qu'elle mettra à l'atteindre en sui- 
vant tel et tel chemin, et choisir ensuite le chemin le plus 
convenable. L'énoncé nous la présente pour ainsi dire 
comme un être animé et libre. Il est clair qu'il vaudrait 
mieux le remplacer par un énoncé moins choquant et où, 
comme diraient les philosophes, les causes finales ne sem- 
bleraient pas se substituer aux causes efficientes ^. » 

1. Science et hypothèse, p. 154. 
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CHAPITRE IV 
Conclusions relatives à l'école critique 

1. La valeur objective de la science. — 2. Le maintien de l'es- 
prit traditionnel de la physique moderne, en écartant simplement 
la valeur ontologique des théories physiques. — 3. La réalité des 
rapports et le règne de la quantité. — 4. Vue d'ensemble. 

1. — Que ressort-il en définitive de cette analyse d'une 
œuvre que le scepticisme concernant la valeur objective de 
la science a si souvent revendiquée comme sienne et que 
Ton a opposée constamment à la physique classique? 11 
en ressort, ce semble, sous les divergences superficielles 
rendues nécessaires par l'originalité individuelle, un accord 
profond avec l'esprit traditionnel de la science moderne. 
La science ne s'émiette pas, ne se disperse pas, chaque 
savant poursuivant sa chimère, mais elle continue son déve- 
loppement harmonieux sur la même route, malgré ses 
détours. La science n'est pas une œuvre d'art et d'imagi- 
nation ; elle est une œuvre collective et dont le développe- 
ment présente au plus haut degré les caractères de la 
continuité. 

Comme la physique traditionnelle, celle de Poincaré, pos- 
tule la continuité de l'expérience et de la théorie : la 
théorie, c'est avant tout l'expérience généralisée. Ce pos- 
tulat repose en dernière analyse sur une croyance com- 
mune dans l'unité de la nature. Cette croyance n'est pas 
identique à celle que l'on rencontre dans le mécanisme 
(hi xviii® siècle, qui invoquait la simplicité de la loi de 
Mariette comme un argument en faveur de son exactitude. 
Mais elle résulte de la réussite, de la prédiction et de la 
généralisation i. Si la nature en elle-même n'est point 
simple, grûce à la loi des grands nombres et des moyennes, 
aux quantités négligeables, nous pouvons sans danger faire 

1. Scieiice et hypothèse, p. 172, 176. 
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comme si elle Tétait : car qu'elle soit réelle ou apparente 
« cette simplicité a toujours une cause ». Et c'est cette cause 
réelle que représente la simplicité de la loi scientifique. 

Poincaré, et on s'est servi souvent de cet argument pour 
l'opposer au mécanisme, déclare que lorsqu'une théorie de 
ce genre est possible, il y en a toujours une infinité d'autres 
également possibles. Mais on ne fait pas attention que 
cela était voulu logiquement par ses prémisses, puisque 
la théorie doit s'exposer sous forme mathématique. Or, 
Poincaré prétend que, dans un domaine limité par des 
conditions données, il y a une infinité de mathématiques 
possibles. Seulement, en suivant toujours les conséquences 
logiques des idées de Poincaré, toutes ces théories 
reviennent au fond au même, puisqu'elles sont toutes 
comme les différentes mathématiques, traductions Tune de 
l'autre : un même texte écrit en une infinité de langues. 
Toutes ces théories établissent donc un texte. Et si une 
théorie particulière comporte des conventions particu- 
lières et arbitraires, le texte, lui, est un ensemble fixe de 
relations réelles et vraies. Il y a plus. Entre toutes les 
mathématiques possibles, la nôtre s'est imposée comme 
celle qui répondait le mieux à nos besoins, à notre expé- 
rience, comme la plus « commode ». Ne peut-on dire aussi 
que la physique traditionnelle (la physique du mécanisme), 
s'impose comme traditionnelle, parce qu'elle est réclamée 
par nos besoins, et qu'elle est la plus « commode » ? Le 
mécanisme repose ainsi sur un ensemble de relations 
réelles, puisqu'il est la déduction logique suggérée par 
l'expérience. La tradition, ici, a ses raisons et sa valeur, 
et nous ne pouvons passer outre. 

2. — Poincaré reconnaît en termes formels, sur des 
exemples positifs, et par une analyse de faits, que l'évo- 
lution des sciences physico-chimiques se poursuit d'une 
façon normale et continue depuis la Renaissance, par con- 
séquent que le mécanisme se développe, loin de rétro- 
céder, à mesure que ces sciences se développent, et qu'il est 
comme leur atmosphère naturelle et vraisemblablement 
nécessaire. Il faudrait citer ici les pages qui concluent une 
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élude sur la physique et le mécanisme ^. Je me contenterai 
de citer les passages les plus saillants de son étude sur Fétat 
actuel de la science : « Ce que nous avons de plus satis- 
faisant (comme théorie de Télectricité), c'est la théorie de 
Lorentz ; c'est sans contredit celle qui rend le mieux compte 
des faits connus, celle qui met en lumière le plus grand 
nombre de rapports vrais, celle dont on retrouvera le 
plus de traces dans la construction définitive... Voyez la 
facilité avec laquelle le phénomène nouveau de Zeeman a 
trouvé sa place toute prête et a même aidé à classer la 
rotation magnétique de Faraday qui était restée rebelle 
aux efforts de Maxw^ell ; cette facilité prouve bien que la 
théorie de Lorentz n'est pas un assemblage artificiel des- 
tiné à se dissoudre 2. » 

Or, la théorie de Lorentz, bien qu'elle ne construise 
pas d'hypothèses matérielles, est une théorie mécanique; 
Larmor, il est vrai, a échoué en voulant figurer cette théo- 
rie par un mécanisme matériel, du moins d'après Poin- 
caré. Mais « si Lamor a, à mon sens, échoué, cela veut-il 
dire qu'une explication mécanique est impossible ? Loin 
de là : j'ai dit plus haut que dès qu'un phénomène obéit 
aux deux principes de Ténergie et de la moindre action, il 
coinporte une infinité d'explications mécaniques ; il en est 
donc ainsi des phénomènes optiques et électriques : Nous 
devons donc borner notre ambition ; ne cherchons pas à 
formuler une explication mécanique ; contentons-nous de 
montrer que nous pourrions toujours en trouver une si 
nous le voulions. A cela, nous. avons réussi ^ »... 

Pour les phénomènes irréversibles, Poincaré montre 
même que la physique tend à admettre que l'irréversibilité 
n'est qu'apparente : elle serait un effet de la loi des grands 
nombres ; les idées originales de Gouy sur le mouvement 
brow^nien, qui échapperait au principe de Carnot, per- 
mettent d'entrevoir la réduction des phénomènes irréver- 
sibles aux phénomènes réversibles, et par là à une théo- 

1. Science et hypothèse, p. 202, 212. 

2. /d., p. 205, 206. 

3. Id, 
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rie mécanique. « En résumé, les phénomènes ancienne- 
ment connus se classent de mieux en mieux ; mais des 
phénomènes nouveaux viennent réclamer leur place ; la 
plupart (Ventre eux, comme celui de Zeemann, Vont trouvée 
tout de suite. » Quant aux autres, « îe ne crois pas quHls 
détruiront Vunité générale, /c crois plutôt qu'ils la com- 
pléteront ». D'autre part, les radiations nouvelles semblent 
nous montrer de véritables particules matérielles (ions, 
électrons, corpuscules). En résumé, malgré les décou- 
vertes de phénomènes nouveaux ou d'aspects imprévus 
dans les phénomènes anciens, « les cadres ne sont pas 
rompus ; les rapports que nous avions reconnus entre des 
objets que nous croyions simples, subsistent encore entre 
ces mêmes objets quand nous connaissons leur complexité, 
et c'est cela seul qui importe. Nos équations deviennent 
de plus en plus compliquées, c'est vrai, afin de serrer de 
plus près la complication de la nature ; mais rien n'est 
changé. aux relations qui permettent de déduire ces équa- 
tions les unes des autres. En un mot la forme de ces équa- 
tions a résisté 1. » 

« De ce rapide exposé, que conclurons-nous ? Tout 
compte fait, on s'est rapproché de l'unité ; on n'a pas été 
aussi vite qu'on l'espérait il y a cinquante ans, on n'a pas 
toujours pris le chemin prévu ; mais, en définitive, on a 
gagné beaucoup de terrain 2. » 

D'ailleurs, et cette affirmation de Poincaré est capitale, 
pour indiquer nettement la position qu'il prend, lé pro- 
grès vers Vunité est une condition nécessaire de la possi- 
bilité de la science ^. 

Cette constatation des progrès de la thèse essentielle du 
mécanisme traditionnel, l'unité des phénomènes naturels 

1. /d., p. 210, 211, 191, et Revue de Métaphysique, mai 1902, p. 291. 

2. Science et hypothèse, p. 212. 

3. Poincaré {Science et hypothèse, p. 202, 203) a remarqué que 
deux tendances inverses se manifestent dans l'histoire du développe- 
ment de la physique : une tendance vers l'unité, par la découverte de 
liens nouveaux entre des phénomènes épars, une tendance vers la 
discrimination par la découverte de phénomènes nouveaux qui 
viennent rompre certains liens présumés. De ces deux tendances 
inverses, laquelle l'emportera ? « Si c'est la première, la Science est 
possible. » (f). 203.) 
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et de leurs lois> est renforcée encore dans l'exposé de 
Poincaré par les progrès continus qu'il se plaît à noter 
dans les théories particulières : comme il nous le montre, 
elles se complètent sur leurs bases primitives ; elles ne 
s'écroulent jamais pour céder la place à d'autres, tota- 
lement différentes *. 

3. — Si Poincaré s'accorde avec la tradition sur la 
thèse de l'unité de la nature, il est forcé de s'accorder 
avec elle sur une thèse plus essentielle encore : la réduc- 
tion progressive de la qualité à la quantité. La qualité est 
logiquement spécifique. Des qualités ne peuvent pas sans 
absurdité se réduire. Elles ne, se réduisent que lorsqu'on 
les considère comme les apparences hétérogènes d'une 
homogénéité fondamentale. 

La qualité pure, Timpression sensible individuelle est 
intransmissible ; la science qui a pour but essentiel une 
construction identiquement intelligible pour tous, doit donc 
éliminer le qualitatif, l'individuel, des phénomènes auxquels 
elle s'applique. Elle le fait en prenant pour objet non le 
phénomène lui-même, l'individu, ce qui n'existe que par 
certaines propriétés qualitatives, mais les relations entre 
les phénomènes. Or, toute relation est avant tout du 
domaine de la quantité. Les relations, en effet, en tant que 
relations pures, sont homogènes les unes aux autres, 
commensurables les unes avec les autres, puisque la mathé- 
matique, science de la quantité, est aussi, et mieux, définie 
la science de l'ordre, donc de la relation. Une relation est 
toujours représentable quantitativement, et en tant que 
quantité, elle est, par définition, homogène à toutes les 
autres quantités. Poincaré admet donc logiquement que 
l'unité de la nature postulée par les sciences physico-chi- 
miques n'a qu'un sens possible : la réductibilité des phé- 
nomènes physico-chimiques les uns aux autres, par suite 
leur homogénéité. Or, on ne peut concevoir comme homo- 
gène que ce qui est quantitatif. II faut donc éliminer ce 
qu'il y a de qualitatif dans les différentes sensations qui 
nous font connaître la nature, ne retenir que ce qu'il est 

1. Science et hypothèse, p. 210. 
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possible d'exprimer quantitativement, c'est-à-dire les rela- 
tions de ces sensations. 

Réduction du qualitatif au quantitatif, de Thétérogène à 
l'homogène, voilà encore un des caractères nécessaires des 
sciences physico-chimiques dans la conception de Poin- 
caré * : N'est-ce pas aussi un des traits distinctifs, le pos- 
tulat spécifique de la conception classique ? Par là, l'une 
rentre indéniablement dans l'autre ; et la conception de 
Poîncaré, malgré son originalité indéniable, doit être con- 
sidérée comme une manifestation de l'esprit général qui a 
animé la science depuis la Renaissance. Par là, encore, 
cette théorie avec toutes les théories contemporaines des 
physiciens s'oppose sans compromis et sans détour aux 
tendances à ne voir rien de réel en dehors de la qualité 
pure, à faire de la science ce relativisme immodéré qui 
confine, logiquement, sinon dans la pratique, à un véri- 
table scepticisme. 

La science n'est pas seulement une règle d'action ; la 
science est aussi science, c'est-à-dire elle fait savoir. Et elle 
n'est règle d'action que parce qu'elle est précisément con- 
naissance objective. Elle ne nous sert que dans la mesure 
où elle nous permet de prévoir. Or, si elle prévoit, c'est 
qu*elle voit. Grâce à elle, nous savons, nous voyons du réel 
quelque chose que nous n'aurions pas su, que nous n'au- 
rions pas vu, sans elle ^. 

4. — La science a donc une valeur explicative. Certes, 
elle ne prétend pas, elle ne prétend plus, comme le méca- 
nisme traditionnel, la conception ambitieuse de Newton ou 
de Clarke, reproduire les lois éternelles de l'absolu. Scien- 
tifiquement, le mot absolu est un mot vide de sens. Poîn- 
caré se garderait de le restaurer. Mais dans les limites de 
la connaissance humaine, la science a une valeur objective. 
Le mécanisme traditionnel prétend que de toutes nos con- 
naissances, aucune ne la dépasse en objectivité et en valeur 
explicative ; Poincaré le prétend aussi. 

La science est avant tout un système de relations. Elle 
classe les phénomènes naturels en un certain nombre de 

1. Bévue de Métaphysique, mai 1902, p. 289. 

2. /d., p. 266. 
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groupes par leurs similitudes. Dans chaque groupe, ce 
que l'on a dit d'un phénomène pourra se répéter identique- 
ment de tous les autres : ce sera la formule d'une loi natu- 
relle, d'une relation constante et réelle. Cette classification 
naturelle, fin de la science, et dont Poincaré a donné avant 
Duhem l'indication, est bien, non seulement un instrument 
de description exacte, mais encore une explication, au sens 
humain du mot explication : elle permet de prédire à partir 
de certains phénomènes d'autres phénomènes; elle déduit 
les phénomènes les uns des autres, grâce à des formules 
de réduction. Elle est la preuve qu'il y a de la nécessité 
dans la nature et que les lois physiques ne sont pas con- 
tingentes. Ce déterminisme physique nous amène directe- 
ment à l'objectivité de la physique *. 

Qu'entend-on, en effet, par objectif et par objet? On 
entend précisément par le premier mot ce qui se rapporte 
à des relations entre les phénomènes, et par le second ces 
relations elles-mêmes. Est subjectif, apparent, illusoire, 
tout ce que les phénomènes (c'est-à-dire les combinaisons 
complexes de sensations qui composent nos perceptions) 
ont de fuyant, d'insaisissable, de qualitatif, de purement 
individuel, ce qui est intransmissible d'un sujet à l'autre, 
ce qu'un autre sujet ne verra point comme le premier l'aura 
vu. L'objet, au contraire, c'est ce que tous les sujets per- 
cevront de même, les rapports universels, indépendants 
des nuances indéfinissables dont les revêtent les imagina- 
tions de chacun. 

Mais la physique repose, dans l'analyse que l'on vient 
de suivre jusqu'à son terme, sur ces rapports : elle en est 
l'énoncé dans la langue la plus claire, la plus intelligible, 
ce qui veut dire la plus aisée à transmettre, la plus com- 



1. Id., p. 287. PoiNCAPÉ cherche (p. 281 à 288) les divers sens du 
mot continfîent, et ce qu'il faut entendre par nécessaire. De ce fait 
que les physiciens, bien qu'admettant que toute loi n'est qu'appro- 
chée, constatent que la loi approche de plus en plus, et que la nature 
est constituée par des faits qui se répètent à peu près identique- 
ment, par des relations, des séquences semblables, il conclut que la 
nature physique constitue un déterminisme et que les lois physiques 
sont nécessaires. 
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mode (au sens que Poincaré a donné à ce mot). La phy- 
sique est donc de tout ce que nous sentons, percevons, con- 
naissons, ce qu'il y a de plus objectif*. 

Son objectivité est précisément la même que « notre 
croyance aux objets extérieurs ». « Ces derniers sont réels 
en ce que les sensations qu'ils nous font éprouver nous 
apparaissent comme unies entre elles par je ne sais quel 
ciment indestructible et non par un hasard d'un jour. De 
même la science nous révèle entre les phénomènes d'autres 
liens plus ténus mais non moins solides. Ce sont des fils 
si déliés qu'ils sont restés longtemps inaperçus, mais dès 
qu'on les a remarqués, il n'y a plus moyen de ne pas les 
voir ; ils ne sont donc pas moins réels que ceux qui donnent 
leur réalité aux objets extérieurs. Peu importe qu'ils 
soient plus récemment connus puisque les uns ne doivent 
pas périr avant les autres 2. » 

« En résumé, la seule réalité objective, ce sont les rap- 
ports des choses d'où résulte l'harmonie universelle. Sans 
doute ces rapports, cette harmonie ne sauraient être con- 
çus en dehors d'un esprit qui les conçoit ou qui les sent. 
Mais ils sont néanmoins objectifs parce qu'ils sont, devien- 
dront ou resteront communs à tous les êtres pensants 3 ». 

« D'ailleurs, tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant ; 
puisque nous ne pouvons penser que la pensée et que tous 
les mots dont nous disposons pour parler des choses ne 
peuvent exprimer que des pensées ; dire qu'il y a autre 
chose que la pensée, c'est donc une affirmation qui ne peut 
avoir de sens. 

« Et cependant — étrange contradiction pour ceux qui 
croient au temps — l'histoire géologique nous montre que 
la vie n'est qu'un court épisode entre deux éternités de 
mort, et que, dans cet épisode même, la pensée cons- 
ciente n'a duré et ne durera qu'un moment. La pensée n'est 
qu'un éclair au milieu d'une longue nuit. Mais c'est cet 
éclair qui est tout *. » 

1. Revue de Métaphysique, mai 1902, p. 290. 

2. /d., p. 292. 

3. Valeur de la science, p. 271. 

4. Id., p. 275. 
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LIVRE IV 

LES CONTINUATEURS DU MÉCANISME 
LES HYPOTHÈSES FIGURATIVES 



CHAPITRE PREMIER 



Généralités 



1. Alors que le mécanisme subissait les critiques dont on vient 
de retracer l'histoire, la plupart des découvertes nouvelles de la 
physique étaient dues aux hypothèses mécanistes, au sens géné- 
ral du mot, et celui-ci ralliait encore presque tous les savants de 
laboratoire. — 2. Opinion de Kirchhoji, Helmtioltz, Du Bois-Hey- 
mond, Maxwell, lord Kelvin, etc. — 3. Définition provisoire du 
terme : hypothèse mécaniste et mécanisme, dans la physique con- 
temporfidne. — 4. Pourquoi l'esprit mécaniste peut être considéré 
encore comme représentant l'esprit général qui anime les tra- 
vaux des physiciens proprement dits : la critique du mécanisme 
a été, en effet, l'œuvre des mathématiciens et des mécaniciens ; 
elle est donc faite d'un point de vue extra-physique. — 5. Rai- 
son de ce fait : l'intime union ; à l'époque actuelle de la physique 
et de la mathématique. 



On vient de parcourir la critique de la physique tradition- 
nelle. Quelles que soient les tendances particulières qui 
guident ses principaux auteurs, on peut dire qu'elle main- 
tient par ses conclusions l'objectivité de la physique dans 
les limites de Texpérience, et la continuité du développe- 
ment scientifique. Elle conclut à un positivisme expérimen- 
tal en même temps qu*à la légitimité de la physique mathé- 
matique, à la possibilité d'une organisation rationnelle des 
résultats empiriques. La critique de la science physique 
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dans la seconde moitié du xix® siècle n'est que le dévelop- 
pement des tendances générales 4^ la science moderne. 
Elle apporte, en somme, à la physique classique les modifi- 
cations qui paraissent nécessaires à son progrès, les cor- 
rections réclamées pour avancer plus loin, mais dans la 
même direction générale. C'est dans ce sens que la critique 
a attaqué le mécanisme ou mis en garde contre lui. 

Les résultats de la critique ont été très importants ; ils 
ont encore été amplifiés par le bruit énorme que l'on a fait 
autour d'elle. On l'a exploitée, habilement contre l'esprit 
moderne, contre la science dont on a voulu discréditer la 
valeur objective pour des préoccupations d'ordre social. 
Au bénéfice du fidéisme, on l'a répandue, dans le grand 
public, en taisant tout ce qui, dans son œuvre môme, eût pu 
y faire un contre-poids. Malgré tout, l'historien est obligé de 
constater que la grande majorité des physiciens, la presque 
unanimité des travailleurs de laboratoire sont restés fidèles 
au mécanisme. 

Il ne paraît pas que les critiques des philosophes et des 
littérateurs, voire les réserves des mathématiciens ou des 
physiciens réformateurs, aient beaucoup troublé leur quié- 
tude. Il faut ajouter que cette quiétude avait sa raison d'être, 
car la physique continuait ses découvertes, et par celles-ci 
son action objective sur la nature; presque tous les décou- 
vreurs et les techniciens de valeur se trouvaient être méca- 
nistes. A mesure qu'on parlait, soit de la faillite de la con- 
ception traditionnelle de la science depuis la Renaissance, 
soit des dangers du mécanisme pour cette science elle- 
même, les physiciens, en partant d'hypothèses mécanîstes 
avouées, en cherchant une théorie mécanique des phéno- 
mènes ou une systématisation mécaniste de la nature, 
ajoutaient tous les jours à l'acquis scientifique. Et il n'y 
avait à peu près qu'eux seuls pour y ajouter, si bien que 
l'histoire du mécanisme, c'est encore, sauf des exceptions 
rares et bien partielles, l'histoire de la physique. 

Seulement l'impartialité historique — et à son défaut le 
simple bon sens — forcent d'un autre côté à constater que 
le mécanisme est allé se transformant, et évoluant à son 
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tour, comme le contenu de la physique lui-même, au fur 
et à mesure des découvertes qu'il créait. C'est cette histoire 
et cette évolution qu'il importe maintenant de retracer dans 
ses grandes lignes. 

2. — Kirchoff disait dans son ouvrage : Uber das Ziel 
der Naturwissenschalten (le but des sciences de la nature), 
en 1865, que les sciences de la nature visent un but qu'elles 
n'atteindront peut-être jamais : déterminer à un moment 
donné, en grandeur et direction toutes les forces présentes 
dans la nature, et l'état delà matière. Tous les phénomènes 
passés et à venir, l'histoire de l'univers, s'en pourraient 
alors déduire avec rigueur. En un mot, Kirchoff proposait 
comme but à la science de la nature : sa réduction à la' 
mécanique ; former un système dont les principes de la 
mécanique seraient la base i. 

A peu près à la même époque (1869), Hemholtz procla- 
mait que la tendance générale des sciences de la nature, 
leur fin essentielle et propre, est de trouver les mouve- 
ments auxquels se ramènent tous les autres changements. 
Elles doivent peu à peu se fonder sur la mécanique et seu- 
lement sur la mécanique^. 

Ces deux déclarations sont significatives, parce qu'on ne 
peut pas accuser Kirchoff et Helmholtz d'intransigeance 
mécaniste. Bien au contraire, ils ont toujours critiqué avec 
scrupule les fondements de la mécanique et de la physique, 
et accueilli avec complaisance les attaques contre le méca- 
nisme atomique. Mais ces témoignages sont d'autant plus 
probants que tout en faisant leurs la plupart des 
attaques contre le mécanisme traditionnel, ils ont cru pou- 
voir y remédier sans rompre avec la tradition mécaniste, 
mais simplement en l'élargissant, et en la faisant pro- 
gresser dans sa voie normale. C'est à un mécanisme enten- 
du dans un sens plus souple, plus phénoméniste, plus 
théorique, qu'ils appellent d'un mécanisme jugé insuffi- 
sant et trop métaphysique, trop réaliste. 

1. KmcHHOFP, Uber das Zicl Naturwissenschalten, passim., tr. fr., 
p. 9 et 23 sq. 

2. Helmholtz, Populàrwiss. Vorl. vol. I, p. 92 sq. 
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Du Bois-Reymond a dit plus récemment (1881) : 

« La science naturelle ou, pour parler plus exactement, 
la connaissance scientifique de la nature, ou la connaissance 
du monde matériel avec Taide et dans le sens de la phy- 
sique théorique, est une réduction des changements du 
nionde matinel à des mouvements d'atomes causés par des 
forces centrales indépendantes du temps, c'est-à-dire une 
réduction des phénomènes de la nature à la mécanique 
atomique. C'est un fait d'expérience psychologique que 
toutes les fois qu'une telle réduction est effectuée avec suc- 
cès, notre besoin de causalité est, pour le moment, com- 
plètement satisfait. Les propositions de la mécanique 
peuvent se ramener à la forme mathématique, et portent 
en elles-mêmes la certitude apodictique qui appartient aux 
propositions des mathématiques. Quand les changements 
dans le monde matériel ont été réduits à une somme cons- 
tante d'énergie potentielle et motrice inhérente à' une masse 
constante de matière, il ne reste plus rien à expliquer dans 
ces changements. 

« L'assertion de Kant, dans la préface des Fondemenis 
métaphysiques de la science de ' la nature, que « chaque 
branche des sciences physiques ne contient de science pro- 
prement dite que ce qu'il y a de mathématiques », doit 
être précisée en substituant « mécanique atomique », à 
« mathématiques ». C'était évidemment sa propre pensée 
quand il refusait le nom de science à la chimie. C'est un 
fait curieux à remarquer que, de notre temps, la chimie, 
depuis qu'elle a été contrainte par la découverte des subs- 
titutions, à délaisser le vieux dualisme électro-chimique, 
a fait en apparence un pas en arrière dans sa marche vers 
la science ainsi conçue. La résolution de tous les change- 
ments dans le monde matériel en mouvements d'atomes 
causés par leurs forces centrales constantes serait le com- 
plément de la science naturelle *. » 

Certes, Du Bois-Reymônd a été l'un des plus ardents à 
proclamer la relativité de la connaissance. Le mécanisme 

1. Cité par Stallo : La matière et la Physique moderne, p. 6 et 7. 
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qu'il considère comme le fondement nécessaire des sciences 
de la nature a donc un sens phénoméniste. Il ne prétend 
point donner la constitution absolue de la matière, et 
résoudre les problèmes métaphysiques relatifs à l'essence 
dernière de cette matière. Il n'est pas un savant qui sou- 
tiendrait le mécanisme en ce sens que lui donnaient volon- 
tiers les spiritualistes comme les matérialistes du xvi*, du 
XVII®, du xviii* et de la première moitié du xix® siècle. Du 
Bois-Reymond va même plus loin. Non seulement, il pense 
que le mécanisme est une réduction qui n'intéresse que le 
monde des phénomènes, qui n'a de valeur que dans ce 
monde apparent et relatif, mais encore il croit que la ten- 
tative mécaniste a des limites, et qu'il est possible qu'elle 
ne puisse être étendue à tous les phénomènes. Mais ce ne 
serait pas dans ce cas la nature des phénomènes qui ren- 
drait cette tentative impossible : ce serait seulement la 
faiblesse de notre esprit, les limites de l'intelligence 
humaine. Le mécanisme reste en droit la formule universelle 
vers laquelle tend la science physique. 

Clerk Maxwell donne comme titre à deux articles publiés 
eh 1875^ et dans lesquels il résume ses idées générales 
sur la physique : « De l'évidence dynamique de la consti- 
tution moléculaire des corps. » Il y soutient une hypo- 
thèse atomique et mécaniste : Tout phénomène physique 
peut être amené à un changement dans la configuration 
d'un système matériel. Ce changement dans la configuration 
d'un système matériel ne peut être conçu que sous la forme 
d'un certain nombre de mouvements des parties élémen- 
taires de ce système, mouvements qui en altèrent la posi- 
tion réciproque, et dont la résultante est le changement 
de la configuration du système. Ces mouvements particu- 
laires ne peuvent qu'être l'effet de forces appliquées à cha- 
cun des éléments du système ou au système tout entier. 
Par force il faut n'entendre, évidemment, qu'une donnée 
empirique. Lorsque tous les aspects que présente un phé- 
nomène physique peuvent être déduits de la configuration 

1. On the dynamical évidence of the molecular constitution of 
Bodies : Nature, 4 et 11 mars 1875. 
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et du mouvement d'un système matériel, on dit que son 
explication est complète : « Nous ne pouvons pas conce- 
voir qu'une explication ultérieure soit nécessaire ou pos- 
sible, car dès que nous savons ce que signifient les mots 
configuration, masse et force, nous voyons que les idées 
qu'ils représentent sont si élémentaires qu'elles ne peuvent 
pas être expliquées par autre chose. » 

Lord Kelvin dit pareillement, dans une conférence sur 
la Constitution moléculaire de la matière, prononcée en 
1889, à la Société royale d'Edimbourg : « C'est Topinion 
pratiquement unanime du monde scientifique que toute la 
matière tangible ou palpable, la matière massive (molar), 
comme nous pourrions l'appeler, est formée de groupes de 
molécules ou d'atomes agissant les uns sur les autres ^. 

« La théorie cinétique des gaz, bien connue aujourd'hui, 
constitue un si grand pas dans la voie qui conduit à expli- 
quer par le mouvement des propriétés en apparence sta- 
tiques de la matière, qu'on peut difficilement s'empêcher 
de pressentir la création d'une théorie complète de la 
matière, dans laquelle toutes ses propriétés apparaîtront 
comme de simples attributs du mouvement 2. » « Le titre 
seul du beau livre du D' Tyndall, La chaleur^ mode de 
mouvement, est l'enseignement d'une vérité et a répandu 
de tous côtés à travers le monde une des plus grandes 
découvertes de la philosophie moderne ^. » 

On pourrait multiplier, sans autre avantage qu'une fas- 
tidieuse répétition, des affirmations analogues, et l'on 
aurait cité tout ce que la physique a compté de noms 
célèbres dans la dernière moitié du xix® siècle. Il vaut 
mieux analyser en quoi consiste la construction méca- 
niste actuelle, et quelles sont les tendances que l'on peut 
indiquer comme ses tendances essentielles et caractéris- 
tiques. Cette analyse a été faite bien souvent ; elle ne paraît 
pas avoir été faite d'une façon suffisamment objective, 

1. Sir W. Thomson : (Lord Kelvin) Conlérences scientifiques, tr. fr., 
p. 312. 

2. Id., p. 142. i 

3. Id., p. 93. 
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c'est-à-dire embrassant dans sa description tous les cas 
particuliers des théories mécanistes. 

3. — Il faut d'ailleurs prévenir tout malentendu sur ce 
point. Je ne dis pas que tous les physiciens soient restés 
asservis à la formule traditionnelle du mécanisme dans 
toute la première moitié du xix® siècle. Ce serait dire que 
la physique a traversé une singulière crise de stérilité, 
alors qu'au contraire, jamais période ne fut plus féconde 
en découvertes que ces dernières cinquante années. Je 
veux simplement dire que la plupart des physiciens, tout 
en amendant constamment et en élargissant selon les 
exigences des nouvelles acquisitions expérimentales les 
schèmes mécaniques, sont restés fidèles aux principes scien- 
tifiques du mécanisme. De même que la physique méca- 
niste de la première moitié de xix® siècle ne ressemble pas 
à la physique mécaniste du xviii® siècle, et celle-ci fort peu 
à la physique mécaniste de Descartes, ainsi la physique 
mécaniste contemporaine ne ressemble pas davantage à la 
physique mécaniste de la première moitié du xix* siècle. 
Mais elle est restée mécaniste. Sous la diversité des schèmes 
et des représentations, il faut discerner la tendance géné- 
rale. 

Le mécanisme ne cherche plus à donner une figura- 
tion ne varietur de son objet. Il se présente, au contraire, 
essentiellement comme une méthode de recherche, de 
découverte et de progrès. Tout ce à quoi le mécanisme 
prétend, c'est au droit d'user de représentations figuratives, 
modifiables, bien entendu, à mesure que la nature se révèle 
à nous d'une façon plus complète. Tout ce qu'il postule, 
c'est que les phénomènes physico-chimiques doivent être 
systématisés en continuité avec les éléments et les lois de 
la mécanique, quelle que soit la forme de cette systématisa- 
tion, et les remaniements nombreux qu'exigera l'avenir. La 
physique mécaniste ne réclame pas l'unité actuelle d'un 
schème mécanique ; elle réclame le droit de se servir de 
schèmes mécaniques, pour l!interprétation et la systémati- 
sation des phénomènes psysico-chimiques ; et elle pose que 
la systématisation de ces phénomènes sera nécessairement 

15 
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en dernière analyse, une formule figurative. Pour résumer : 
en partant du mouvement et des notions qu'il suggère, c'est- 
à-dire des notions dont la mécanique a commencé l'étude, et 
en les compliquant convenablement, on doit arriver à repré- 
senter l'objet de la physique dans sa totalité. Continuité des 
phénomènes physiques et des phénomènes mécaniques, 
par suite entière représentabilité des phénomènes physiques 
à l'aide du mouvement, cinétisme, dans toute l'ampleur 
étymologique du terme : voilà les caractères de la physique 
classique, de la physique depuis la Renaissance, de l'esprit 
de la presque totalité des physiciens et des chimistes con- 
temporains. 

4. — Il faut remarquer, en effet, que les critiques qui, 
tout en laissant debout d'une manière ou d'une autre 
l'objectivité des lois physico-chimiques, attaquaient l'objec- 
tivité des schèmes mécanistes, ont été surtout des mathé- 
maticiens ou des mécaniciens, c'est-à-dire étant donné 
l'état actuçl de la mécanique, encore des mathématiciens. 
Ceux qui, parmi ces critiques, pourraient prétendre par 
certains de leurs travaux au titre de physiciens, ont fait 
à peu près uniquement de la physique mathématique, 
c'est-à-dire ont cherché la possibilité d'une théorie mathé- 
matique des phénomènes physiques. Il semble qu'à traiter 
d'ordinaire d'une science où l'objet, au moins en appa- 
rence, est créé par l'esprit du savant, où, en tout cas, les 
phénomènes concrets n'ont plus à intervenir dans la 
recherche, on se soit fait de la science physique une con- 
ception trop abstraite : on a cherché à la rapprocher tou- 
jours plus près de la mathématique, et on a transposé 
une conception générale de la mathématique dans une 
conception générale de la physique. Presque constam- 
ment, on a le sentiment d'une extension hors de ses limites 
propres, d'une extension par conséquent exagérée, sinon 
illicite, de l'idée qu'on a de la mathématique, à l'idée qu'on 
se fait de la physique. La physique ne ressemble-t-elle pas 
alors à ce que l'on voudrait qu'elle fût, ou à ce que l'on 
croit qu'elle est ? et non à ce qu'elle est ? C'est ce que 
répondraient, c'est, on va le voir, ce que répondent en fait, 
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les physiciens et les chimistes de laboratoire, qui se rat- 
tachent presque tous au mécanisme. 

Milhaud, bien qu'il soit lui-même mathématicien, ne fait-iï' 
pas à peu près cette objection à Poincaré à propos de l'-ou- 
vrage de ce dernier : La Science ei Vhypothèse : « Une 
chimère qui ne se montre pas, mais qui se devine, y trouble- 
la vue de l'esprit ; c'est celle d'une nécessité absolue, apo~ 
dictique, s'offrant et s'imposant d'elle-même... Dans ses- 
efforts pour constater qu'il n'atteint d'aucune manière à*. 
la nécessité absolue, M. Poincaré donne le sentiment qp'il y 
songe toujours... On sent qu'il garde au fond de sai pen- 
sée conune une sorte d'étalon idéal, près duquel les énoncés- 
ordinaires de la science semblent suspendus ^ans le vide^ 
Comme ils ne s'imposent pas d'eux-mêmes avec cette néces- 
sité absolue que l'on rêve..., l'ombre de la chimère inac- 
cessible conduit à déprécier la valeur de cet assentiment,. 
de celte décision, comme si l'objectivité devait en être- 
diminuée de tout ce que l'esprit apporte de lui-même à la^ 
place de l'absolu qui ne vient pas. Et voilà pourquoi. 
M. Poincaré dépouillera si aisément de vérité les défini- 
lions fondamentales de la science ; voilà pourquoi il nous- 
amènera — malgré ses efforts pour s'y opposer — à dou- 
1er de leur objectivité ^. » Il y a là une invasion de l'esprit 
mathématique dans les façons de juger et de comprendre- 
la physique, que dénoncent tous les expérimentateurs. Et 
n'est-ce pas à cette influence, qui, pour être cachée, n'en est 
• pas moins prépondérante, qu'est due parfois l'incertitude,. 
l'hésitation de la pensée sur l'objectivité de la physique, et 
les détours que l'on prend, ou les obstacles que l'on sur- 
monte pour la mettre en évidence. Les fictions abstraites^ 
de la mathématique semblent avoir interposé un écran- 
entre la réalité physique et la façon dont les mathémati- 
ciens comprennent la science de cette réalité. Ils sentent' 
confusément l'objectivité de la physique, ses rapporta^ 
étroits avec l'expérience, mais ils sont oblip:és, à cause de 
la façon même dont subjectivement la question se présente^ 

1. Revue de Métaphysique, novembre 1903, p. 787, 788. 
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à eux, d'imaginer pour les retrouver une analyse embar- 
rassée et difficile. 

Bien qu'ils veuillent être avant tout objectifs, lorsqu'ils 
s'appliquent qnsuite à la physique, bien qu'ils cherchent 
à prendre et à garder pied dans le réel, ils restent hantés 
par les coutumes antérieures. Et jusque dans la concep- 
tion énergétique qui a voulu construire plus solidement et 
avec moins d'hypothèses que le mécanisme, qui a cherché 
à décalquer l'univers sensible et non à le reconstruire, on 
a toujours affaire à des théories de mathématiciens, ou tout 
au 'moins à des théories fondées pour donner raison aux 
critiques adressées par les mathématiciens. Ils ont tout fait 
pour sauver l'objectivité sans laquelle ils comprennent très 
bien qu'on ne peut parler de physique. Leur subtilité et 
leur ingéniosité logiques y sont parvenus théoriquement. 
Mais les complications ou les détours de leurs théories 
laissent pourtant un malaise. Cela est trop fait ; cela a 
été cherché, édifié ; un expérimentateur n'y sent pas la 
confiance spontanée que le contact continuel avec la réalité 
physique lui en donne en ses propres vues. On reconnaîtra 
toujours que l'inspiration mathématique a passé par là. 

5. — A^oilà ce que disent en substance — et ils sont 
légion, — tous les physiciens qui sont avant tout physi- 
ciens ou ne sont que cela, et toute l'école mécaniste. Si 
une cme de la physique a semblé se produire dans ces 
derniers temps, si la ti^adition que l'on suivait depuis la 
Renaissance a paru devoir être rompue partiellement ou 
même totalement, surtout tpour ceux qui voyaient les choses 
de très loin et d-un point de vue très extérieur, si, en tout 
cas, le mécanisme a été 'Critiqué et battu en brèche alors 
que jusque-là il formait comme l'atmosphère nécessaire 
à la vie de la science physique, il n'est pas besoin d'aller 
en éher(îher ailli^urs la cause 'lèt'Fexplicàtion. Elle est dans 
la «ont}uête du domaine de la phyâifîue par l'esprit mathé- 
matique. Les progrès de la physique, d'une part, et les 
progrès de la mathématique, d-autre piart, ont amené au 
XIX* siècle une fusion étroite entre ces deux sciences. La 
physique a posé à la mathématique la .plupart des pro- 
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blêmes nouveaux qu'elle a eus à résoudre. Elle lui a 
indiqué où elle devait porter ses recherches et de quel côté 
elle avait à s'étendre si elle voulait être utile. D'autre part, 
la mathématique a rendu à la physique d'immenses ser- 
vices. Elle lui a fourni, par ses méthodes, ses procédés, et 
nombre de ses résultats dans l'analyse, algébrique ou géo- 
métrique, par l'étude de certaines fonctions, une langue 
d'une merveilleuse souplesse, et qui a permis de mettre 
en évidence des analogies fécondes, par la symétrie ration- 
nelle qu'elle inspirait aux formules. 

Ajoutez à cela que dans les applications techniques, la 
mathématique a été d'une fort grande ressource, qu'elle a 
permis une utilisation facile et précise, par l'ingénieur, des 
lois découvertes par le savant. On comprend alors toute 
l'importance de la mathématique pour la physique, et com- 
ment celle-ci a dû de plus en plus s'adresser à elle, par 
suite se rapprocher d'elle dans sa manière d'être générale. 

Les personnes qui se lient d'une façon très intime 
finissent, dit-on, par se ressembler, l'une d'entre elles pre- 
nant toujours une influence prépondérante et modelant en 
quelque sorte les autres sur elle-même. Il en est allé de 
môme pour la physique et la mathématique. Et comme en 
face des inductions, des hypothèses, des tâtonnements de 
la physique, la mathématique s'imposait par son long 
passé, sa logique, sa clarté, son intelligibilité, sa certitude 
et sa rigueur, comme elle était la science exacte, la science 
parfaite, qu'envient les autres sciences, la physique, surtout 
entre les mains de savants dont toute l'éducation aRtéricure 
était mathématique, s'est modelée sur la mathématique. 

A côté de la physique expérimentale, reposant sur 
elle, la continuant, de tout temps avait existé la physique 
théorique. On ne les distinguait même pas dans la réalité, 
car il n'y a point, on l'a dit souvent, d'expérience sans 
théorie, sans construction logique, idées préconçues, hypo- 
thèse, généralisation, systématisation. La théorie faisait 
corps avec l'expérience : elle en était la jjfénéralisation 
spontanée et nécessaire ; elle était, pour le dire d'un mot, 
rinduction fondée sur l'expérience. Et la synonymie que 
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Ton a toujours établie entre méthode inductive et méthode 
expérimentale marque bien cette fusion intime, cette unité 
qui longtemps mêlèrent physique expérimentale et physique 
théorique. Mais la théorie ayant besoin d'un langage pré- 
cis, en alla chercher le modèle dans le langage précis de 
la mathématique. La théorie, par la force même des pro- 
grès de la science, devenant chaque jour plus abstraite, 
plus conceptuelle dans ses généralisations successives, se 
trouva rapprochée naturellement par sa forme, son allure 
générale, de la mathématique. La physique théorique 
devint la physique mathématique. Dans cette transforma- 
tion, elte ne perdit pas immédiatement contact avec la réa- 
lité expérimentale. Avec les Newton, les Lagrange, les 
Laplace, les Poisson, avec le mécanisme du xviii* et de la 
première moitié du xix® siècle, avec la période déductive, 
pour employer la terminologie de Mach, les éléments de 
la théorie mathématique restaient empruntés directement 
à l'expérience. C'étaient des données expérimentales ou 
soi-disant telles. En tout cas, on se les représentait conmie 
des éléments réels, des choses, des faits. La théorie quoique 
formulée mathématiquement restait inductive dans son 
développement général. Elle procédait par déduction, 
c'est vrai, mais par déduction généralisatrice, par géné- 
ralisation progressive. On ne déduisait pas, comme dans 
l'énergétique, en particularisant une formule générale pri- 
mitive. On composait, au contraire, de proche en proche, 
les cas complexes avec les cas plus simples ; on construi- 
sait le complexe, en le tirant du plus simple, à peu près 
comme la géométrie synthétique d'Euclide forme ses notions 
complexes par une construction dont tous les éléments 
sont tirés des notions plus simples. Ainsi procède encore 
l'analyse moderne quand par généralisations progressives, 
et pourtant déductives, elle se construit sur l'unique notion 
du nombre entier. 

Les éléments de la théorie, ses fondements, restaient 
donc des données réelles et objectives, et conféraient par 
suite leur objectivité à toute la construction dont ils étaient 
l'unique matériel. 
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Mais peu à peu, les développements de la physique 
mathématique la spécialisèrent, car ils exigeaient des spé- 
cialistes, des mathématiciens et des analystes. Alors com- 
mença la période formelle, c'est-à-dire la physique mathé- 
matique, purement mathématique, la physique mathéma- 
tique, non plus branche de la physique, si on peut ainsi 
parler, mais branche.de la mathématique, cultivée par des 
mathématiciens. Nécessairement dans cette phase nouvelle, 
le mathématicien habitué aux éléments conceptuels qui 
fournissent la seule matière de son œuvre, gêné par les élé- 
ments grossiers, matériels, qu'il trouvait peu malléables, 
dut tendre toujours à en faire le plus possible abstraction, 
à se les représenter d'une façon tout à fait immatérielle 
et conceptuelle, ou même à les négliger complètement. 

Les éléments, en tant que données réelles, objectives, 
et pour tout dire, en tant qu'éléments physiques dispa- 
rurent finalement. On ne garda que des relations formelles 
représentées par les équations différentielles. Il n'y eut 
plus d'objectif et de réel que des rapports; rien ,ne rappelle 
la physique sinon les lois physiques que, dans un autre 
monde, découvraient les expérimentateurs. Certes, à qui 
se donne la peine de suivre la filière, depuis le laboratoire 
du physicien jusqu'au cabinet du mathématicien, cela est 
un fondement et un garant suffisants d'objectivité. La phy- 
sique mathématique est bien de la physique. Mais si on 
se préoccupe peu de cette filière, ou si, se hâtant de 
prendre les résultats, on néglige la voie par laquelle on 
les a trouvés, on ne voit plus dans l'expression double de 
physique mathématique que son second terme. Et si le 
mathématicien n'est pas dupe de son travail constructif, si, 
lorsqu'il analyse la physique théorique telle qu'elle sort 
de son cerveau, il sait bien retrouver ses attaches à l'expé- 
rience, et sa valeur objective, à première vue, et pour un 
esprit non prévenu, on croit se trouver en face d'un déve- 
loppement arbitraire. 

L*aspect inductif disparaît aussi. Les éléments primor- 
diaux deviennent des principes abstraits, des formes extrê- 
mement générales. Le concept, la notion a remplacé par- 
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tout rélément réel. La théorie n'est pas fondée sur les faits ; 
déduction parfaite, elle développe une formule et n'a plus 
d'autres conditions limites que le principe de contradic- 
tion, partant, semble-t-il, plus d'autre certitude que la cer- 
titude logique. 

Ainsi s'expliquent historiquement, par la forme mathé- 
matique qu'a prise la physique théorique, par l'impor- 
tance môme de cette physique mathématique, par ce fait 
qu'elle est tombée dans le domaine presque exclusif du 
mathématicien, enfin par les remaniements que ce dernier 
a dû faire subir à la théorie physique, le malaise, la crise 
de la physique, et son éloignement apparent des faits 
objectifs. 



.CHAPITRE II 



Les traits fondamentaux du mécanisme actuel ^ 



I. — Le rôle de l'expérience. 

1. Continuité directe et immédiate de l'expérience et de la 
théorie. — 2. Possibilité de l'expérience cruciale dans toutes les 
hypothèses physiques acceptables. — 3. Le mécanisme n'a pas 
besoin de chercher à prouver l'objectivité de la physique. 

II. — Les principes de la physique. 

4. La généralisation et la nature des principes. Ils sont le 
décalque de l'expérience. — 5. L'existence d'hypothèses contra- 
dictoires, loin d'être une objection à cette vue, en est au con- 
traire une confirmation : méfiance du raisonnement. — &. La vali- 
dité des principes de la physique, — 7. Ce qui la fonde, c'est au 
fond l'unité empirique de la nature, quelle que soit la complica- 
tion incontestable et croissante des apparences superlicielles. — 
8. Le mécanisme n'en admet pas moins un progrès dans la syn- 
thèse mécaniste, non que les principes puissent être complète- 
ment renversés, mais parce qu'ils reçoivent de l'expérience des 
extensions nouvelles ou sont complétés par des principes nou- 
veaux. — 9. En dernière analyse, les principes de la physique 
sont définitifs, dans les limites où l'expérience les a confirmés ; 
mais seulement dans ces limites. Définitifs dans leur cercle, ils 
ne sont pas exclusifs d'autres principes ou de modifications nou- 
velles, dans un cercle plus leirge. — 10. Réalisme des principes : 
La théorie physique doit être construite en terme de représenta- 
tions sensibles, c'est-à-dire au moyen d'éléments réels tirés de 

1. Remarque sur la méthode. — Il n'est guère possible de suivre 
pour exposer la théorie mécaniste la méthode qui a été suivie pour 
les autres conceptions de la physique. Ces conceptions, en effet, 
avaient été exposées d'une façon explicite par l'un ou par quelques- 
uns de leurs adeptes. En analysant les travaux de ces savants, 11 
ét€dt possible de définir complètement l'esprit général qui animait 
leurs écoles. Mais avec le mécanisme tout change. D'abord c'est 
une doctrine plus plastique : on n'en finirait pas à vouloir exposer 
toutes ses nuances ; ce fait ne doit pas d'ailleurs étonner, étant 
donné le nombre de ses adeptes. Ensuite, il n'en est à ma connais- 
sance aucun qui sei soit proposé de définir et d'exposer entièrement 
la tht^orie de la physique mécaniste. Elle paraît si naturelle, la tra- 
dition aidant, qu'on ne songe pas à l'analyser. 
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l'expérience. Ces éléments sont ceux sur lesquels Texpérience 
nous fait toujours retomber, quand elle s'applique aux phéno- 
mènes physiques : des mouvements. C'est pourquoi la physique 
reste en continuité avec la mécanique. — 11. L' « expérimenta- 
lisme » du mécanisme. — 12. Exemple tiré des idées de Meixwell 
sur la chaleur. 
III. — Les éléments figurés. 

13. Les éléments de la théorie physique. Leur réalisme : Si les 
principes sont des données expérimentales, les rapports qu'ils 
énoncent doivent être supportés par des éléments réels. Ils 
appellent nécessairement une substructure figurée. — 14. Oppo- 
sition sur ce point du mécanisme et des doctrines précédemment 
examinées. Le mécanisme continue directement l'esprit de la 
Renaissance : l'unité profonde du réel et de l'inteHigible. Cette 
unité à elle seule * suffirait à imposer l'emploi d'éléments figurés, 
dans la théorie. — 15. Ce que sont les éléments objectifs de la 
théorie physique. — 16. Nominalisme de la théorie méçaniste. — 
17. Homogénéité de la matière. — 18. Ce n'est pas, comme on le 
croit souvent, un postulat, mais une conséquence de la doctrine 
méçaniste. — 19. Le règne (Je la quantité. Le mathématisme phy- 
sique. — 20. Quantité et qualité. — 21. Unité de la nature. En 
quel sens le mécanisme entend cette dernière expression. — 
22. U Objectivité du mécanisme. Le mécanisme croît à la 
réalité de la physique théorique, dans le même sens que l'huma- 

. nité croit h la réalité du monde extérieur. — 23. Les hypothèses 
dans le mécanisme : moment nécessaire de la méthode ; ce 

. qui a pu faire naître des objections peu fondées contre l'objectivité 
de la physique méçaniste. 

L — LE ROLE DE l'eXPÉRIENCE 

1. — Le mécanisme est bien fait pour nous mettre en 
garde contre l'illusion que la physique s'éloignerait de 
Texpérience. Il se place sur un terrain exclusivement phy- 
sique et réaliste. Il a bien été obligé, par l'évolution néces- 

On conçoit facilement qu'on cherche plutôt à analyser avec soin 
une théorie quand elle s'écarte de la tradition et même la combat, 
que lorsqu'elle la continue. D'ailleurs, comme le mécanisme était à 
peu près Tunique conception de la science physique, jusqu'à notre 
époque, la critique de la science, c'est-à-dire, jusqu'à cette époque, 
la philosophie, s'était chargée du soin d'exposer, d'analyser 
et d'examiner le mécanisme. Les plus grands peirmi les physi- 
ciens n'ont-ils pas été, au xvii' et au xmii' siècles, les plus grands 
parmi les philosophes? Descartes, Pascal, Leibniz, Newton, Qarke, 
Kant... Aussi les mécanistes laissent-ils volontiers aux philosophes 
la tâche de définir leur esprit général. Et c'est chez les philosophes, 
ou tout au moins en songeant à eux, qu'il faudra chercher bien 
souvent les traits fondamentaux du mécanisme scientifique. 
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saire de la science et par les critiques accumulées contre 
le vieil atomisme traditionnel, d'amender considérablement 
ses conceptions générales. Le mécanisme s'est transformé, 
mais sous ses transformations il a gardé ses caractéristiques 
essentielles : ce qui lui permet de conserver légitimement 
son nom de mécanisme. 

Ces caractéristiques essentielles peuvent être déterminées 
en se souvenant des grandes lignes du mécanisme tradition- 
nel, car ce dernier se présente à l'historien comme une 
doctrine beaucoup plus nette et beaucoup plus simpliste, 
dans ses traits fondamentaux. 

D'abord il pose, et c'est là sa base inébranlable, d'où 
peuvent se déduire tous ses autres caractères, une conti- 
nuité directe et immédiate entre l'expérience et la théorie. 
Certes, cette continuité phis ou moins explicite, l'historien 
la rencontre partout dans les conceptions de la physique 
théorique. Mais dans toutes celles qui ont été analysées 
jusqu'ici, une solution de continuité plus ou moins marquée 
existe entre la théorie et l'expérience. Les exigences de la 
forme mathématique, on vient de le voir, rendent, pour ces 
physiciens, la discontinuité nécessaire, et c'est la principale 
difficulté qu'ils ont à vaincre pour retrouver ensuite le lien 
non moins nécessaire qui doit exister entre la théorie et 
Texpérience. Pour emprunter aux logiciens leurs termes, 
dans toutes les conceptions autres que le mécanisme pur, 
le lien entre la théorfe et l'expérience est synthétique. 

Dans le mécanisme au contraire, il est analytique : la 
théorie tout entière sort de l'expérience, et veut être le 
décalque de l'objet. C'est l'objet empirique qui la fonde, 
la modèle, lui donne ses principes, sa direction, son déve- 
loppement pas à pas, ses résultats et sa confirmation. Il 
n'est rien dans la physique théorique qui ne soit appuyé 
sur l'expérience, qui n'en soit issu directement et qui ne 
soit confirmé par elle. On le prétend du moins. Et toute 
hypothèse si hasardée et générale qu'elle soit sera fondée 
sur Texpérience, et sera essentiellement une hypothèse 
vériliable. 

Les mécanistes adoptent sur ce point les opinions de 
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Comte. Toute hypothèse doit être proscrite si une de ses 
conséquences est infirmée par Texpérience, ou si elle n'est 
pas elle-même vérifiable par Texpérience. Lorsque l'hypo- 
thèse n'est pas vérifiable directement dans son intégrité, 
elle doit l'être par quelques-unes de ses conséquences. La 
tâche immédiate du physicien quand il formule une hypo- 
thèse, est de chercher les moyens expérimentaux de la 
vérifier ; et si manifestement l'état actuel des connaissances 
et des moyens d'action sur les phénomènes physiques ne 
permet pas d'entrevoir la possibilité d'un procédé expéri- 
mental de vérification, il doit, ou rejeté^ son hypothèse, ou 
chercher quelqu'une de ses conséquences, qui ne puisse 
être vérifiée que si l'hypothèse, en elle-même invérifiable, 
est vraie. L'expérience qui vérifiera cette conséquence 
lorsqu'elle existe, apporte en quelque sorte la garantie 
qu'une science plus avancée pourra vérifier l'hypothèse 
elle-même. En tout cas, elle est un haut témoignage en 
faveur de la plausibilité de cette hypothèse, puisque l'on 
prend pour accordé que la conséquence vérifiée n'est elle- 
même possible que dans l'hypothèse en question. 

2. — Que l'hypothèse intégralement et directement soit 
vérifiable, ou qu'une de ses conséquences nécessaires, 
impossible elle-même dans toute autre hypothèse, le soit 
et permette ainsi par un choc en retour de poser comme cer- 
taine la vérificabilité de l'hypothèse, dans les deux cas une 
expérience peut être instituée, qui décide de l'admission 
ou du rejet de l'hypothèse. Cette expérience est ce qu'on 
appelle, depuis Bacon, une expérience cruciale. 

L'existence d'une expérience cruciale, ou tout au moins 
la possibilité de prévoir une expérience cruciale dans le 
domaine de la physique, est éminemment caractéristique 
du mécanisme. Cette existence ou cette possibilité montrent 
que la théorie et l'expérience n'existent pas l'une sans 
l'autre, qu'elles ont une relation nécessaire, analytique^ 
Ce n'est pas en fait que se pose d'abord l'accord de la théo- 
rie et de l'expérience ; c'est en droit que la théorie sort de 
l'expérience et y retourne, et que telle expérience entraîne 
telle théorie, ou telle théorie, telle expérience. Il y a là une 
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propriété qui repose sur la nature des choses, c'est-à-dire 
sur la nature du phénomène, et sur la nature de la science. 
La théorie traduit l'expérience objective, et cela d^une 
façon unilinéairc. Il faut dans la science achevée que Ten- 
semble de l'expérience soit représenté par une théorie et 
une seule. 

3. — La question de prouver l'objectivité de la physique 
ne se pose même pas ici. L'objectivité de la physique est 
le point de départ, le postulat nécessaire. Le moindre doute 
sur ce point, la moindre incertitude, la plus petite part de 
contingence, et l'on sort du mécanisme. La physique pour 
le mécanisme est objective ou elle n'est pas. Ou plutôt, 
comme, bien entendu, il s'agit de la physique idéalement 
conçue comme achevée, débarrassée grâce à l'expérience 
de toutes les hypothèses fausses, et transformée en une 
théorie universellement vérifiée, la physique sera objective 
ou elle ne sera pas. 

On se sent ici loin des détours par lesquels on était 
obligé de passer dans les autres conceptions de la phy- 
sique pour arriver à poser cette même objectivité. 

IL — LES PRINCIPES DE LA PHYSIQUE 

4. — Aussi le mécanisme répugne-t-il à toute générali- 
sation qui ne serait qu'une vue de l'esprit. Toute généra- 
lisation doit être conçue sous l'impulsion directe et en 
quelque sorte nécessaire de l'expérience. On doit généra- 
liser quand l'expérience ne nous permet pas de faire autre- 
ment, quand la nature généralise presque pour nous. Une 
bonne généralisation, qui n'est pas une fiction dangereuse 
de l'imagination, sera l'extension naturelle que présente 
l'expérience elle-même lorsqu'on la fait varier. 

Quand elles disaient généralisation, les théories jus- 
qu'ici exaiAinécs disaient extension donnée par l'esprit, 
modification apportée par l'esprit, abstraction, rectification, 
altération, correction i. Faut-il rappeler que tous les psy- 

1. « Ainsi on ne se borne pas à généraliser l'expérience, on la 
corrige. » (Poincaré, Science et hypothèse, p. 170.) 
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chologuos proclament le pouvoir créateur de l'esprit dans 
la généralisation ? Ce pouvoir créateur, les théories précé- 
dentes admettaient toutes, et la philosophie contemporaine 
souvent encore renchérit sur elles, qu'il subsiste sans 
frein dans les généralisations physiques. Le mécanisme 
s'inscrirait en faux contre cette assertion^ non qu'il nie le 
pouvoir créateur de l'esprit et son usage légitime dans la 
conception des hypothèses et dans les essais de généra- 
lisation. Mais il nie qu'il y en ait encore trace et qu'il existe 
le moindre arbitraire créateur, lorsque l'hypothèse est 
vérifiée et que la généralisation a pris rang parmi les pro- 
positions scientifiques. Le pouvoir créateur, le décret con- 
ventionnel de l'esprit, s'exerce pour forger les hypothèses, 
les fausses comme les vraies, et un très grand nombre de 
fausses pour un très petit nombre de vraies. Mais ces hypo- 
thèses n'ont point droit d'entrée dans la science. Elles 
font partie des artifices préparatoires de la méthode ; elles 
peuvent donc être artificielles. Dans la physique propre- 
ment dite, sous quelque forme qu'on essaye de le faire inter- 
venir : définition, principe d'épargne, construction logique, 
l'artificiel n'a point de place ; c'est un échafaudage qui doit 
disparaître dès que la construction est assez avancée pour 
se tenir sans lui. Dans cette construction, il n'est pas un 
moellon, il n'est pas une pièce de charpente qui ne soient 
imposés par l'expérience. La généralisation ne peut donc 
être qu'une donnée expérimentale et singulière qu'on 
retrouve identique dans un groupe plus ou moins large de 
phénomènes. C'est une donnée réelle qui se répète dans 
un certain nombre de circonstances. A proprement parler, 
il n'y a pas généralisation, extension par l'esprit d'une 
relation et adaptation de cette relation à des cas nouveaux. 
Il y a une série d'observations uniformes qui s'ajoutent, 
parce que la nature physique telle que nous la révèle l'expé- 
rience est composée d'éléments identiques. 

5. — Cette nécessité pour la généralisation scientifique 
d'être un décalque de l'expérience et de n'être que cela, 
est si nettement dans l'esprit mécaniste, que le mécanisme 
n'hésite pas, comme on le verra, ^ à formuler des hypo- 
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thèses contradictoires, dans toutes les parties où la science 
physique possède des données insuffisantes pour cons- 
truire les représentations harmoniques des phénomènes. 
On a quelquefois pris prétexte de ceci pour critiquer le 
mécanisme. On ne voyait pas que c'était une conséquence 
nécessaire de ses principes premiers, et que l'objectivité 
complète, qu'il vise et qu'il se fait fort d'atteindre avec le 
temps et des progrès ininterrompus, n'en est nullement 
compromise. Au contraire, c'est une preuve de l'objectivité 
ou plus exactement de la tendance objectiviste de la théo- 
rie. Elle se laisse porter avec l'expérience, par les ana- 
logies de l'expérience ; elle ne veut accepter d'autre guide. 
Aussi, ne faut-il jamais pour un besoin logique corriger 
les conclusions d'expériences particulières ou les analogies 
d'une série d'expériences. Si ces conclusions ou ces ana- 
logies nous imposent des vues qui nous apparaissent con- 
tradictoires avec d'autres conclusions ou d'autres analogies, 
ce n'est pas une raison pour déclarer que nous sommes 
dans l'erreur. Rien ne prouve que des expériences nou- 
velles, ou poussées plus loin, ne fondent, en raison comme 
en fait, la contradiction observée, et ne la résolvent dans 
le sens de l'une ou de l'autre des théories contradictoires 
ou d'une troisième qui lève la contradiction. Il faut donc 
accepter, pourvu que les règles de la méthode expérimen- 
tale aient été scrupuleusement observées, les conclusions 
de l'expérience, encore qu'elles semblent contradictoires. 
Ce que nous sommes en droit d'en conclure est, non que 
nons nous sommes trompés, mais que l'expérience est 
incomplète et que nous ne possédons pas la vérité totale *. 

L'esprit rigoureusement expérimental du mécanisme se 
montre encore par une autre tendance que l'on rencontre 
fréquemment chez ses représentants : c'est la méfiance du 

1. Cf. Maxwell : Traité de Vélectricité. Tous les critiques, en 
particulier Poincaré, et surtout Duliem, en ont remarqué rinconsis- 
tence logique, et même les contradictions. Il est pourtant sorti de 
rinfluence qu'il a exercée une riche moisson de découvertes. -^ Cf. 
aussi les « modèles mécaniques » de la physique anglaise. Ils peuvent 
être contradictoires, et pourtant féconds. En tout cas les physiciens 
anglais se soucient peu qu'ils soient on non contradictoires. 
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raisonnement et du concept purs. On ne peut s'empêcher 
ici de songer au mot si connu de Newton : « Hypothèses 
non fingo » ; et de le rapprocher de son autre formule : 
« Physique, garde-toi de la métaphysique. » Il ne faut pas 
donner accès dans la science aux conceptions de l'esprit 
qui n'ont pas dans l'expérience un point d'appui. L'expé- 
rience doit être conduite pour nous révéler l'objet, comme 
le bain photographique révèle l'image. L'esprit n'a qu'un 
rôle à jouer : refléter, sans modifier, sans ajouter. 

Il résulte de cette analyse que les principes fondamen- 
taux de la science sont des lois naturelles tirées telles 
quelles de l'expérience, non point sans travail de l'esprit, 
sans hypothèses préalables, mais sans travail modificateur, 
sans hypothèses permanentes. Ils sont semblables en nature 
à toute autre loi empirique. Ils ne s'en distinguent que 
parce qu'ils s'étendent à toute la physique, autrement dit 
que la considération d'un phénomène physique nécessite 
toujours un appel fait à quelques-uns d'entre eux. Ils sont 
simplement les plus vastes des généralisations qui cons- 
tituent la science. Comme la loi empirique, le principe est 
l'expression d'un fait qui se répète dans tout un groupe ; 
l'expérience qui impose sa généralisation lui impose aussi 
ses limites et même, s'il y a lieu, ses modifications, en deve- 
nant plus précise, plus adéquate, ou plus complète. La 
mécanique de Newton, dans l'esprit de son auteur, repose 
sur des principes de ce genre ; et elle est une illustration 
excellente de ce que le mécanisme entend par explication 
scientifique : « Dire que chaque espèce de chose est douée 
d'une qualité scientifique occulte par laquelle elle agit et 
produit des effets manifestes, c'est ne rien dire. Mais expri- 
mer deux ou trois principes généraux du mouvement, tirés 
des phénomènes, et ensuite montrer comment les pro- 
priétés et actions de toutes les choses matérielles découlent 
de ces principes manifestes, ce serait faire un grand pas 
en philosophie (i. e. en physique) quand même les causes 
de ces principes ne seraient pas encore découvertes * ». Et 

1. Optique, p. 377. 
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dans sa première régula philosphandi, il énonce nettement 
que tout principe doit être une vraie cause, ou en dériver : 
une vraie cause, c'est-à-dire une chose réelle, une donnée 
de l'expérience, un fait naturel, et non une vue de l'esprit, 
une définition décrétée. Jusqu'à ce que l'expérience ait 
donné intégralement la vraie cause, et que le principe ne 
soit plus que la formule directe de cette expérience, il n'y 
a pas de principe, il n'y a qu'une généralisation hypothé- 
tique comme toutes les autres lois scientifiques, une géné- 
ralisation révisable. Au contraire, que l'expérience mani- 
feste un rapport constant, et quand bien même nous n'en 
comprendrions pas la raison dernière i, le pourquoi, quand 
bien même ce rapport paraît être étrange à notre raison, 
voire contradictoire avec nos habitudes ordinaires «le pen* 
sée, il {aut l'admettre. L'esprit n'a pas à construire un 
monde intelligible. Il a seulement à constater le monde 
qui est. 

Ces vues n'ont pas varié de Newton à Berthelot. Chez le 
chimiste moderne, nous trouvons comme chez le physicien 
de la fin du xvii° siècle, chaque fois qu'il parle de l'esprit 
scientifique, qui d'après lui doit régner dans le domaine 
physico-chimique, ce sens profond du réel, de la chose, 
dont toute proposition scientifique est inséparable. 

« La science positive... procède en établissant des faits 
et en les rattachant les uns aux autres par des relations 
immédiates. C'est la chaîne de ces relations, chaque jour 
étendue plus loin .par les efforts de l'intelligence humaine, 
qui constitue la science positive. Il est facile de montrer 
dans quelques exemples comment, en partant des faits les 
plus vulgaires, de ceux qui font l'objet de l'obsfefvalion 
journalière, la science s'élève, par une suite de pourquoi 
sans cesse résolus et sans cesse renaissants, jusqu'aux 
notions générales qui représentent l'explication commune 
d'un nombre immense de phénomènes 2. » 

1. Par exemple, dans la loi de rattraction universelle, telle que la 
comprend Newton. 

2. Berthelot, Lettre à. Renan, in Dialogues philosophiques de 
nenan, 3* édit., 1856. 
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« Pour atteindre à de si grands résultats, pour enchaî- 
ner une telle multitude de phénomènes par les liens d'une 
même loi générale et conforme à la nature des choses, 
l'esprit humain a suivi une méthode simple et invariable. 
Il a constaté les faits par l'observation et par l'expérience ; 
il les a comparés i et il en a tiré des relations, c'est-à-dire 
des faits plus généraux qui ont été à leur tour, et c'est là 
leur seule garantie de réalité, vérifiés par l'observation 
et par l'expérience. Une généralisation progressive, déduite 
des faits antérieurs et vérifiée sans cesse par de nouvelles 
observations, conduit ainsi notre connaissance depuis les 
phénomènes vulgaires et particuliers jusqu'aux lois natu- 
relles les plus abstraites et les plus étendues. Mais dans 
la construction de cette pyramide de la science, toutes les 
assises, de la base au sommet, reposent sur l'observation 
et sur l'expérience. C'est un des principes de la science 
positive qu'aucune réalité ne peut 'être établie par le rai- 
sonnement. Le monde ne saurait être deviné. Toutes les 
fois que nous raisonnons sur des existences, les prémisses 
doivent être tirées de l'expérience et non de notre propre 
conception ; de plus la conclusion que l'on tire de telles 
prémisses n'est que probable et jamais certaine. Elle ne 
devient certaine que si elle est trouvée à l'aide d'une obser- 
vation directe conforme à la réalité. 

« Tel est le principe solide sur lequel reposent les 
sciences modernes, l'origine de tous leurs développements 
véritables, le fil conducteur de toutes" les découvertes si 
rapidement accumulées depuis le commencement du xvii* 
siècle dans tous les ordres de la connaissance humaine ^. » 

Voilà qui est net : toutes les découvertes empiriques 
s'organisent en un système bien lié, en un corps hiérar- 
chique où les différents degrés de la hiérarchie sont fixés, 
d'une façon rigoureuse, par l'expérimentation. Des erreurs 
peuvent être commises en fait ; comme dans une adminis- 
tration la valeur des fonctionnaires peut ne pas corres- 
pondre à leur ordre de subordination. Mais tôt ou tard 

1. /d., p. 203. 
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l'expérience les rectifiera. Elles n'atteignent pas la belle 
ordonnance théorique de la science. 

/La physique théorique (c'est-à-dire les grandes théories 
qui expliquent chacune un nombre considérable de phéno- 
mènes), n'est autre que la réunion des causes les plus 
lointaines et par suite des relations les plus étendues aux- 
quelles nous a {ait remonter Vexpérience. Berthelot dira 
par exemple : « La physique et la chimie se ramènent dès 
lors à la mécanique, non en vertu d'aperçus obscurs et 
incertains, non à la suite de raisonnements a priori, mais 
au moyen de notions indubitables, toujours fondées sur 
l'observation ou sur l'expérience et qui tendent à établir 
par l'étude directe des transformations réciproques des 
forces naturelles de leur identité fondamentale *. » 

La science forme une vaste pyramide : les faits particu- 
liers en sont la base ; les théories, le sommet, et toute la 
matière de cette pyramide est continue et homogène. Un 
point pris sur elle ne diffère des autres que par sa hau- 
teur, sa situation hiérarchique. Mais la loi qu'il symbolise 
est identique, en nature, à toutes les lois symbolisées par 
les autres points. 

6. — Mais si le principe est tiré de l'expérience, n'est-on 
pas en droit d'en conclure qu'il n'est jamais assuré? Les 
formules sont bien connues qui montrent dans le scepti- 
cisme le fruit sans cesse renaissant de l'empirisme. Et 
dans cette continuité étroite qui lie la théorie à l'expé- 
rience, d'une façon indissoluble, n'a-t-on pas la racine 
même de toute l'argumentation du sceptisme à l'égard de 
l'objectivité de la physique contemporaine ? 

Le mécanisme pourrait d'abord se défendre en disant 
que ce scepticisme va, au contraire, jusqu'à nier que la 
physique soit une science expérimentale, quand il pousse 
le paradoxe à ses limites : ce n'est donc pas historiquement 
l'empirisme qui l'engendre, mais c'est directement contre 
l'empirisme qu'il s'établit. Il repose sur une doctrine de 
l'activité créatrice et libre de l'esprit dans la science. 

1. /d., p. 203. 
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Contre cette doctrine, le mécanisme ne cesse de protester. 

Il n'en resterait pas moins que l'expérience est toujours 
révisable, et que le mécanisme introduirait une métaphy- 
sique et une scolastique nouvelles, s'il n'inscrivait en tête 
de ses théories la nécessité de la critique illimitée et inin- 
terrompue des conclusions de l'expérience. Hertz n'hési- 
tera pas à dire : « Dans l'opinion de beaucoup de physi- 
ciens, il apparaîtra comme inconcevable que l'expérience 
la plus éloignée puisse jamais changer quelque chose aux 
inébranlables principes de la mécanique ; et cependant ce 
qui sort de l'expérience peut toujours être rectifié par l'ex- 
périence i. » A lire ainsi quelques assertions détachées des 
œuvres des mécaniciens, des physiciens et des chimistes, 
l'objection reste debout. Certes, elle apparaît comme hyper- 
bolique. iPourtant elle semble, en tant qu'objection de prin- 
cipe, impliquer que le mécanisme est impuissant à établir 
Tobjectivité de la physique théorique, tout en restant le 
système qui prétend mettre cette objectivité au-dessus de 
toute critique. L'expérience qui la fonde, par une sorte 
de choc en retour, la détruit. 

Mais il ne faut pas oublier qu'il n'y a pas de méthode 
critique plus artificielle et plus trompeuse que celle qui se 
borne à prendre dans un ensemble systématique une affir- 
mation, et à Pcxaminer en elle-même, et pour elle-même, 
après l'avoir isolée du reste. Il faut, pour avoir une vue 
nette de la portée de l'objection, se représenter clairement 
ce qu'est l'expérience pour un mécanistc. 

L'expérience n'est pas composée de phénomènes isolés 
que nos lois viennent relier d'une façon plus ou moins arbi- 
traire ; mais la loi est aussi réelle que le phénomène, et, 
par suite, le principe, qui n'est qu'une loi très générale. 
Le lien n'est pas indépendant des données empiriques entre 
lesquelles il est établi, mais il est inclus dans ces données 
empiriques ; il est une donnée empirique. La loi est imma- 
nente aux faits; elle ne leur est pas transcendante. Il 
devient alors très difficile et, je crois même, logiquement 

1. Cité par Poincaré, Science et hypothèse, p. 127. 
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impossible de croire que des données empiriques analo- 
gues pourraient ne pas admettre une même loi, ne 
pas vérifier un riiême principe. Car elles ne seraient 
plus analogues, puisqu'une partie intégrante d'elles-mêmes 
ne se répéterait pas. L'expérience nouvelle ne contredit 
pas Texpérience ancienne. Elle montre seulement, soit que 
l'expérience ancienne avait été mal faite, soit qu'on expé- 
rimente sur quelque chose de nouveau qui n'a rien à voir 
avec l'expérience ancienne. En somme, il peut y avoir 
erreur, mais il ne peut pas y avoir opposition d'une expé- 
rience à une autre expérience, à propos d'un même phé- 
nomène, d'une même loi, d'un même principe. 

7. — Ce qui a permis de répondre à la précédente 
objection, c'est au fond la remarque que le mécanisme 
ne prend pas l'expérience dans un sens indéterminé et 
vague, mais dans un sens très précis, en accord avec une 
conception unitaire de la nature. L'unité de la nature donne 
à l'expérience une solidité logique ; car avec l'unité de la 
nature, une expérience singulière ou ne se répétera pas, 
et il n'y aura pas matière à généralisation scientifique, ou 
elle se répétera semblablement, et la loi sera confirmée. 
La loi n'est que la répétition d'une même expérience : elle 
est par là une donnée réelle, un objet direct d'expérience, 
et non un lien surajouté du dehors aux phénomènes. Elle 
leur est intérieure et ne fait qu'un avec eux. 

Souvent, elle sera la mise en évidence d'une moyenne 
statistique qui, sous le jeu des différences superficielles 
qu'entraîne l'énorme complexité de la nature, se retrouve 
identique dans toute une série de phénomènes ^. La possi- 
bilité d'existence de telles moyennes, prouvée par leur réa- 
lité expérimentale : voilà ce qui fait, au sein des infinies 
complications de phénomènes, l'unité de la nature. 

Comme on le voit, l'unité mécaniste de la nature n'est 
pas une unité harmonique et finaliste, mais simplement une 
unité de composition. 



1. J. Perrin — La Discontinuité de la matière — Revue du Mois 
(mars 1906) p. 323. 
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8. — Il n'en reste pas moins que le mécanisme admet très 
bien un progrès continu dans la synthèse mécanisie, par 
suite de réformes importantes dans cette synthèse. La 
mécanique de Descartes et de Huyghens n'est pas celle de 
Leibnitz ; celle de Leibnitz n'est pas celle de Newton et de 
Lagrange, la mécanique de Reech, de Hertz ou de Kirch- 
hoff n'est pas sans doute la mécanique de demain, elle 
n'était pas davantage celle d'hier ; seulement la mécanique 
de Leibniz ou de Newton continue celle de Descartes et de 
Huyghens et procède de môme façon, avec les mômes ten- 
dances, la même méthode, le même but ; il en est de même 
pour la mécanique d'aujourd'hui à l'égard de celle du 
XVIII® siècle. Il en sera de même pour la mécanique de 
demain. Et comment ces progrès se sont-ils accomplis? 
Par les nécessités de l'expérience physique surtout, qui 
chaque jour étendait le champ de la mécanique en lui 
apportant les modifications nécessaires. Le mécanisme est 
une extension de la mécanique à la physique ; mais comme 
si dans le domaine de la science s'appliquait aussi le prin- 
cipe de l'action et de la réaction, la physique a à son tour 
une répercussion sur la mécanique. L'unité de la nature 
l'exige. La physique reste une promotion de la mécanique, 
mais dire qu'elle est une promotion de la mécanique ne 
signifie pas qu'elle soit absorbée et qu'elle disparaisse dans 
la mécanique ; cela signifie qu'elle là continue et qu'elle 
évolue comme elle et avec elle*. 

9. — Une expérience ultérieure pourra bien nous révéler 
un élément nouveau ou une propriété nouvelle, nécessiter 
l'addition d'un principe nouveau, comme cela s'est vu dans 
la seconde moitié du xix® siècle avec la thermodynamique 
et même faire d'un principe, considéré jusque-là comme 
fondamental, un principe secondaire et dérivé (par exemple 
le principe de l'inertie de la matière, dans les nouvelles 
extensions de la représentation électronique). Mais elle 
laissera intacts dans leur cercle d'application, telle que l'a 
déterminée l'expérience, c'est-à-dire dans leur portée et leur 

1. Perrin : Traité de Chimie physique, t. I, Préface, p. XL 
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nature véritables, les principes déjà posés. Le mécanisme 
se sera complété. Il n'aura pas été renversé. Il ne peut 
l'être, à moins que l'expérience tout entière le soit ; mais à 
cette hypothèse folle, il n'est rien qui puisse résister, pas 
même notre logique. 

10. — Mais le mécanisme va encore plus loin, et il montre 
que cette assise objective non seulement est solide, mais 
encore inébranlable. Et, sans sortir de ses prémisses, sans 
recourir à des conditions d'intelligibilité qui dépassent 
l'expérience, le mécanisme s'efforce de donner aux prin- 
cipes issus de Texpérience, le caractère apodictique de la 
nécessité géométrique, caractère que les philosophes ne 
veulent accorder d'ordinaire qu'à l'intuition ou à la forme 
a priori. Les théories physiques doivent être les représen- 
tations sensibles des choses. Par un agencement des don- 
nées sensibles, qui ont été retenues d'après les indications 
de l'expérience, comme les principes élémentaires et pri- 
mordiaux de la construction scientifique, les phénomènes 
seront reproduits et prévus avec toutes leurs particularités. 
De là, résulte un critère remarquable qui permet de recon- 
naître entre toutes les données objectives, celles qui sont 
fondamentales : En combinant ces dernières les unes aux 
autres, et sans adjonction de principes nouveaux, on doit 
reconstruire les phénomènes physiques et leur histoire, ou, 
si l'on veut, toutes les possibilités de prévisions qu'ils com- 
portent. Cette reconstruction ne doit pas être une recons- 
truction logique et idéale : nous outrepasserions absolu- 
ment les prémisses du mécanisme. Elle doit être une recons- 
truction réelle, un agencement réel d'éléments réels, un 
agencement empiriquement représentable d'éléments empi- 
riquement représentables. Toutes les articulations de cette 
construction seront, par conséquent, des cas déterminés 
présentés dans l'expérience, ou — la perfection n'étant pas 
encore du monde des sciences physico-chimiques, — s'ins- 
pireront le plus directement possible de cas déterminés 
présentés dans l'expérience. 

Ainsi, quand d'une part l'expérience nous fait atteindre 
des éléments réels tels qu'avec leur aide et avec elle seule, 
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nous puissions reconstruire expérimentalement, réellement, 
les phénomènes physiques, sans qu'il soit besoin de faire 
appel à d'autres principes, et quand, d'autre part, l'ana- 
lyse de ces éléments nous fait toujours retomber sur des 
éléments identiques en nature, alors nous sommes sùrs^ 
définitivement sûrs, que l'expérience nous a mis en face 
de principes objectifs. Les progrès de la physique pourront, 
dans les phénomènes qu'on ne peut encore dériver de ces 
principes, en découvrir de nouveaux ; mais les anciens 
sont désormais hors de contestation dans leur cercle d'ap- 
plication. 

En résumé, les données objectives qui se suffisent empi- 
riquement à elles-mêmes et sont les conditions nécessaires et 
suffisantes de l'explication d'un groupe de phénomènes, voilà 
en quoi consistent, et à quoi on reconnaît les principes 
nécessaires et fondamentaux d'une théorie physique. 

11. — Aussi ne doit-on pas s'étonner de trouver dans les 
exposés mécanistes des formules telles que celles-ci : 
<c Quand nous avons atteint telle représentation, nous 
voyons que nous ne pouvons aller plus loin et remonter 
à quelque autre principe d'explication. » Maxv^^ell dira 
par exemple i : « Quand nous avons acquis la notion de 
la matière en mouvement..., nous sommes incapables d'al- 
ler plus loin et de concevoir qu'une addition quelconque, 
possible à nos connaissances, puisse expliquer l'énergie 
du mouvement », ces formules ne marquent nullement un 
retour à on ne sait quelle intuition cartésienne, quelle 
(( naturt simple, » ou quelle catégorie a priori de l'enten- 
dement. Elles sont simplement des constatations expérimen- 
tales, et si on veut bien les entendre, il faut se débarrasser 
de tout bagage conceplualiste. Là où le mot conception est 
employé, il faut donner à ce mot une signification sensible 
et lire représentation empirique. Et tout s'éclaire alors et 
devient cohérent. L'expérience nous met en face d'une 
représentation indécomposable. Le mouvement peut être 
décomposé en mouvements : il ne peut l'être en autre chose 
que lui-même. L'expérience derrière le mouvement ne 

1. La Okaleur, p. 386. 
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révèle que du mouvement. Le mouvement est donc une 
donnée primitive. Le mouvement et ses lois et les pro- 
priétés immédiates qu'il implique permettront donc de 
construire une théorie physique ; et c'est l'expérience qui 
l'aura autorisée directement. 

On peut dire que par rapport aux principes fondamen- 
taux de la physique, l'expérience peut se figurer par Une' 
ligne qui se prolonge constamment identique à elle-même. 
La possibilité de la prolonger est prouvée, au fond, comme 
la possibilité de tracer indéfiniment une droite, parce que 
l'opération par laquelle on la trace peut se répéter iden- 
tiquement et indéfiniment. Faire une expérience nouvelle 
nous amène toujours à prolonger la ligne, à retrouver les 
principes. On voit que le mécanisme a raison, sur le ter- 
rain expérimental au moins, le seul sur lequel il veut rester 
placé, de dire qu'ils ne peuvent être atteints par le doute. 
On ne peut pas lui demander une îustification logique, 
puisque pour lui cetle justification serait sans valeur, la 
logique n'ayant aucune valeur cognitivc. 

La physique mécaniste apparaît donc depuis la base jus- 
qu'au sommet comme une conception expérimentale, et 
uniquement comme une conception expérimentale. Si, par 
son contenu, elle peut se définir une promotion de la 
mécanique, par sa méthode et les principes que cette 
méthode lui a imposés, elle est une promotion de l'expé- 
rience. 

12. — Une bonne illustration de cette méthode, illustra- 
tion qui met clairement en lumière les prétentions et la 
nature intime de la théorie mécaniste se trouve dans les 
chapitres du traité de Maxwell sur « La Chaleur », où est 
posée la théorie moléculaire ou mécanique de la chaleur. 

La chaleur est une forme de l'énergie ; c'est une donnée 
de l'expérience, parce que « la chaleur peut être engendrée 
par l'application d'un travail » et que le mot énergie désigne 
la quantité de travail que peut effecluer un corps, sa capa- 
cité de travail. Dans cette transformation, si l'on convient 
de choisir une unité de chaleur et une unité de travail, 
rexpérîence montre que pour chaque unité de chaleur 
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engendrée, une certaine quantité d'énergie mécanique dis- 
paraît, toujours identique, constante et réciproquement. 
D'après l'expérience, la chaleur est donc une transforma- 
tion de l'énergie. 

L'énergie nous est connue sous deux formes : voilà une 
deuxième donnée de l'expérience, car toute expérience nous 
montre un corps en mouvement ou en repos. Dans le pre- 
mier cas il possède une énergie, conséquence de son mour 
vement et qu'il communique toujours à quelque autre corps 
avant de passer à l'état de repos. Dans le second, l'expé- 
rience nous montre qu'un corps possède une énergie qui 
dépend de sa position par rapport à d'autres corps. 
Maxwell prend comme exemples empiriques une horloge 
et une montre et il fait voir que jusqu'à ce que l'une ou 
l'autre soient mises en marche, l'existence de la capacité 
de travail qu'elles recèlent n'est accompagnée d'aucun mou- 
vement sensible ; cette capacité exista donc dans un corps 
ou un système de corps dont toutes les parties sont au 
repos, et ceci, toujours d'après l'expérience. 

Puisque l'expérience a montré que la chaleur est une 
modalité de l'énergie et qu'il y a deux formes générales de 
l'énergie, une nouvelle question se pose : la chaleur est- 
elle une modalité de l'énergie potentielle? A l'expérience 
encore de répondre. Elle montre qu'une partie au moins 
de l'énergie du corps chaud doit être de l'énergie prove- 
nant du mouvement de ses particules, ou énergie cinétique. 
Chaque corps chaud possède donc un certain mouvement. 
Nous avons maintenant à rechercher de quelle nature est 
ce mouvement. Cette fois-ci, l'expérience directe ne peut 
nous renseigner. Mais ce sera d'après des analogies de 
l'expérience, d'après une hypothèse qui cherchera à se rap- 
procher autant que possible des conditions de la représen- 
tation, à anticiper sur une expérience possible, que 
Maxwell continuera la théorie de la chaleur, et l'achèvera 
grâce à une théorie moléculaire de la matière. 

L'expérience! fait elle-même le départ du général et 
du primitif, du complexe et du dérivé. L'expérience nous 
force à considérer le mouvement comme le terme néces- 
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saire sous lequel nous puissions nous représenter l'énergie 
cinétique. Nous ne pouvons pas nous représenter une action, 
un travail effectif, sans nous représenter un mouvement, 
et le mouvement est lié par une loi constante à la capacité 
de IraVail ; dans tous les cas, celle-ci peut se ramener à 
celui-là ; elle ne peut se mesurer que par celui-là. 



III. — LES ÉLÉMENTS FIGURÉS 

13. — Dans la théorie mécaniste, la continuité entre la 
physique expérimentale et la physique théorique est aussi 
complète qu'on peut la concevoir. Il n'y a même plus lieu 
de les distinguer : expérience et théorie s'impliquent, et 
au terme s'identifient. Une théorie doit viser à n'être qu'une 
série d'expériences possibles. Les principes fondamentaux 
de la physique sont des données empiriques, élevées au 
rang de principes fondamentaux, parce qu'elles se 
répètent identiquement et uniformément dans l'expérience. 

On voit que ce caractère si apparent des théories méca- 
nistes, qui a servi à poser leur définition provisoire et à 
les opposer de suite aux autres conceptions de la physique, 
dans la classification préliminaire qui en était tentée, n'est 
point un caractère superficiel. Partant, la classification, 
qui en fait état, a une valeur plus grande que celle qu'on 
était d'abord tenté d'accorder à une classification préli- 
minaire. Ce caractère du mécanisme de considérer comme 
objectifs non seulement les résultats de la théorie physique 
ou les lois qui entrent dans cette théorie, mais encore les 
termes entre lesquels ces lois sont établies, est l'expression 
la plus complète de la tendance maîtresse du mécanisme. 

Il est bon de prévenir tout de suite un malentendu que 
pourrait faire naître la lecture partielle ou isolée de cer- 
tains physiciens. 

Maxwell, par exemple, dans sa dernière manière, le 
Traité d* électricité, se contente de montrer que 4es phéno- 

1. Maxwell, Théorie de la Chaleur, p. 386 à 39Î. 
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mènes électromagnétiques se déduisent d'un système d'équa- 
tions différentielles, calquées sur les six équations diffé- 
rentielles fondamentales de la dynamique de Lagrange. Il 
prouve la possibilité d'une explication, dont la charpente 
mathématique est identique à celle donnée par Lagrange à 
la dynamique, et c'est tout. Hertz de même, à sa suite 
d'ailleurs, réduira la théorie électromagnétique de la 
lumière, à un système de six équations différentielles. 

Ou Maxwell et Hertz et leurs disciples ne sont pas des 
mécanistes, est-on tenté de dire, ou le mécanisme ne fait 
pas une place nécessaire aux éléments figurés. 

Mais il est facile de voir que Maxwell et Hertz ne pro- 
cèdent comme ils le font que par une sorte de pis aller : 
ils veulent seulement poser les bases d'une théorie que 
l'insuffisance actuelle de la physique rend nécessairement 
abstraite, vague, indéfinie ; ils tracent le cadre général 
dans lequel doit se mouvoir la théorie, à mesure qu'elle 
prendra sa forme définitive. Ils veulent prouver simplement 
la possibilité d'une théorie mécanique, en laissant aux 
découvertes futures le soin de la construire. Les vues de 
Maxwell, en particulier, sont très nettes : il a essayé à 
plusieurs reprises une théorie de l'électricité en partant 
d'éléments matériellement figurés. Il édifia pour cela des 
hypothèses assez compliquées, dont la clarté logique laisse 
à désirer, et qui ne conduisent pas à des résultats satisfai- 
sants. C'est alors qu'il chercha seulement, en choisissant 
judicieusement les variables qui représentaient les phéno- 
mènes électriques, à calquer les équations fondamentales de 
la théorie de l'électricité, sur les équations fondamentales 
de la dynamique de Lagrange. Il put alors établir que 
cette théorie se laisse formuler d'une façon conforme à 
la dynamique de Lagrange. Il est donc possible en partant 
de données correspondantes aux données primitives de la 
mécanique, de représenter les phénomènes électriques. 
L'œuvre de Maxwell montre cette possibilité. Elle ne pou- 
vait aller plus loin. Voilà pourquoi il ne reste de cette 
œuvre qu'un système de six équations différentielles. Il 
n'en pouvait rien rester d'autre. Cela ne veut pas dire que, 
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pour Maxwell et Hertz, on n'arrivera pas à fonder sur des 
éléments réels une théorie mécanique de l'électricité. Bien 
au contraire, le fait de représenter les phénomènes élec- 
triques dans une théorie dont la forme est identique à 
la forme générale de la mécanique classique, en montre 
la possibilité. Aux expérimentateurs futurs d'aboutir. En 
résumé, l'état actuel des connaissances laisse dans la solu- 
tion du problème une forte part d'indétermination. Mais 
rien n'indique que cette indétermination n'aille pas en 
diminuant ; la solution actuelle montre, au contraire, qu'elle 
doit diminuer, à mesure que se précisera la nature des 
quantllés, par suite des éléments, qui entrent dans les équa- 
tions. 

Il reste donc bien que tous les physiciens qui se rattachent 
à l'école mécaniste admettent que la physique théorique 
repose sur la considération d'éléments objectivement repré- 
sentables ; et c'est là une caractéristique essentielle de 
l'école mécaniste. Elle dérive directement, au fond, de 
l'attitude rigoureusement expérimentale dont cette école a 
fait un principe suprême et absolu. 

14. — Dans les interprétations précédentes de la phy- 
sique, la théorie était considérée comme une modification 
des lois expérimentales, introduites consciemment par l'es- 
prit pour satisfaire des besoins rationnels. De toute façon, 
l'esprit ajoutait quelque chose à l'expérience. On considé- 
rait d'un côté un donné plus ou moins difficile à con- 
naître, et de l'autre un esprit qui s'efforçait de le con- 
naître. Action et réaction du donné sur l'esprit et de l'es- 
prit sur le donné, avec des quantités d'actions différentes 
de l'unie ou de l'autre selon les théories, voilà à quoi se 
réduisaient en dernière analyse les constructions de la 
physique mathématique ^. 



1. L*antique antithèse métaphysique du sujet cl de l'objet y trans- 
paraît. Le sujet a ses exigences particuUères ; l'ensemble de ces 
exigences établissent les conditions d'intelligibihté. L'objet a ses 
caractères spécifiques que révèle rcxpéricnce pure ; l'ensemble de 
ces caractères spécifuiues, voilà ce qui constitue l'objectivité. Ce qui 
satisfait aux conditions d'intelligibilité forme ce qu'on appelle le 
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Le grand problème que, partout, pour maintenir l'objec- 
tivité de la physique, il a fallu résoudre, l'obstacle qu'on a 
surmonté avec difficulté et non sans laisser quelquefois 
une inquiétude demeurer sous la solution, a été de 

rationnel, l'intelligible, la raison. En face de l'intelligible, se 
dresse — souvent comme au-delà d'un abîme, mconnu, mysté- 
rieux, voir inconnaissable, — "tout ce qu'on considère comme 
objectif, c'est-à-dire les propriétés sensibles, les données infini- 
ment nuancées de la perception, de la • sensation. A jeter le 
pont entre les deux bords du précipice, la science est desti- 
née : la mécanique et la physique théorique se figureraient par 
l'arche qui touche à la rive du rationnel et de l'intelligible. Mais 
le pont ne paraît pas toujours solide, et à force d'avoir analysé la 
connaissance, on l'a coupée en deux parties sans contact. La théorie 
physique relève uniquement de l'intelUgible. iille se meut tout 
entière dans le rationnel, en entendant par ce mot une construc- 
tion d'idées pures, de concepts. Et, peu* une curieuse interversion 
historique, les critiques du mécanisme, à quelque école qu'on les 
emprunte, mais surtout si on va les chercher aans l'école énergé- 
tique, ont, en employant souvent les mêmes expressions que laris- 
totélisme, pris le sens de ces expressions directement à contrepied. 
Peu* suite, la philosophie des sciences contemporaines en est souvent 
venue à faire de l'intelligible et du rationnel, l'arbitraire et le subjec- 
tif. Or, il est incontestable que la réforme scientifique ae la Renais- 
sance, le point par lequel Bacon et Descaries, les rationalistes et les 
empiriques s'accordent sur le terrain de la conception scientifique 
est celui-ci : Il ne faut pas opposer l'expérience à la raison. Mais 
l'objet est rationnel, et rationnel jusque dans ses moindres parties. 
La conception de la matière de l'univers pliysique de Descartes est 
l'illustration la plus nette de cette tendance. La théorie de l'expé- 
rience qu'on ne remarque pas assez chez ce philosophe est aussi 
grosse d'enseignements. L'expérience va au devant de la théorie 
intelligible, elle s'achève en rationnel. C'est un moyen de faire trou- 
ver à la raison son patrimoine et sa juridiction légitimes. L'expé- 
rience est un auxiliaire nécessaire de la méthode ralionneUe : elle 
va à la rencontre des causes et des lois : aussi doit-eUe être multi- 
pliée, et le discours de la méthode conclut par un vigoureux appel 
à la générosité publique pour instituer les expériences. Pour Leib- 
niz, l'être sera encore machine (Lisez : intelUgible, rationnel) jusque 
dans ses moindres parties. Pour Newton l'expérience c'est la rai- 
son matérialisée, la raison c'est l'expérience formulée en concepts. 
Des rationalistes passons-nous aux empiristes? Sur ce terrain la 
différence est de degré, si l'on peut même dire qu'il y a une diffé> 
rence. L'expérience est un enchaînement nécessfidre de causes et 
d'effets, et ces causes et ces effets sont des articulations mécaniques. 
Pour Hottes, pour les empiriques anglais, il en sera constamment 
de même. Entre l'intelligible et l'expérience, il n'y aura nécessai- 
rement pas de discontinuité. L'intelligible n'est qu'un extrait de 
l'expérience. L'abstraction n'altère pas ; elle précise la formule. 
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rejoindre les deux bouts de la chaîne après l'avoir brisée. 
Le mécanisme ne connaît pas cette préoccupation. Le 
problème pour lui n'existe pas, car il a gardé purement 
et simplement la tradition de la Renaissance, et la pensée 
de Galilée, de Descartes, de Bacon, de Hobbes. 

Ainsi, si l'on part de la raison, comme les cartésiens, on la retrouve 
toute pure dans l'expérience, puisque celle-ci est diaphane pour la 
raison ; si Ton part de l'expérience, comme les empiristes, on retrouve 
la raison, car la raison est un décalque nécessaire ae l'expérience. 
Raison et expérience ne peuvent pas être l'une objective, l'autre 
subjective comme chez les socratiques, et dans le rapport inverse, 
comme pour les modernes restaurateurs de cette terminologie, 
elles doivent suivre le même sort, parce qu'en réalité elles ne font 
qu'un. 

Ce qui est subjectif pour l'esprit scientifique moderne, tel qu'il 
prend conscience de lui-même à la Renaissance, c'est l'abstraction 
réalisée et construite arbitrairement par l'esprit, cette œuvre cons- 
tante de l'imagination débridée malgré toutes les précautions et 
tous les avertissements. C'est ce qui est confus ou équivoque, mal 
perçu peir les sens, ou illogiquement conclu par l'esprit, ce qui 
vient d'une cause accidentelle, d'un point de vue pfiu*ticulier. Lest 
l'erreur sous toutes ses formes, c'est le sentiment individuel non 
contrôlé. Ce qui est objectif, c'est ce qui est, d'après l'expérience ou 
le raisonnement logique, l'un confirmant l'autre ou s'achevant, se 
continuant dai^ l'autre, universel, clair et distinct. L'objectif est 
à la {ois représentable et intelligible. Ce qui est mtelligible ne peut 
pas ne pas être représentable. Ce qui est représenté ne peut pas ne 
pas être intelligible. 

Une manifestation remarquable de cette tendance se trouve dans 
les idées qui amenèrent Descartes à ses recherches de géométrie 
analytique. La tendance peut au fond se résumer ainsi : le con- 
tenu de la représentation se formulera toujours par une théorie 
rationnelle. Une théorie rationnelle ne peut exister que par rapport 
au contenu de la représentation. Si Descartes pose l'existence de la 
matière, c'est qu'il veut montrer que la représentation géométrique 
n'est pas une création de l'esprit, mais une réalité — il n'est pas 
idéaliste — et dans les termes où il définit cette réalité et la pose, 
cette réalité a pour essence d'être rationnelle et inteUigible. 11 ne doit 
pas y avoir antinomie entre la représentation exacte et la logique, 
entre le réel et le rationnel. 

C'est en combinant Vanalyse des anciens et Valgèbre des modernes 
que Descartes crée la géométrie analytique, mais r analyse des an- 
ciens c'est la géométrie, tout embarrassée de « la considération des 
figures », c'est-à-dii'e de Tespace qui, pour Descaries, constitue la 
matière même de la représentation. L'algèbre des modernes, c'est 
la longue chaîne de raisons toutes simples et laciles qui satisfait 
l'esprit par son « évidence » et sa « certitude ». Heprésentable et 
intelligible sont donc synthétisés, ramenés à une absolue et féconde 
unité avec la géométrie analytique. La méthode que Descartes pro- 
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Le mécanisme prend comme terrain solide de construc- 
tion, l'unité profonde de l'intelligible et de l'expérience, du 
pensable et du représentable, du rationnel et du percep- 
tible. Et il n'est pas sorti de ce terrain. Il l'a toujours 
exploité, en s'efforçânt de ne rien laisser en friche. Lorsqu'il 
est amené à des hypothèses contradictoires, c'est qu'il 
échafaude, mais ne construit rien de définitif. Il le sait; 
il compte pour résoudre la contradiction sur l'expérience 
à venir, car la logique n'étant que l'expression du réel, le 
réel est forcément logique. Jamais un mécaniste ne dira 
que les principes de la pkysique ont d'abord été des pro- 
positions absurdes et contradictoires et répugné à la rai- 
son, assertion que l'on rencontre parfois chez les philo- 
pose n'est rien autre qu'une extension conforme à cette premiers 
application, du même principe : réduire le représentable à l'intelli- 
gible, le réel et la pensée, s'impliquent absolument : on dirait au- 
jourd'hui l'expérience et le rationnel. Quel bout que Ion tienne, on 
est sûr de pouvoir suivre la chaîne, et la méthode consiste à savoir 
la remonter et la redescendre en analysant le représentable, pour 
arriver aux natures simples allant au-devant des causes par les 
effets, ou bien en synthétisant rationnellement les raisons des 
choses, pour retrouver les choses elles-mêmes de conséquence 
en conséquence. Bien entendu, il s'agit des choses, de l'objet tel que 
le conçoit Descartes : et quelles que soient nos appréciations person- 
nelles de cette conception, il reste que Descartes, dans son Traité du 
monde et de la lumière, comme dans sa Dioptrique, comme 
dans les Principes, ne vise qu'à se former ime conception 
claire et distincte du monde, à l'aide d'éléments représentables. 
Mieux encore, il ne distingue pas représentable et intelligible. Ce que 
nous disons de Descartes peut se répéter mutatis mutandis des esprits 
plus empiriques : Bacon ou Hobbes. Ils partent de l'autre bout de 
la cliaîne — encore qu'on ait beaucoup exagéré Vapriorisme cïirté- 
sien en matière de physique ; mais c'est la même chaîne qu'ils 
remontent pour ainsi dire "en sens inverse. La représentation se 
résout chez eux en termes intelligibles et rationnels, comme avec 
les cartésiens, le rationnel et l'intelligible retrouvent le domaine 
du rcprésentable. Pour les uns comme les autres, l'intelligible se 
figure clairement et distinctement, et les ligures et les formes sont 
toujours intelUgibles. 

Nous voilà loin de l'attitude des critiques qui, à notre époque, se 
sont préoccupés de l'objectivité de la physique. La philosophie idéa- 
liste du XIX' siècle a rompu l'unité du représentable et ae l'intel- 
ligible. Et ce n'est pas une simple coïncidence historique si les scep- 
tiques à l'égard de la physique se présentent surtout . parmi ceux 
qui se sont nourris de cette philosophie idéaliste, et en forment 
comme l'extrême aboutissant. 
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sophes anti-mécanistes. Il soutiendra toujours, au con- 
traire, que la contradiction n'était qu'apparente et super- 
ficielle. Au fond, la raison exigeait le principe et répu- 
gnait aux constructions antérieures : ce principe, à mesure 
que l'expérience le pose et le formule, devient évident. 

Les principes, parce qu'ils résultent de l'expérience qui 
ne s'exprime que par une série de termes représentables, 
devaient donc être, et ne pouvaient être que des relations 
établies entre des éléments empruntés au domaine du 
représentable, des éléments objectifs et figurés i. Le méca- 
nisme évitera toute construction conceptuelle. Edifiée 
contre la scolastique, il ne veut pas d'un jeu de concepts ou 
de symboles généraux, plus pratiques mais tout aussi abs- 
traits et irréels que les sorites de la scolastique. Il est, par 
ce côté, une illustration des théories de la psychologie 
scientifique moderne qui établit un lien étroit et nécessaire 
entre l'image et le conéept, la perception et le raisonne- 
ment, les sens et l'intellect, et le mécanisme actuel s'oppose 
par là à la scolastique non seulement par son « organon », 
ses tendances et son point de départ, mais encore par la 
psychologie de la connaissance qu'il suppose. 

15. — On sait en quoi consistent intégralement les élé- 
ments figurés que le mécanisme met à la base de la phy- 
sique théorique. Son nom de mécanisme vient de là : ce 
sont des éléments qui sont déjà étudiés par la mécanique, 
et les sciences que la mécanique suppose, la science du 
nombre et la géométrie : espaces et temps homogènes, 
déplacements, forces, vitesse, accélérations, masses, 
voilà les figures, les représentations à l'aide desquelles 
on se propose de rendre intelligible l'univers physique. 
Pourquoi la physique, depuis trois siècles, aboutit- 
elle toujours à ces éléments, à ces mêmes éléments, à ces 
seuls éléments, on Ta vu tout à l'heure. Ce n'est pas 
qu'ils se prêtent grâce à leur simplicité, leur clarté, leur 
commodité, mieux que d'autres à être compris de l'esprit, 
à entrer dans la chaîne des théories. Ces raisons de choix 

• 1. W. Thomson, in Revue générale des sciences, 1903, p. 258. 
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que le mécanisme pourrait invoquer aussi bien et souvent 
mieux que les autres interprétations de la physique théo- 
rique, ne lui paraîtraient pas suffisantes. Il ne suppose 
pas que la connaissance de la nature doit être dirigée pour 
satisfaire quand même la raison. Il n'y a de connaissance 
que celle que l'expérience nous impose. C'est donc parce 
que l'expérience nous a fait, jusqu'à présent, retomber 
sur ces éléments, c'est parce que toute représentation, 
toute perception sensible se laisse décomposer jusqu'à ces 
éléments, et recomposer "à partir de ces éléments, c'est 
parce que l'analyse et la synthèse sont objectivement repré- 
sentables avec eux et ne sont objectivement représentables 
qu'avec eux, que nous avons le droit et l'obligation de les 
poser comme les éléments primordiaux de la théorie phy- 
sique : 

« L'esprit humain, en observant les phénomènes naturels, 
y reconnaît, à côté de beaucoup d'éléments confus, qu'il 
ne parvient pas à débrouiller, un élément clair, susceptible 
par sa précision d'être l'objet de connaissances vraiment 
scientifiques. C'est l'élément géométrique tenant à la loca- 
lisation des objets dans l'espace et qui permet de se les 
représenter, de les dessiner ou de les construire d'une 
manière au moins idéale. Il est constitué par les dimensions 
et les formes des corps ou des systèmes de corps, par ce 
qu'on appelle, en un mot, leur configuration à un moment 
donné. Ces formes, ces configurations dont les parties 
mesurables sont des distances ou des angles, tantôt se 
conservent du moins à peu près, pendant un certain temps 
et paraissent même se maintenir dans les mêmes régions 
de l'espace pour constituer ce qu'on appelle le repos, tjan- 
tôt changent sans cesse, mais avec continuité, et leurs chan- 
gements de lieu sont ce qu'on appelle le mouvement local 
ou simplement le mouvement i. » 

Certes, encore une fois, il n'est pas vrai que là physique 
soit arrivée à tout réduire à des figures et à des mouve- 
ments. Mais de ce qu'elle n'y est pas encore arrivée, il 

1. BoussiNESQ : Leçons synthétiques de mécanique générale, p. 1. 
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serait absurde de conclure qu'elle n'y arrivera jamais. Le 
mécanisme doit arguer à son avantage que le progrès de 
la physique dans toutes ses branches, jusqu'ici ^ Ta toujours 
rapprochée de la mécanique, et que toutes les théories à 
mesure qu'elles se précisent et qu'elles rendent compte des 
phénomènes, semblent le pouvoir faire en partant du mou- 
vement. 

Mais ce serait trahir le mécanisme que de restreindre la 
physique théorique qu'il conçoit à n'être qu'un dévelop- 
pement de la mécanique classique, considérée comme un 
évangile définitif et immuable, et à ne reposer que sur 
les éléments et les principes que l'on rencontre dans la 
mécanique actuelle. Il convient de dissiper ici une méprise 
fréquente qui ferait de la théorie mécanique de l'univers 
physique, non pas une théorie scientifique, mais la plus 
étroite des métaphysiques. 

16. — Si le mécanisme veut avant tout être une consé- 
quence de l'observation et de l'expérience, et si par cela 
même il est amené à construire la physique théorique à 
l'aide d'éléments donnés par la représentation, et avec ces 
éléments seuls, la physique théorique ne peut plus procé- 
der, comme dans les théories conceptuelles, du général 
au particulier. La théorie, au lieu d'aller se particu- 
larisant dans chaque branche de la physique, s'étendra 
plutôt progressivement à des cas nouveaux en les rame- 
nant aux cas anciens, et en généralisant après coup la rela- 
tion primitive. Il y a là une nouvelle différence, d'impor- 
tance considérable entre le mécanisme et les autres formes 
de la physique théorique. On l'a peu remarquée jusqu'ici, 
à ma connaissance. Elle en est pourtant une caractéristique 
essentielle, au même titre que la nature strictement expé- 
rimentale des principes et la représentabilité nécessaire des 
éléments. Elle ne forme d'ailleurs avec elles qu'un seul tout ; 
elles sont toutes trois liées ensemble indissolublement i. 

Ainsi, le mécanisme est un nominalisme véritable : car 
pour lui non seulement il n'existe que des individus ; mais 

1. n importe de noter que les expressions : p£u*ticulier et généra^ 
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encore toute connaissance véritable est une connaissance 
de rindividuel. Au rebours de la maxime d'Aristote et de 
la scolastique, « il n'y a de science que le général, » le 
mécanisme, aussi bien par le point de départ de la recher- 
che : l'expérience concrète, le fait particulier, — que par 
son dernier terme : un fait élémentaire particulier, ou le 
résultat d'une statistique de cas particuliers, élevé à la 
dignité de principe, pourrait dire : « Il n'y a de science que 
du particulier et du concret. » 

On ne peut pas dire alors qu'il y ait dans le mécanisme 
une marche du général au particulier, ou du moins on ne 
peut le dire qu'avec les restrictions nominalistes usuelles. 
La marche de la science est proprement et toujours du par- 
ticulier au particulier, d'un fait à un autre fait, et par la 
répétition indéfinie de ce procès, du particulier au géné- 
ral, comme dans les généralisations mathématiques. Il n'y 
a de généralité que parce que les faits particuliers se res- 
semblent et se réduisent à des éléments semblables. 

marche du particulier au général ou du général au particulier 
ne se rencontrent guère chez les fondateurs de la tradition méca- 
niste. Le mot général recouvrait une marchandise qu'avaient trop 
falsifiée les derniers représentants de- la scolastique, pour qu'il n'ins- 
pirât pas une invincible répugnance. Les mécanistes furent tous 
nominalistes ; pour eux le général n'eut pas :î'existence propre. 
Rappelons-nous Spinoza marquant une différence essentielle entre 
les notions générales qui sont des signes, des mots, et les notions 
communes qui désignent toujours des réalités, des existences parti- 
culières, mais à la considération desquelles nous ramènent univer- 
sellement l'examen des faits multiples. La définition du triangle 
est une notion commune, et non une idée générale. Elle exprime en 
effet une modalité réelle de Vattrihut « étendue de la substance ». 
Elle existe puisqu'elle est liée à ce qui existe véritablement, 
cela par le lien nécessaire qui rattache Je mode fini au 
mode infini, le mode infini à l'attribut, et l'attribut à la substance. 
Au contraire la qualité abstraite d'un certain nombre d'objets, la 
virtus dormitiva de l'opium par exemple, n'est qu'un flatus vocis, 
une idée générale, quelque chose qui n'existe que pour et par nous, 
dans notre esprit, dans notre langage, mais en aucune façon dans 
la réalité objective. Cette conception philosophique est à rapprocher 
de celle de la « nature simple » dont Descartes fait usage en phy- 
sique. Cette nature simple n'est que l'aspect physique de la notion 
commune, son corps matériel si l'on peut dire. La conception de la 
notion commune et celle de la nature simple, nous aident à com- 
prendre l'élément du mécanisme. Car celui-ci en dérive. 
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Qu'est-ce qui caractérise alors la progression du raison- 
nement scientifique, car il est incontestable que ce raison- 
nement suit une progression rigoureuse ? Là encore l'oppo- 
sition avec la scolastique se précise. La marche essentielle 
dans le raisonnejnent cher à l'école, est en même temps 
qu'une déduction du général au particulier, comme le fait 
remarquer Descartes, une marche du connu au connu. La 
conclusion est contenue dans les prémisses. Celles-ci ne 
sont vraies que si la conclusion Test aussi. Aussi le forma- 
lisme logique peut-il rendre des services pour exposer la 
vérité. Il ne l'a jamais fait découvrir. La méthode de la 
physique sera ici une marche du connu à l'inconnu ^. 

On a cherché des expériences particulièrement simples 
qui révèlent les conditions suffisantes et nécessaires d'un 
phénomène, et généralisé les résultats de ces expériences 
particulièrement simples, en démêlant, à propos des cas 
nouveaux plus complexes, des éléments analogues aux cas 
anciens. Le fait nouveau s'explique ainsi par une réduc- 
tion au fait ancien. On éclaire l'inconnu en projetant sur 
lui la lumière du connu. On essaye de généraliser la loi 
qui a réussi à expliquer les phénomènes simples en l'éten- 
dant à des cas où de prime abord elle ne paraît pas s'ap- 
pliquer. Mais dans cette démarche, le mécanisme reste 
fidèle à son point de vue primordial. Si par une hypothèse 
hardie il donne à une loi particulière, dont les termes ont 
le privilège d'une simplicité qui ne permet pas le doute, 
une extension généralisatrice, ce n'est pas par une vue de 
l'esprit. — A tout le moins, la vue de l'esprit n'est-elle 
qu'une étape provisoire. — C'est parce que les faits nou- 
veaux peuvent expérimentalement se réduire à un arrange- 
ment complexe des faits anciens, ou donner une résultante 
moyenne que sa simplicité avait déjà permis d'apercevoir 

1. Comment cette marche est-elle possible? Elle n'est possible 
que si l'on part d'un fait privilégié, dirait Bacon, d'une réalité immé- 
diatement aperçue pair l'esprit, dira Descartes, et si l'on peut réduire 
progressivement d'autres faits au premier et aux propriétés et aux 
relations qu'il implique nécessairement. Le développement historique 
du mécanisme n'est qu'une adaptation de ce processus général 
& l'objet de la physique. 



262 l'analyse d£S doctrines. 

et d'énoncer, avant même que ces faits nouveaux soient 
connus. 

Le mécanisme, pour appuyer cette vue, pourrait citer 
presque toute l'histoire des sciences, et les théories psy- 
chologiques les plus récentes sur la nature du raisonne- 
ment ^. 

17. — La réussite de cette méthode dans l'étude de la 
nature implique nécessairement une conclusion de haute 
importance sur la nature elle-même. Il faut que celle-ci soit 
homogène dans son fond, relativement à tout le domaine 
des phénomènes mécaniques et physico-chimiques. Cette 
proposition n'est pas, d'ailleurs, particulière au mécanisme. 
Hankine dans son essai — le premier en date — pour 
amender la physique traditionnelle, concluait à im fond 
commun, à un invariant général, sous tous les phénomènes 
physico-chimiques : une quantité constante d'énergie homo- 
gène. Duhem pousse plus loin la restauration de la phy- 
sique de la qualité. Mais il admet encore très nettement des 
qualités premières — en petit nombre — auxquelles se 
ramènent toutes les autres nuances qualitatives ; il admet 
aussi que le nombre de ces qualités n'est pas immuable, 
et qu'il peut très bien se réduire. 

Ce qui caractérise le mécanisme, c'est qu'il admet l'homo- 
généité non seulement des phénomènes physico-chimiques, 
mais à la fois des phénomènes physico-chimiques et des 
phénomènes mécaniques. La nature est un système. 

18. — On a souvent présenté cette affirmation comme im 
postulat du mécanisme. Le mécanisme serait le résultat 
d'une croyance a priori et d'une idée préétablie relatives 
à l'homogénéité de la matière. Il semble qu'on renverse 
ainsi l'ordre logique et psychologique des assises de la 
théorie mécaniste. L'homogénéité de la matière n'est ni un 
principe ni un postulat. Elle est une conséquence de l'évolu- 
tion des sciences physico-chimiques. Elle est un résultat 
de la méthode scientifique précisée à la Renaissance d'une 
façon systématique (car c'est d'une méthode analogue que 

1. Cf. RiBOT, Evolution des idées générales, p. 38. (Paris, F. Alcan.) 
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relèvent au fond toutes les découvertes antérieures, mais 
sans qu'elle ait été formulée d'une façon clairement cons- 
ciente et ordonnée). 

C'est parce que l'expérience devient la pierre angulaire 
de la méthode, c'est parce que seuls les faits particuliers 
relèvent du domaine de l'expérience, c'est parce qu'il 
résulte de ce nominalisme rétabli dans son véritable sens 
qu'on ne peut aller que du particulier au général, c'est 
parce qu'avec cette démarche du particulier au général, 
toute connaissance nouvelle n'est possible qu'en rameaant 
un terme inconnu à un terme déjà connu, que l'on est 
amené à poser l'homogénéité de la nature physique. On n'a 
pas postulé cette homogénéité, on y arrive peu à peu, on 
est forcé de la conclure, à mesure que la réussite de la 
méthode y contraint. 

19. — Et voilà que nous arrivons à une vue nouvelle dont 
les conséquences ont été, en pratique, autrement graves. 

Dans toutes les théories générales de la physique, que 
nous ont proposées jusqu'ici les physiciens qui ne vou- 
draient pas de l'épithète de mécaniste, on a pu remarquer 
les efforts non dissimulés pour conserver le mathématisme 
introduit par la physique de la Renaissance. Pas de phy- 
sique mécaniste, mais une physique mathématique. 

Seulement, il est impossible de ne pas sentir, plus ou 
moins accentuée, plus ou moins nette, une difficulté à inter- 
préter les liens qui unissent la physique mathématique à 
la physique empirique ; et ces liens gardent toujours une 
part de contingence et d'arbitraire. 

Avec le mécanisme, rien de tel. Si l'homogénéité de 
l'objet de la physique résulte de la méthode et de l'esprit 
même de cette science, le mathématisme est la conséquence 
nécessaire et immédiate de cette homogénéité. Il est fondé 
et légitimé par elle. Plus que cela même ; il est inévitable. 
Et la physique, promotion de la mécanique, devient, comme 
la mécanique, une science mathématique. 

Quelle est, en effet, la condition essentielle qui permet 
d'appliquer la méthode mathématique et de procéder mathé- 
matiquement ? On a défini souvent la mathématique la 
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science de la mesure ; et bien que cette définition soit très 
incomplète et très insuffisante, il n'en reste pas moins 
que la mathématique, comme Findique le nom de quelques- 
unes de ses parties (géométrie, trigonométrie), compte 
comme une de ses fins les plus importantes, la mesure, les 
moyens de procéder directement ou indirectement à la 
mesure. Le nombre et la notion de grandeur sont liés inti- 
mement à la pratique de la mesure. 

Il résulte de là que partout où la mesure joue un rôle, 
les mathématiques ont leur place ; non seulement elles 
peuvent s'appliquer, mais encore, il faut absolument, néces- 
sairement, y faire appel. 

La mesure joue un rôle considérable dans les sciences 
physico-chimiques. Comme dans la mathématique, bon 
nombre des parties de la physique indiquent par leur 
appellation même l'importance de la mesure (calorimétrie, 
thermométrie, barométrie, photométrie, etc., etc.). 

On peut dire qu'une loi naturelle n'est précise que lors- 
qu'elle énonce mi rapport entre deux grandeurs mesu- 
rables, et que ce rapport est lui-même mesurable. Véri- 
fier une loi, c'est vérifier la valeur de ce rapport, par la 
mesure des grandeurs entre lesquelles il est établi. Une 
expérience scientifique est toujours au fond, une mesure ou 
un système de mesures, et elle est d'autant plus probante 
que les mesures sont plus exactes. 

La mesure directe ou indirecte de certaines grandeurs 
est donc la fin de la physique, comme elle est la fin de la 
mathématique, comme elle est la fin de toutes les sciences, 
si une loi est un rapport précis, et si un rapport précis 
est une relation métrique entre des grandeurs. 

Or, il est facile de le voir, l'homogénéité de l'objet est 
la condition sine qua non de la possibilité de la mesure. 
On ne mesure que ce qui est composé de parties homogènes 
entre elles et à l'unité choisie, que ce qui peut être consi- 
déré comme constitué par une addition indéfinie de l'unité 
à elle-même. 

Avec le mécanisme, le problème est donc tellement sim- 
plifié qu'il est résolu d'avance. Par son homogénéité, con- 
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séquence nécessaire de tout le système, l'objet de la science 
physique est, de lui-même, un système de grandeurs mesu- 
rables. La physique doit se transformer progressivement 
en une science mathématique, et elle ne peut pas ne pas 
se transformer en une science mathématique. Les phéno- 
mènes physico-chimiques sont tous assimilables à des phé- 
nomènes simples qui en sont comme les unités élémentaires 
(phénomènes de mouvement). 

20. — Et, toujours par voie de conséquence, le méca- 
nisme énonce une vue des choses physico-chimiques que 
souvent on lui a reprochée comme un postulat injustifié, 
et qui n'est encore en réalité que l'aboutissant inévitable de 
la méthode. Si les phénomènes sont réductibles les uns 
aux autres, ils sont homogènes ; s'ils sont homogènes, ils 
sont mesurables ; mais s'ils sont mesurables, ils sont des 
grandeurs quantitatives. Le domaine physico-chimique 
fait partie du domaine de la quantité, comme sans doute 
tout ce qui est susceptible de science. Tout se passe donc 
comme si l'univers physico-chimique était quantitatif. 

Il suffit, en effet, au mécanisme que la méthode suivie 
depuis la Renaissance ait réussi, que les phénomènes nou- 
veaux aient été progressivement expliqués à la lumière 
des phénomènes déjà connus, et que cette explication se 
soit en général réduite, à mesure qu'elle progressait, en 
termes déjà connus, pour que, sans faire aucune hypothèse 
sur leur nature dernière, il soit fondé, il soit même néces- 
sairement amené à les considérer comme des quantités. 
Tout se passe comme s'ils étaient, et s'ils n'étaient, au fond, 
que des grandeurs homogènes, réductibles et mesurables. 

C'est ainsi que d'une façon logique et simple, sans efforts 
de dialectique, le mécanisme assure l'intelligibilité des phé- 
nomènes physico-chimiques et l'objectivité intégrale de la 
physique théorique. S'il est un mérite qu'on ne peut dénier 
à cette doctrine, c'est celui de la cohérence et de la clarté. 
C'est aussi celui de la facilité et de la simplicité. 

Les critiques du mécanisme lui ont reproché souvent 
la complexité de certaines explications particulières. Et 
il s'est trouvé incontestablement chez certains savants, chez 
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ceux qui se recommandaient le plus manifestement du 
mécanisme, des hypothèses figuratives fort compliquées 
pour rendre compte de certains phénomènes. Mais outre 
que ces hypothèses figuratives n'ont jamais rien eu de défi- 
nitif, elles ne jouent qu'un rôle très partiel et ne concernent 
que des détails très spécialisés. Si au lieu de ces particu- 
larités, nous regardons, — ce qui est essentiel dans toute 
théorie systématisatrice, — les grandes lignes, l'assiette, 
le développement général, nous ne pouvons qu'être frappés 
de la simplicité et de la clarté, avec laquelle le mécanisme 
s'établit comme l'aboutissant nécessaire de l'expérience. 

21. — On a l'habitude d'unir dans une même formule 
r unité et la simplicité de la nature. L'expression est deve- 
nue classique. Et en un sens, il apparaît à première vue 
qu'elle est fondée et légitime. Si les phénomènes peuvent 
être considérés comme les complications successives d'élé- 
ments analogues, n'en résulle-t-il pas que la complexité 
manifestée par les phénomènes se résout en une simplicité 
réelle î Puisque les conditions auxquelles nous remontons, 
les causes, sont moins complexes, moins nombreuses que 
les conditioimés et les effets, puisque l'hétérogène se réduit 
à l'homogène, la nature est simple. 

Au xviii® siècle, les partisans du mécanisme, de l'hypo- 
thèse des forces centrales ont cru fermement non seule- 
ment en l'unité et l'homogénéité de la nature, mais encore 
en sa simplicité intégrale, c'est-à-dire à la simplicité de 
tous les phénomènes physico-chimiques. De ce que les 
lois fondamentales, les principes sont simples, on en con- 
cluait arbitrairement, faussement, que toutes les lois étaient 
simples. 

Or, lorsque après environ un siècle de travaux, on se 
trouva amené par la force des choses à reconnaître que 
si la contexlure des phénomènes recouvrait peut-être des 
éléments homogènes, cette contexture était d'une compli- 
cation inouïe ; qu'on ne la pouvait déjouer qu'en recou- 
rant à une méthode statistique, comme dans la théorie ciné- 
tique des gaz, ou — ce qui revient au même — en aban- 
donnant le détail pour fixer les grandes lignes de l'en- 
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semble, comme dans les systèmes d'équations différen- 
tielles, alors on eut beau jeu d'objecter au mécanisme la 
grande erreur de la simplicité des lois naturelles. Presque 
toutes les reconstructions dialectiques du mécanisme ont 
affirmé la liaison de la simplicité de la nature avec V unité 
et l'homogénéité des phénomènes élémentaires . Comme 
cette unité et cette homogénéité sont une conséquence de 
la conception mécaniste, elles en concluent que logiquement 
la simplicité des lois naturelles en est une autre. Il faut 
accepter à la fois les deux principes, ou les rejeter à la 
fois. Or, tous les progrès des sciences physico-chimiques 
conduisent nettement à rejeter la simplicité des lois natu- 
relles. On en conclut que le principe de l'unité dé la 
nature, et par suite que le mécanisme, sont dialectiquement 
insoutenables. 

Une remarque bien simple eût dû mettre en garde contre 
cette critique facile, si facile qu'on s'étonnerait à bon droit 
si elle avait la moindre valeur, que tant de savants luttant 
chaque jour contre la complexité, parfois inextricable des 
lois naturelles, eussent pu rester mécanistes. Toutes les 
critiques adressées au mécanisme d'un point de vue non 
plus dialectique, mais exclusivement scientifique, font 
au mécanisme le reproche tout à fait opposé. Elles lui 
objectent ses théories trop compliquées quand il descend 
aux explications de détail, les prodigieux labyrinthes des 
modèles mécaniques construits pour représenter le gros, 
— seulement le gros ! — d'un phénomène. Les formules 
s'embarrassent d'une façon insensée, elles aussi, et souvent 
sans pouvoir suivre jusqu'au bout le détail de l'hypothèse. 
Comment concilier ces critiques avec celles qui objectent 
au mécanisme sa croyance en la simplicité des lois natu- 
relles, et le mettent ainsi en opposition directe avec toutes 
les sciences physico-chimiques actuelles ? 

La conciliation n'est même pas à chercher. Les critiques 
des savants sont pleinement valables ; les hypothèses méca- 
nistes trop pressées d'entrer dans le détail des phénomènes 
sbnt d'une complication inouïe. Le mécanisme proclame 
par là même sa croyance en la non simplicité des lois naiu- 
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relies, d'accord avec tous les travaux scientifiques du xix* 
siècle. Ce qu'il affirme quand il dit que la nature est une, 
c'est que tous les phénomènes en dernière analyse se 
décrivent et s'expliquent à partir d'éléments d'espèces très 
peu nombreuses ou de lois statistiques, de moyennes. Mais 
pour retrouver les phénomènes complexes qui dérivent de 
ces phénomènes simples et élémentaires, oa est conduit à 
des constructions étrangement compliquées. Nous ne voyons 
la plupart du temps les choses qu'en gros, en très gros; 
nous jalonnons le terrain ; nous ne dessinons pas tous les 
accidents i. 

22. — La conclusion qui ressort de l'analyse du méca- 
nisme, c'est l'objectivisme de ce système. Le mécanisme, 
c'est, si l'on veut, la croyance en la réalité de la théorie 
physique (quand celle-ci a été contrôlée), en donnant dans 
cette formule, aux mots croyance et réalité, la même valeur 
que dans cette autre formule : la croyance en la réalité du 
monde extérieur. 

Le mécanisme prétend s'acheminer au milieu de la mul- 
titude des conjectures insuffisantes ou erronées, vers la 
reproduction de l'expérience physique totale. Au terme, 
nous devons avoir la description complète de l'univers 
matériel depuis les phénomènes élémentaires qui en cons- 
tituent la trame, jusqu'aux détails complexes sous lesquels 
il apparaît à nos sens. 

Mais il ne faut pas oublier que le fond des critiques 
adressées au mécanisme revient à dire que l'objectivité de 
ce système n'est qu'apparente et qu'en réalité il fausse les 
résultats de l'expérience en y surajoutant des hypothèses 
arbitraires. Cette objection relève directement du cadre de 
cette étude ; et il faut examiner comment les mécanistes s'en 
défendent. 

23. — Tous allèguent d'abord que les hypothèses qu'on 
trouve dans la physique théorique qu'ils ont construite 
sont toujours présentées comme des hypothèses. Ces con- 
jectures ne prétendront à l'objectivité que lorsqu'elles 

1. Voir à ce sujet J. Perrin, La Discontinuité de la matière {Revue 
du mois, mars 1906, p. 323). 
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seront expérimentalement vérifiées en elles-mêmes ou par 
leurs conséquences. Faire des hypothèses est un moment 
nécessaire de la méthode, et une exigence de la découverte. 
Toute loi a été d'abord une hypothèse. Et pourvu que le 
départ exact soit fait entre l'hypothèse non vérifiée et l'hy- 
pothèse vérifiée ou la loi, Tobjectivité la plus complète est 
sauvegardée. On doit toutefois asservir l'imagination de 
l'hypothèse si l'on veut qu'elle ait des chances d'objectivité, 
à deux conditions préalables . Il faut qu'elle soit suggérée 
par l'expérience, puis vérifîable par elle. C'est à quoi, on 
Ta vu, ne manque jamais le mécanisme. Bien au contraire, 
mieux qu'aucune autre école physico-chimique, il satisfait 
à ces deux exigences ; car plus que toute autre, il se laisse 
porter par l'expérience, et extrait de l'expérience seule, 
sans aucune autre considération (utilité pratique, épargne 
de la pensée, commodité générale) les résultats qu'il pré- 
tend définitifs. Et il a grand soin, toujours, de formuler 
son hypothèse en termes représentables, en termes de per- 
ceptions : pour lui, on le sait, intelligibilité ou représenta- 
bilité sont synonymes. Toute théorie doit se traduire en 
termes sensibles, en ïïernière analyse, figurer une expé- 

1. Perrin : Traité de chimie physique, vol. I. Préface p. IX-X. 

« On peut, en suivant une marche parfaitement logique, se propo- 
ser d'imaginer certains modèles, mécaniques, électriques ou autres 
assez simples pour être saisis dans leur ensemble par notre esprit, 
et pourtant semblables à l'univers en ceci que, tout au moins de 
façon grossière, leurs propriétés et celles de l'univers se corres- 
pondent comme se correspondraient deux phrases écrites en deux 
langues différentes. Il y aurait déjà là. un procédé régulier de dé- 
couverte, sans que pourtant le modèle employé sût plus de réalité 
sensible que les équations par lesquelles nous exprimons des lois. 
Mais il me paraît qu'on a encore le droit d'attribuer aux molécules, 
atomes ou corpuscules, une réalité plus grande. 

Et je ne retombe pas dans la métaphysique. Je ne cesse pas d'ou- 
blier que la sensation est la seule réalité. C'est la seule réahté, à 
la condition d'adjoindre aux sensations actuelles toutes les sensa- 
tions possibles. Nul ne démentira ce dernier mot s'il veut encore faire 
de la science ; nul ne refusera d'accorder quelque réalité aux sensa- 
tions qu'il peut éprouver en ouvrant les yeux ou en tournant la 
tête. Dès lors, les hypothèses moléculaires peuvent prendre une 
portée que la comparaison suivante indique sufTuamment. 

On aurait certainement pu, sans l'aide du microscope, arriver à 
penser que les maladies contagieuses étaient dues à la multiplica- 
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rience possible i. L'hypothèse deviendra théorie lorsque 
Texpérience de possible sera devenue réelle. L'objectivité 
la plus stricte est donc toujours l'aboutissant du mécanisme, 
par quelque côté qu'on l'examine. 

Les critiques du mécanisme ont donc confondu hypothèse 
et affirmation définitive. Ce qui peut présenter de l'arbi- 
traire, et un arbitraire qu'on ne déguise pas, mais qu'on 
met bien en évidence, c'est l'hypothèse préparatoire, l'an- 
ticipation de l'expérience ; la part en est énorme dans une 
science qui date à peine de trois siècles. Ensuite, ils ont 
omis de remarquer que l'hypoth'èse mécaniste est toujours 
une anticipation de l'expérience ; elle essaye de se formu- 
ler en sensations possibles, et non en un algorithme sym- 
bolique. 

Mais derrière ces critiques qui restent en quelque sorte 
techniques et contre lesquelles l'attitude tout entière du 
mécanisme, son organisation interne, ses principes pro- 
fonds sont une protestation suffisante, il est un état d'es- 
prit plus vague, plus général, peut-être cause lointaine et 
première de ces critiques. Cet état d'esprit procède d'un 
point de vue extérieur, aux considérations d'ordre scien- 
tifique. Il s'alimente surtout de discussions dialectiques 



tien de très petits êtres vivants. On aurait pu, guidé par cette idée 
a priori, découvrir à peu près toute la technique peistorienne. On 
aurait fait ainsi de la science déductive et guéri les maladies con- 
tagieuses, mais suivant une voie condamnée par les partisans de la 
seule méthode inductive, tout au moins jusqu'au jour où le micros- 
cope découvert eût prouvé que l'hypothèse des microbes exprimait 
bien des sensations possibles. Voilà donc l'exemple indiscutable 
d'une structure qui pouvait échapper à nos sens et dont la connais- 
sance permet de prévoir certaines des propriétés qui leur sont direc- 
tement accessibles. 

Qui oserait, dès lors, sérieusement soutenir que le domaine des 
sensations possibles ne peut pas dépasser le domaine actuel ? Et 
lorsque les atomistes attribuent à la matière d'apparence homogène 
une structure granuleuse, opèrent-ils d'une façon bien différente 
des microbiologistes que j'imaginais tout à l'heure, et doit-on se borner 
à dire dédaigneusement qu'ils font de la métaphysique ? 

Au surplus, et précisément au moment où l'on discutait l'intérêt 
de la légitimité de leur méthode, les atomistes ont su les prouver 
fi nouveau par d'éclatantes découvertes dont la théorie corpuscu- 
laire a su faire un ensemble harmonieux. » 
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qui permettraient au savant, comme à Thistorien des 
sciences, de les négliger. Mais outre qu'elles ne sont pas 
étrangères au discrédit du mécanisme dans Tesprit de cer- 
tains savants, il n'en reste pas moins qu'elles prétendent 
mettre le mécanisme en co/itradiction avec lui-même et en 
opposition avec la raison et la logique. Les mécanistes com- 
mettraient à leur insu une faute grossière. En croyant res- 
pecter l'expérience, ils lui tourneraient tout simplement le 
dos, car au fond ils expérimenteraient mal. Ils fausseraient 
systématiquement la réalité. On peut se demander, à vrai 
dire, comment des expérimentateurs professionnels aient 
pu être si peu et si mal maîtres de leurs procédés. Mais 
enfin, le doute, même hyperbolique, mérite d'être men- 
tionné et examiné, avant d'être écarté. Sans suivre la dia- 
lectique sur son propre terrain, on peut en confronter les 
affirmations avec les faits d'observation facile, et voir par 
là le degré de confiance qu'elles méritent. 

Voici, aussi brièvement que possible, la thèse que soutient 
cette dialectique. L'expérience vraie, le réel, c'est la sen- 
sation. La sensation est un état de conscience individuel 
et spécifique. Il n'y a pas deux sensations identiques. 
L'expérience bien conçue doit donc nous mettre en face 
d'une poussière impalpable de phénomènes, où pas un 
grain ne ressemble à l'autre, où pas un grain même n'est 
défini et représentable, car il est lui-même, si petit qu'il 
soit, coloré d'une infinité de nuances. Essayer de définir 
le réel, c'est l'altérer, car il est ineffable. Faire une expé- 
rience, en fixer quelque chose, noter un fait, c'est avoir 
faussé le réel, l'objet chimérique qui nous échappe de plus 
en plus, à mesure que nous essayons de l'étreindre. 

Le mécanisme n'aurait donc aucune objectivité, bien qu'il 
affirme qu'il n'est que le décalque de l'expérience, paYce 
que ce qu'il appelle expérience, fait, est l'altération néces- 
saire du réel. Il veut chasser l'arbitraire aprioristique. A 
mesure qu'il le chasse, cet arbitraire revient au galop. 

Avec cett« critique, il faut, pour ne pas sombrer dans 
l'équivoque, s'habituer à un renversement complet des 
termes usuels. Ce que jusqu'ici on appelait subjectif, les 
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nuances individuelles et spécifiques du fait de conscience, 
devient le type de Tobjectiviié. Et en revanche, le fojid objec- 
tif constant et permanent que révèle à Tobservation et à 
Texpérimentation tout un ensemble d'images, devient l'alté- 
ration arbitraire et subjective de l'expérience dans l'esprit 
du savant. Cette vue de l'esprit est étayée par toutes les 
conventions de langage qu'exigent l'exactitude et la com- 
municabilité des résultats d'une expérience scientifique, 
et que les savants ont mis souvent une sorte de coquetterie 
à faire ressortir, sans songer aux conséquences logiques 
qu'on en pourrait tirer dialectiquement. Il leur eût été 
facile, en effet, pour éviter toute méprise, de montrer sous 
l'artifice indispensable du langage et des conventions 
métriques, les plus réels des phénomènes naturels que ce 
langage ne fait que communiquer avec précision. 

Un physicien qui n'a pas ménagé ses critiques au méca- 
nisme, et pour qui la valeur objective de la science, si elle 
existe, pose un problème sérieux, Poincaré, a déjà mis ce 
sophisme à jour. Il a montré facilement que les phéno- 
mènes sensibles, analogues sous leurs nuances spécifiques 
de détails, recouvraient bien un fond permanent et uni- 
versel, et que l'expérience scientifique consistait précisé- 
ment à dégager ce fond permanent et universel. 

On peut dire après lui, et d'une façon plus générale, que 
toute expérience, l'expérience scientifique comme l'expé- 
rience vulgaire fixe, définit et abstrait. Mais il s'agit de 
savoir si ce qu'elle fixe, définit et abstrait, est plus réel que 
ce qu'elle néglige comme détail fugace, accidentel et comme 
nuance infime, ou l'est moins. 

D'abord dans l'expérience vulgaire, à moins que Ton ait 
à faire à une sensibilité affinée par une longue éducation 
esthétique et des dispositions naturelles, la nuance spéci- 
fique du phénomène échappe à la sensibilité commune. On 
ne reconnaît comme réalité s'imposant à notre créance que 
ce dont tout le monde pourrait témoigner comme nous- 
mêmes. Jamais personne n'ira prétendre, malgré ses con- 
victions idéalistes, que le réel, l'objectif, ce soit dans le 
phénomène qu'il observe, à travers un microscope, la 
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nuance que réclairement donna à l'objet, l'altération indi- 
viduelle et spécifique que son imagination sous l'empire 
d'une idée préconçue a failli un moment y introduire, les 
petites hallucinations même que la fatigue de son œil lui 
impose ; troubles, brouillards ou taches. Et pourtant au 
point de vue d'un empirisme idéaliste, ou d'un positivisme 
intégral du genre de celui que je discute, voilà ce qui a 
constitué l'état de ' conscience^ voilà la réalité, l'objectif. 
Tout le monde s'accordera à reconnaître que rien ne fut 
plus subjectif. Le réel, l'objectif, raisonnablement (et Ton 
ne peut discuter qu'au point de vue de la raison), c'est ce 
en quoi s'accorderont tous ceux qui auront observé la 
même image, et toutes les observations de chacun des obser- 
vateurs qui se corrigent eux-mêmes en répétant l'observa- 
tion, en la fixant et la définissant. 

Cette constatation de fait peut se répéter mutatis mutan- 
dis, à partir de l'observation vulgaire, jusqu'à l'affirmation 
la plus extensive de la physique telle que la conçoit le méca- 
nisme. Et partant, on peut dire avec lui et avec le bon 
sens que l'objectif, c'est non pas la nuance fugace, spéci- 
fique, individuelle, ineffable, mais le fond permanent, cons- 
tant, universel, défini qui se retrouve dans les nuances 
fugaces, spécifiques, individuelles, ineffables. L'expérience 
scientifique doit chercher à retrouver ce fond, et l'expé- 
rience et la science, telles que les comprend le mécanisme, 
n'ont pas d'autre but. Le réel, ce n'est pas ce que chacun 
met de lui dans un acte de perception, en vertu de sa cons- 
titution plus ou moins pathologique ou normale (c'est-à-dire 
exceptionnelle ou moyenne). Ce n'est pas non plus ce 
qu'ajoutent dans l'infini des causes et des elîets, le délai! 
accidentel, l'interférence fortuite, momentanée et fugitive 
d'une série causale qui jamais plus ne se produira identi- 
quement (par exemple l'intervention d'une secousse sis- 
mique dans une expérience sur la surface d'équilibre d'un 
liquide). Le réel, l'objectif, c'est ce qui dans des condi- 
tions semblables se répète semblablement. L'artifice expé- 
rimental, les conventions métriques, n'ont d'autre but que 
de le dégager et de le communiquer avec autant d'exacti- 

BJBX. 18 



274 l'analyse des doctrines. 

lude et de précision que possible. L'expérience, pratiquée 
dans les sciences physico-chimiques, vise donc à la plus 
grande objectivité possible, et l'obtient. Et c'est bien par 
une telle expérience que se fonde, et se fonde uniquement 
le mécanisme. 

Si l'on se souvient maintenant d'une des assises du méca- 
nisme, à savoir que pour lui le phénomène complexe et 
ses nuances subjectives dérivent de l'interférence de phé- 
nomènes aussi concrets, aussi réels que lui, existant au 
même titre, dans la nature, si Ton se rappelle que Télé- 
menl abstrait et général n'est qu'une sensation particulière 
ou une moyeime statistique de sensations particulières, à 
laquelle une foule d'autres sensations nous ramènent tou- 
jours, comme à leurs conditions nécessaires et suffisantes 
d'apparition ou de variation, on comprend avec quelle soli- 
dité se pose l'objectivité des sciences physico-chimiques 
dans le mécanisme. Le mécanisme considère la théorie 
physique conune une description, sans addition ni retran- 
chement, du système réel des sensations que rhomme nor- 
mal doit ressentir dans des conditions bien déterminées. La 
thêv^rie physique établit entre les sensations un ordre équi- 
valent à leur ordre naturel : sous sa forme achevée, elle 
|^HV>e dos seusations-con3îtîons. et Tordre dans lequel va 
se poursuivre la série des sensations conditionnées à partir 
de oes sensations-conditions. Lorsque la théorie doit céder 
le pas à rhy^H^thèso. Thypothèse ne doit et oc peut qu'ima- 
giuer à son tour à partir de sensations-conditions pos- 
sibles, un orvire '^vssiRe de sensations conditionnées. 

S: ToMsteiuv obj-v::\e, oVst «:e qui p*:ut affecter nos sens, 
les sciences t'h>si*^o>-oh:tu:ques. dans Finterprétalion méca- 
:i:>;e, o:;: u:ie \aLeur obje\:ti\e complète. 



CHAPITRE 111 



Les Tendances actuelles du Mécanisme comparées 
à. ses tendances antérieures et aux tendances des 
autres théories de la physique. 



1. Le mécanisme antérieur était dogmatique, intransigeant, pénétré 
d'absolu. — 2. Le nouveau mécanisme est critique, souple, pénétré 
de relativisme. — 3. Raisons de cette transformation : a) Les 
bouleversements amenés par les découvertes nouvelles ; b) La 
part faite de plus en plus grande à l'hypothèse. — 4. Phénomé- 
nisme du mécanisme actuel. — 5. Quelles différences subsistent 
alors entre le mécanisme et les écoles précédentes ? a) Sur l'atti- 
tude phénoméniste il n'y en a aucune ; b) Mais il en reste d'abord 
une concernant le rôle de l'esprit dans la théorie physique ; c) Puis 
une seconde concernant la représentation figurative des éFéments 
de la théorie ; d) Enfin une troisième : la primauté de repré- 
sentations empruntée au mouvement dans les représentations phy- 
siques. — 6. Le mécanisme actuel et Vatomisme. Le vieux méca- 
nisme s'est présenté le plus souvent comme n'admettant que les 
notions de masse et de mouvement, à l'exclusion de la notion 
de force. — 7. Cette restriction en a entraîné une autre : l'ato- 
raisme. — 8. Comment on devrait historiquement entendre le 
mécanisme. — 9. Comment en tout cas il doit être entendu actuel- 
lement : le système de physique théorique qui s'appuie sur la 
représentation du mouvement, et se trouve par là en continuité 
avec la mécanique. — 10. Les conséquences de cette définition : 
a) La remise à longue échéance d'une systématisation défini- 
tive ; b) Pas d'hypothèses trop détaillées ni trop minutieuses : 
les modèles mécaniques ; c) Les équations différentielles, sub- 
slructure essentielle ÏÏe la représentation figurative du mécanisme, 
comme des représentations conceptuelles de l'énergétique. — 
11. Conclusions générales sur fe mécanisme contemporain. 

1. — Si rapidement qu'on fasse riiistoire antérieure du 
mécanisme, on est frappé de l'allure dogmatique du système. 
Certes, il fait bien une place à l'hypothèse, mais il la fait 
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restreinte. Il ne vient pas à l'idée d'un physicien du xvii** ou 
du xviii® siècle d'apporter des restrictions à la portée, à la 
valeur, à la légitimité de ses inductions. Emettre un doute 
est une exception. Le physicien, dans l'expérience, sou- 
vent grossière, du laboratoire, et dans les conclusions — 
souvent presque aprioristiques, tant elles dépassent les pré- 
misses expérimentales — qu^l en tire, croit avoir découvert 
immédiatement l'ordre éternel de la nature. Il s'imagine 
la pénétrer jusqu'en son fond. S'il a supposé, conjecturé, 
émis des hypothèses alors que tout cela se présentait encore 
d'une façon confuse à son esprit dans le travail de 
recherches, aucun doute ne subsiste dès qu'il croit voir clair 
dans les résultats auxquels il parvient. L'hypothèse est 
un procédé momentané et accessoire, un détour, un biais 
qu'on aime peu à avouer. Personne n'aurait l'idée d'une 
théorie générale hypothétique qui peut rendre pendant de 
longues années d'incalculables services, mais qui disparaîtra 
ensuite plus ou moins complètement comme un échafau- 
dage désormais inutile. L'intransigeance et le dogma- 
tisme, voilà bien le ton général de la physique tradi- 
tionnelle jusqu'au milieu du xix® siècle, et comme la phy- 
sique traditionnelle jusque-là, c'est le mécanisme, tel est le 
ton général du mécanisme. 

Ce ton est ce qui a le plus souvent choqué les physiciens 
contemporains mal disposés pour le mécanisme. Souvent 
la vivacité, l'âpreté de leurs critiques a eu là sa raison pre- 
mière, profonde, et comme toutes les raisons profondes, 
à demi consciente. On a attaqué un dogme intransigeant, 
car on y voyait les dangers d'une scolastique nouvelle ; on 
a eu plaisir à critiquer vertement là où l'on pouvait le faire 
à bon droit, et les occasions ne manquent pas dans l'étal 
si imparfait encore de la physique, un système peu complai- 
sant à la critique. L'intransigeance dogmatique, la certi- 
tude d'avoir fixé la vérité pour toujours dans un certain 
nombre de cadres aux lignes simples et bien arrêtées, 
devaient provoquer, et ont effectivement provoqué, une 
réaction contre le mécanisme. Surtout lorsqu'on s'est 
aperçu que tous ces cadres craquaient par endroits les uns 
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après les autres, et qu'il fallait compliquer étrangement la 
charpente. 

De cet esprit du vieux mécanisme — nous appellerons 
ainsi le mécanisme traditionnel jusqu'à la seconde moitié 
du XIX® siècle, — j'ai déjà eu l'occasion de noter maintes 
conséquences. La croyance à la simplicité de toutes les lois 
de la nature n'est-elle pas venue par exemple de ce que les 
premières lois trouvées concernaient naturellement les cas 
les plus simples, ou étaient des approximations assez 
simples de lois en réalité beaucoup plus compliquées ? 
L'œuvre physique de Descartes est l'illustration de cette 
confiance en soi dont faisait profession le mécanisme. N'ou- 
blions pas que la première règle de la méthode cartésienne 
était de ne tenir pour vraies que les choses qu'il avait 
reconnues évidemment être telles. Les lois du mouvement, 
la physique qu'il en déduit, lui paraissaient donc évidentes ; 
et il lui paraissait surtout évident que ces seules lois — 
très rudimentaires même au point de vue mécanique — 
devaient suffire à fonder le système de la nature. Bacon 
et Galilée, bien que ce dernier fût plus près de l'esprit de 
doute et d'incertitude, Hobbes, Huyghens, les Bernouilli, 
ne pensent guère autrement. Par beaucoup d'endroits, New- 
ton est plus près de l'actuelle modestie scientifique. Mais 
si sa fameuse formule : « Hypothèses non fingo », peut et 
doit dans une certaine mesure être interprétée comme une 
défiance à l'égard des constructions ambitieuses de la phy- 
sique de son temps et du mécanisme cartésien, n'estelle 
pas aussi, par un autre côté, une formule étrangement dog- 
matique ? Ne signifie-t-elle pas que ses Principia philoso- 
phiœ naturalis font partie de la parennis philosophia, 
principes définitifs, immuables et suffisants de l'explication 
physique ? Et tout le siècle qui l'a suivi n'a-t-il pas vécu sur 
la physique des forces centrales, érigée en vérité intangible, 
étrangère à l'hypothèse ? La mécanique analytique de 
Lagrange, la mécanique céleste de Laplace sont dans leurs 
grandes lignes des promotions de la physique newtonienne. 

Le « vieux mécanisme » se fait donc remarquer par son 
assurance dogmatique. Le « nouveau mécanisme », celui 
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qui s'est développé et enrichi dans la seconde moitié du 
XIX® siècle, celui que j'analyse ici, Ta-t-il suivi dans cette 
voie ? 

2. — Poser la question, c'est l'avoir résolue. Il n'y a 
qu'à ouvrir n'importe quelle œuvre de l'un quelconque des 
grands physiciens mécanistes contemporains, pour voir 
que cette intransigeance et cette assurance dogmatiques 
sont répudiées. « Hypothèses fingo », tels sont les mots 
qui, à ce point de vue, résumeraient l'esprit actuel du méca- 
nisme. Tous proclament que le cercle des certitudes est un 
infiniment petit en face du cercle des probabilités, celui-ci 
un infiniment petit à son tour en face du cercle des con- 
jectures, indubitablement erronées ou insuffisantes, mais 
qu'on conserve en aftendant mieux, et ce dernier enfin, 
un infiniment petit par rapport au cercle de l'inconnu. 

Approximations, la plupart de nos formules, hypothèses, 
la plupart de nos représentations des phénomènes. La cri- 
tique à laquelle on a soumis le mécanisme a eu ses bons 
côtés. Elle a forcé celui-ci à restreindre ses ambitions, à 
mieux préciser ce qu'il croit acquis, enfin à rétablir la 
souplesse, la liberté qui ne doivent jamais être exclues de la 
recherche scientifique. Le nouveau mécanisme donne raison 
à ses adversaires dans presque toute leur critique. 

Une transformation, qui n'atteint en rien l'esprit général 
du mécanisme, tel qu'il a été défini dans le chapitre pré- 
cédent, mais très sérieuse par ses conséquences et par 
l'aspect général qu'elle donne aux sciences physico-chi- 
miques, s'est donc incontestablement accomplie. Le « nou- 
veau mécanisme » est essentiellement libéral, et pour plu- 
sieurs raisons. 

3. — a) La première et la principale, c'est qu'après l'eni- 
vrement bien naturel que produisirent les premiers succès 
de la science de la Renaissance, le bouleversement continuel 
auquel ont donné lieu les découvertes multipliées dans la 
suite a montré, en même temps que les difficultés et la 
complexité de l'éni.cfme à déchiffrer, les insuffisances des 
premières explications. Une science jeune affirme volon- 
tiers et hardiment ; l'expérience ne Ta pas encore mise en 
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garde. Mais rexpérience ne tarde pas à remplacer l'audace 
par la prudence. Cette prudence est la caractéristique du 
« nouveau mécanisme ». 

b) La seconde raison est intimement liée à la première. 
Elle s'en déduit. La construction mécaniste fait une part 
considérable à l'hypothèse. Son libéralisme est l'effet de 
sa modestie. Devant les remaniements continuels que la 
science du jour se voit forcée de faire dans la science de 
la veille, on hésite à affirmer, à donner une formule défi- 
nitive, ne varieiur. L'hypothèse, au lieu de rester en dehors 
de la science proprement dite, et comme un procédé acces- 
soire et individuel, comme une béquille destinée à assurer 
une marche momentanément chancelante, y prend droit 
de cité. Autour de quelques certitudes inébranlables par la 
simplicité de la vérification et la proximité immédiate de 
l'expérience, s'étendent des champs immenses, défrichés 
grossièrement. Ils rapportent déjà des moissons abondantes, 
mais eiïtre les épis drus cl riches, les mauvaises herbes, les 
buissons parasites, les endroits pierreux se multiplient 
sans même arrêter le travailleur. Il sait que dans l'état 
actuel de cette grande culture, il chercherait en vain et 
même il éprouverait dommages sur dommages, à appli- 
quer des procédés plus méticuleux. Un champ n'est pas 
un jardin. Aussi, tandis que certaines parties de là science, 
comme la mécanique rationnelle, certains chapitres de 
l'hydrostatique et de l'hydrodynamique, de l'optique et de 
l'acoustique approchent de l'état définitif et immuable, de 
l'exactitude parfaite, de la précision arrêtée, auxquelles on 
reconnaît les sciences mathématiques, tandis que l'hypo- 
thèse n'y a plus de place, parce que, sans qu'on ait besoin 
de recourir à ses services, tout s'organise à la satisfaction 
complète des exigences de la raison ; dans tout le reste, 
au contraire, les résultats expérimentaux voisinent avec 
l'hypothèse qui est chargée de les relier et de les systé- 
matiser. Comme aux temps de la Renaissance scientifique, 
dans les parties aujourd'hui définitives, mais qui ne 
l'étaient point encore. Descartes décrivait et systéma- 
tisait, avec une imagination hardie, ainsi le mécanisme 
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actuel, suivant en cela un de ses plus grands promoteurs, 
décrit et systématise, à grands coups d'imagination, dans 
les domaines qu'il ne fait encore qu'explorer. Il n'attend 
pas d'avoir tous les éléments dans la main, car c'est en ris* 
quant la description et la systématisation qu'il découvre plus 
loin, pénètre pins profond, diminue progressivement le 
risque. Mais à la différence de ceux qui l'ont engagé dans 
cette voie, il ne croit pas aussi ferme à son étoile et à sa 
chance. Il ne prend pas pour réalisé le bénéfice qu'il 
espère. Il essaye de démêler nettement ce qui est hypo- 
thétique ; et dans ce qui est hypothétique, il veut même 
évaluer ses chances d'erreur. 

Un mécaniste se reconnaît aujourd'hui au rôle qu'il 
accorde à l'hypothèse. Il n'en fait pas un auxiliaire ; il lui 
donne la place d'honneur. Il déclare qu'il ne peut avancer, 
qu'il ne peut même Voir clairement où il est, qu'avec elle 
et grâce à elle. Il la considère mieux que comme un procédé 
inévitable de la méthode, mieux même que comme un pro- 
cédé fécond. Il la voit comme une forme universelle de la 
science, un état permanent d'où certaines connaissances ne 
sortent que pour laisser place à d'autres. Il avoue l'hypo- 
thèse avec la conscience de servir la cause scientifique plus 
fidèlement que par le silence. 

Le mécanisme contemporain vit donc sur l'hypothèse et 
presque de l'hypothèse. Aussi est-il bien la théorie la moins 
dogmatique qui soit. Il oppose à ses adversaires ses succès 
continus dans la découverte, la foule de savants qu'il rallie, 
les données d'observation sur lesquelles il fonde sa lécrih- 
mité avec une très grande modestie. Boltzmann dira à la fin 
d'une conférence sur les principes de la mécanique que 
pour résurfier son exposé, il peut noter que tous les phéno- 
mènes organiques et inorganiques, par un côté, sont décrits 
grâce à la mécanique rationnelle d'une façon plus exacte 
qu'ils ne le sont dans toute autre théorie fusqu^à ce four. 

Cette formule avec toutes ses précautions n'a rien d'in- 
transigeant ; elle constate un fait, et cherche à ne pas dépas- 
ser ce que permet celle constatation i. 

1. Boltzmann, Vher die Prinzipien d^er Mechanick, p. 35 (Leipzig, 1903.) 
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4. — Il n'est pas malaisé de découvrir comment cette 
transformation générale s'est opérée dans le mécanisme ; 
comme toutes les autres écoles de la physique contempo- 
raine, il est devenu strictement phénoméniste. C'est un 
caractère universel de la physique du jour que ce posi- 
tivisme absolu, si un relativisme peut être absolu. Le méca- 
nisme n'hésite pas à l'affirmer autant que toute autre doc- 
trine. 

Le « vieux mécanisme » était dogmatique parce qu'il 
était métaphysique. Il croyait atteindre la vérité éternelle ; 
il pensait pénétrer la nature intime des phénomènes matéi- 
riels, tout comme le spiritualisme traditionnel (dont il était 
le complément ordinaire) prétendait avoir l'intuition de 
la nature de l'âme. Aussi n'est-ce pas un tableau analytique 
des phénomènes de la matière, que cherche à nous donner 
la physique du xvii* et du xviii* siècle, mais une explication 
complète, intégrale de la nature. Les expressions, les 
assertions, tout à l'heure citées pour montrer le caractère 
dogmatique du mécanisme, pourraient être reprises ici, 
pour montrer son caractère métaphysique. 

La notion de cause avait un sens substantiel ; partant, 
la notion de loi naturelle. Expliquer un phénomène, c'était 
le réduire à des éléments substantiels qui produisaient, 
engendraient à la lettre le phénomène par leur action et 
leurs interactions réciproques. Le mécanisme considérait 
le fait physique comme une résultante de faits mécaniques 
(mouvements et forces). L'explication mécanique était donc 
une réduction à des faits et à des propriétés mécaniques. 

La conviction des critiques du mécanisme, c'est qu'il est 
encore cela, ou qu'il tend constamment sous des restric- 
tions de forme à redevenir cela. Lorsqu'un physicien pro- 
teste contre cette métaphysique, on se hâte de déclarer qu'il 
n'est plus mécaniste, ou qu'il se contredit. Et la plupart des 
arguments contre le mécanisme sont des arguments qui 
visent à mettre en lumière la métaphysique consciente et 
inconsciente contenue dans le mécanisme. L'ouvrage de 
Stallo sur la Matière et la physique moderne est bien remar- 
quable ë^ ce point de vue. La méthode de Stallo consiste à 
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chercher ce qu'il appelle les causes d'erreur constantes de 
l'esprit métaphysique et à montrer que. le mécanisme est, 
en fait, la résultante de toutes ces causes ; il formerait 
comme l^^ cas pathologique idéal de la déformation méta- 
physique de Fesprit, le monstre métaphysique dans toute 
sa perfection. 

Mais le mécanisme actuel n'envisage que des phéno- 
mènes, et la systématisation qu'il propose est un ordre de 
succession ou de concomitance donné dans l'expérience 
phénoménale. 

La réduction d'un phénomène complexe à un phénomène 
plus simple est la constatation (ou, s'il n'y a pas encore eu 
vérification expérimentale, la supposition) d'une relation, 
d'un rapport, entre ce phénomène complexe et ce phéno- 
mène plus simple. L'explication est absolument relative, en 
ce sens qu'elle ne nous met jamais qu'en face d'une relation 
et non d'une cause substantielle, productrice, efficace, d'une 
cause matérielle. Elle n'établit qu'une liaison réelle ou pos- 
sible entre des sensations réelles ou possibles. 

Et c'est tout. Le mécanisme actuel se défend d'en dire 
plus ; c'est à cette condition qu'il reste fidèle à son point de 
départ expérimental, et qu'il assure la certitude objective 
de la science, en écartant tout appel à une nature absolue 
des choses. Car dès qu'on sort des données de l'expérience, 
on introduit avec les fantaisies de la dialectique, toutes les 
possibilités de doute et de critique. 

Ainsi, toutes les affirmations du mécanisme doivent être 
comprises, non dans un sens dogmatique et substantialiste, 
mais dans un sens phénoméniste et relativiste. 

5. — a) On ne manquera pas de se demander alors quelle 
différence il y a entre l'énergétique et le mécanisme. Car on 
n'a pas oublié que l'énergétique est, elle aussi, phénomé- 
niste. La science, aime à dire Mach, est une phénoméno- 
logie. Or, le mécanisme à son tour se présente bien comme 
une phénoménologie. Si l'énergétique est une description 
des phénomènes, le mécanisme l'est aussi. Et cette remarque 
peut être faite à bon droit. 

Il y a plus. Le mécanisme actuel, qui se présente à son 
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lour comme un phénoménisme expérimental, ne diffère pas 
essentiellemenl des autres écoles de la physique. On arrive 
alors à cette importante conclusion que je développerai 
davantage quand je tirerai l'enseignement qui se dégage, 
à mon avis, de cet examen historique : Il y a un esprit géné- 
ral de la physique contemporaine. Et l'on peut dire : « Voilà 
la physique théorique », pour reprendre le mot de Kant. 
Elle évolue avec les progrès de la science, mais elle évolue 
d'une façon unilinéaire, en se complétant et non en se 
détruisant, en ralliant toujours, à des nuances près, l'una- 
nimité des physiciens : Autant dire qu'elle vise à une orga- 
nisation rationnelle de l'expérience, et à mesure, y parvient. 
Cette conclusion intéresse au plus haut point le problème 
de l'objectivité de la physique et fournira les bases les 
plus sérieuses pour une induction vers une solution défi- 
nitive. 

b) Mais s'il y a une base naturelle et une large base d'ac- 
cords pour toutes les interprétations de la physique, si 
celle-ci se dégage de la diversité des tendances, inséparable 
de toute forme de l'.ictivité humaine, à peu près comme une 
découverte particulière se dégage des efforts répétés d'une 
généralisation, il n'en reste pas moins que les tendances 
sont diverses, que leurs nuances individuelles doivent être 
relevées par l'historien, car elles portent des enseignements 
précieux pour déceler les facteurs d'une évolution, et pour 
aider à la prévision future. Si proche donc que le « méca- 
nisme nouveau » soit, par son phénoménisme, son carac- 
tère descriptif de l'énergétique, il en diffère par un autre 
côté qui n'est point négligeable. 

L'énergétique n'admet pas — en gros — que la systéma- 
tisation théorique soit guidée uniquement par l'expérience. 
Elle considère que la systématisation dépend essentielle- 
ment des exigences de l'esprit et de la connaissance. Le prin- 
cipe d'épargne de la pensée, dans Mach, joue un rôle con- 
sidérable, et ce principe guide tous ceux qui se rattachent à 
l'école énergétique. Si Ostwald considère que l'atomisme a 
fait son temps, c'est qu'il trouve que les théories auxquelles 
on est amené, lorsqu'on veut raccorder les lois de la phy- 
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sique expérimentale aux constructions atomiques, sont trop 
compliquées. Il y a là, dans l'état actuel de la science, une 
dépense de force inutile. La systématisation doit employer 
les moyens qui paraissent à l'esprit les plus commodes, 
les plus aisés à manier, pourvu, bien entendu, que soient 
respectés tous les résultats de l'expérience, ces résultats 
constituant pour Ostwald, comme pour Mach et tous les 
énergétistes, un invariant objectif. Dans l'école critique, 
bien qu'on fasse à l'expérience une part plus large dans 
l'élaboration des principes, on les interprète aussi, dans 
une certaine mesure, en fonction de l'esprit et de ses com- 
modités. 

C'est là-dessus que le mécanisme reste intransigeant et 
garde son objectivisme rigoureux et simpliste. J'ai montré 
que, s'il ne lui était pas besoin d'un biais pour établir 
l'objectivité de la physique théorique, c'est qu'il n'admettait 
aucune intervention perturbatrice dans les résultats de 
l'expérience. L'esprit est un enregistreur, et dès qu'il n'en- 
registre plus, il entre dans le domaine de l'hypothèse. Mais 
ce domaine continue celui de l'expérience, et n'en doit être 
séparé par aucune barrière. L'hypothèse mécaniste n'admet 
pas l'intervention de l'esprit comme définitive ; elle ne l'ad- 
met que comme provisirc. Il n'y a de certain, au sens étroit 
du mot, que les résultats de l'expérience. Et la systémati- 
sation doit elle-même être un résultat de l'expérience défi- 
nitive quand elle provient directement des rapports que 
manifeste l'expérience, hypothétique tant que ces apports 
sont simplement conjecturés et que l'expérience ne les a 
pas encore vérifies. Le mécanisme conserve donc son ori- 
ginalité, par sa subordination complète à l'expérience, 
même dans ses parties les plus conjecturales. Son phéno- 
ménisme n'admet point que l'esprit vienne d'une façon effi- 
cace, et pour la modifier jusqu'à un certain point, commu- 
nier avec l'expérience. A la décrire fidèlement se bornera 
son rôle. 

On pourrait encore sur ce point se méprendre et trouver 
que le mécanisme est ici infidèle à son point de vue phé- 
noméniste. Le phénomène, dira-t-on, n'est-il point, par 
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définition, le résultat de la collaboration de l'activité de 
l'esprit et de Texpérience externe ? Si Ton admet que la 
connaissance est relative, on admet que la connaisèance ne 
se fait qu'à travers l'esprit, qu'elle est subordonnée à 
l'organisme mental do notre race, à l'instinct de l'espèce, 
qu'elle est humaine en un mot. La connaissance est rela- 
tive, parce qu'elle est le résultat d'une relation établie 
entre les choses inconnues en ellès-mêmeà et l'esprit 
inconnu en soi. Supprimez l'intervention de l'esprit et vous 
retombez sur un dogmatisme immanent. L'énergétique 
seule en étant phénoméniste serait conséquente avec elle- 
même. 

Mais le mécanisme, qui ne fait point de théorie tlé la 
connaissance, car il juge que ce n'est point du ressort de 
la physique, admettrait très bien cela. Les théories de la* 
connaissance lui sont indifférentes! Que le phénomène 
résulte d'une collaboration de l'esprit avec les choses ou 
non, peu importe : il est le primum datum, il est le seul 
datum, il est l'expérience. Il est ce que nous cherchons à 
atteindre et à étreindre d'aussi près que possible par la 
connaissance, par la science. C'est sur lui que notre esprit 
agit dans l'œuvre scientifique. Et cette activité, à la seconde 
puissance, si l'on veul, le mécanisme prétend qu'elle ne 
doit rien ajouter d'elle-même aux résultats qu'elle pro- 
duit, tandis que l'énergétique et l'école critique prétendent 
qu'elle doit toujours leur ajouter quelque chose. 

c) Cette différence en entraîne une autre. L'énergétique 
est essentiellement ce que Poincaré appelle, en caractéri- 
sant une étape de l'évolution de la pliysique, une physique 
des principes. Elle se soucie peu d'aboutir à une représen- 
iaiion des phénomènes, à une figuration imagînative, jus- 
tement parce qu'elle croit que l'ossature des théories dépend 
des exigences de la pensée beaucoup plus que de l'expé- 
rience perceptive. La systématisation se fait donc au moyen 
de concepts par lesquels l'esprit cherche à manier com- 
modément les phénomènes, et ces concepts ou principes 
sont formés par l'esprit, avec le concours de l'expérience 
certes, mais aussi en vue de l'utilisation facile par l'esprit 
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des données de cette expérience. Le mécanisme, au con- 
traire, asseoit ses théories sur des éléments représenlables, 
soit qu'il les tire de Fexpérience, soit qu'il les conjecture 
comme pouvant être retrouvés un jour dans l'expérience, 
comme une expérience possible. La base des théories méca- 
nistes sera donc toujours une représentation perceptive; 
sa figuration doit parler à l'imagination ; et comme dans la 
psychologie réelle, et comme dans le nominalisme strict, 
la pensée conceptuelle n'est qu'un symbole, un papier- 
monnaie. Son usage n'est tolérable que s'il correspond à 
un fond perceptif. L'intelligible n'a de valeur que par le sen- 
sible dont il est inséparable. 

ci) Or, et nous arrivons au terrain même sur lequel com- 
battent et se critiquent énergétistes et mécanistes, quelles 
sont ces bases représentatives de la théorie mécaniste ? Ce 
sont des sensations de résistance et de mouvement. Toute 
théorie mécaniste nous fait retomber sur des termes d'éten- 
due (Descartes) ou d'impénétrabilité, de résistance (Leib- 
niz-Newton). Pourquoi ? Je l'ai déjà dit : C'est que toute 
expérience revient en définitive à des mesures. Une mesure 
est une variation d'étendue, un déplacement dans l'espace, 
une sensation de mouvement. Une sensation de mouvement 
est presque toujours liée à un repère qui comporte une 
sensation de résistance ; c'est par cette sensation que 
s'évalue le mouvement qui se produit, sa force. Toute expé- 
rience nous fait donc retomber, du moins jusqu'à présent, 
et tout porte à croire qu'il en sera toujours ainsi, sur des 
phénomènes mécaniques. Si Ton ajoute à cette raison, 
^elte autre raison qui lui est nécessairement corollaire, que 
les phénomènes les plus simples cl, par conséquent, les 
premiers étudiés dans la nature, ont été le mouvement et 
tout ce qui s'^y rapporte, que par suite on a progressive- 
ment connu les phénomènes inconnus, en les réduisant à 
ceux qui étaient primitivement connus, on en conclut que la 
systématisation à laquelle devait aboutir une théorie qui 
veut être le décalque de Fexpérience, est une systématisa- 
tion mécaniste. Et voilà comment le mécanisme phénomé- 
niste reste bien le mécanisme, et continue à se différen- 
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cier de l'énergélisme, lout en setaiit rapproché singulière- 
ment, par un autre c6lé, de celte théorie, si on le compare 
au mécanisme traditionnel. 

0. — Le mécanisme contemporain entend, d'ailleurs, 
d'une manière originale, la façon donf il rattache la phy- 
sique à la mécanique pure. Cette originalité marque la troi- 
sième grande dilïérence qui sépare le mécanisme actuel de 
ses formes antérieures. 

Jusqu'ici, quand on déûnissait le mécanisme, on avait 
coutume d'opposer absolument mécanistes et dynamistcs. 
Cette opposition entraînait de nombreuses difficultés 
ne correspondait guère â la réalité scientifique. Car étymo- 
logiquement, le mécanisme est la systématisation qui 
explique les phénomènes en continuité avec ceux de la 
mécanique. Or, la mécanique depuis Newton admet aussi 
bien la notion de force que la notion'de masse et de mou- 
vement. 

n est vrai que Newton n'ajoutait aucun sens métaphy- 
lîque à la notion de force. C'est pour lui la dénomination 
d'un coefficient nécessaire pour la théorie du mouvement 
ou plus exactement la dénomination d'un vecteur. 

Cependant, comme les physiciens étaient portés à donner 
une signification métaphysique à leurs théories, comme le 
« vieux mécanisme était », ainsi qu'on vient de le voir, dog- 
matique et métaphysique, il s'ensuit que l'on chercha 
toujours, jusqu'au milieu du xix' siècle, des réalités sous 
toutes les expressions que l'on employait. On ne se con- 
tentait pas de vouloir décrire l'ordre des phénomènes, on 
voulait en partant de la réalité absolue en rendre complè- 
tement raison. Le vieux mécanisme n'était pas une repré- 
sentation (la seule représentation possible, étant donnés les 
choses et notre esprit), mais l'analyse e.\acte des choses. 
En conséquence, tous les principes et tous les éléments de 
la mécanique étaient les principes et les éléments des 
choses ; on les rendait indépendants de toute condition 
empruntée à la nécessité de la connaissance et de la repré- 
sentation. 

ésulta ceci : La masse ou la quantité de matière 
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était quelque chose de tangible et de visible. On pouva^\' 
la coucevoir existant comme elle était perçue ; de mêm_e 
pour le mouvement, mais la force?... N'était-on pas en pn 
senco d'une notion toute subjective ? PouVait-on se repn 
scnler la force sous une forme tangible et visible, pouvait-o^^ïi 
la considérer et l'individualiser comme une chose? La ds — V- 
chologio de Tépoque ne connaissait pas l'image muscu^^ u- 
laire ou kinesthésique, qui joue un rôle prédominais — i^^ 
aujourd'hui dans les théories de l'évolution de la cons ^Mr:is- 
cienoc. Fid(>lc ù la théorie des cinq sens, elle n'en connais -ir^^s- 
sait point d'autre ; elle ne pouvait pas assimiler la repi*» 'tm: t^ 
sentalion nmsculaire d'une force avec la représentatioci:^ -iv^^ 
d'une portion d'étendue, limitée par des contours impén -^" ^ ^ï^^' 
trahies. Pour le mécanisme du xviii* siècle, si nous suivocE ^^~^ ^^ 
exaelemeul ses propositions, une chose qu'on peut co: 
eexoir. une chose intelligible, est une chose perceptible, 
n'y a de perceptions que celles des cinq sens, et dans celle 
ci il n'y a de claires que celles du tact et de la vue (o) 
pourrait presque ilire celle de la vue seulement, si Vo^^ 
soui^e à Oescarles et aux sa\ants de la Renaissance), 
arrixe fatalemeul à celle conclusion : La notion de for#' 
doil être une iioliou deri\oe et réductible. Elle n'est pas uic 
réalité objecti\e, une chose. Le uominalisme des mécr>^^-'J^^ 
iii>tos. leur iTvnlt de la chose expérimentée, de la chos 
louclioe. vue. niOme che^* les moins empiriques co: 
Pescav:os dont los CvMiceptions physiques sont toutes d^t> ^^• 

ro :^ IV >o : '. ' j. : :o : .s \ ■. suc l ic s . t o u î ^' e la de va it chez les esprii ^* ^^^//s 

ûi:ve naître u*ie tcv.Jauce à exclure la for»*^ ^ZJî>rce 
vi"'."v-/< c: ,'0> r'-.'.'-u-.' S '"'•-;'r.:-:*iMes du système, d ^ 

■.•.;^ ■■.> '•.■>:>'.si..vcs c"...;j ^;> Cô.rtesieus du 3C\-iii* sièc". 

iiowu- •.:c:i::e et Thypothèse d<^ 
S- IV :,i. U* rev"^.che acrt'ssè à Xeuton 
V *cs cv.a-'-.^'s ocvu'.:^*s. d-e déroger au no: 
. a ".a sis-.v.. •:-•.. à untelligibilîté co: 
";s vo:.'.:u-'ie< définitives 
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matiques et les plus généralisateurs des hommes, ne pou- 
vaient manquer de remarquer ces tendances et de les con- 
sîSérer comme l'expression claire et distincte du méca- 
nisme. Aussi dans la critique scientifique, qui resta jusqu'à 
ces derniers temps l'œuvre à peu près exclusive des philo- 
sophes, et dans l'histoire des sciences qui ne peut s'établir 
que sur cette critique, le mécanisme prit-il le sens d'une 
doctrine qui ne s'appuyait que sur les notions de masse et 
de mouvement. 

Ce qui accrédita l'erreur, c'est que nombre de savants 
ne cessèrent jamais de marier les conclusions métaphy- 
siques aux résultats scientifiques ; ils rabaissaient les pre- 
mières à une banalité vulgaire, à une philosophie à œil- 
lères, singulièrement mal. informée de certains problèmes, 
surtout de ceux qui concernent la nature de la connaissance 
et de l'esprit, et faussaient les seconds en voulant à toute 
force leur faire dire ce pourquoi ils ne sont pas faits. Tous 
ils donnaient au mécanisme son sens le plus étroit, le plus 
dogmatique et le plus métaphysique. Mais comme 
c'étaient à peu près les seuls qui vulgarisaient (le mot n'eut 
jamais un sens plus plein) les sciences physico-chimiques, 
les seuls que connaissaient la plupart des philosophes, le 
mécanisme fut pris en général dans cette acception. 

Presque toutes les critiques du mécanisme que nous 
avons examinées jusqu'ici ont été influencées et très forte- 
ment par cette extension d'une tendance particulière et spé- 
ciale de certains mécanîstes, ou par cette restriction arbi- 
traire de la doctrine. On a vu, étudié, critiqué le genre à 
travers Tespèce*. 

7. — Mais cette confusion relative au sens de la doctrine 
mécaniste n*a pas été la seule, car elle en a entraîné d'autres 
à sa suite. Le mouvement ne paraissant clairement repré- 
sentable à la réflexion commune que s'il est rapporté à des 
éléments fixes, le mécanisme traditionnel a été restreint à 
Tatomisme. 

Les deux conceptions se mêlèrent dans l'esprit de cer- 

1. Stallo, La matière et la Physique moderne, p. 11, 12. (F. Alcan ) 
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tains philosophes . peu savants, ou de certains savants peu 
philosophes. L'atomisme devint la pierre angulaire du 
mécanisme i, tel qu'on l'expose dans la première moitié du 
XIX® siècle, et tel qu'on l'expose encore trop souvent, de 
seconde et même de troisième main. 

8. — C'est oublier que le mécanisme est un genre qui 
comprend plusieurs espèces : l'atomistique tel que le décrit 
Stallo en est une, la physique des tourbillons telle qu'on la 
trouve dans certaines conceptions d'Helmholtz et dans la 
conception de lord Kelvin en est une autre, l'atomistique 
complété de l'hypothèse des forces centrales en est une 
troisième. La première considérerait comme principes élé- 
mentaires irréductibles, la masse distribuée d'une façon 
homogène par atomes isolés et le mouvement ; la seconde, 
un fluide continu en mouvement, la masse étant créée par 
le mouvement tourbillonnaire du fluide ; la troisième, la 
masse, la force et le mouvement. Hirn, qui a lutté contre 
l'atomistique et a vu l'avenir de la physique dans un dyna- 
misme, ne croyait pas sortir de la grande route du méca- 
nisme. Au contraire, il croyait aplanir cette route ; Clau- 
sius, égalelnent partisan énergique de la notion de force, 
de même. D'autre part, Kirchhoff en supprimiànt la notion 
de force, et Hertz en poursuivant cette suppression dans 
des domaines négligés par Kirchhoff, et en réalisant un 
système adynamique, n'avaient d'autre but que de faire pro- 
gresser une physique mécaniste. Boltzmann, en épurant, 
après Maxwell, la théorie cinétique des gaz, ne poursuit 
pas une autre fin. Helmholtz et surtout lord Kelvin et les 
autres physiciens anglais, qu'ils soient partisans d'unç 
matière continue ou discontinue, qu'ils maintiennent l'hy- 
pothèse des forces centrales ou la proscrivent, se croient 
dans la pure tradition mécaniste. Purs mécanistes, et à 
certains points de vue, plus mécanistes que quiconque, et 
représentant l'aboutissant du mécanisme, ceux qui, à la 
suite de Lorentz et de Larmor, formulent une théorie élec- 
trique de la matière et arrivent à nier la constance de la 

1. Stallo, La matière et la Physique moderne, p. 12. 
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masse en en faisant une fonction 3u mouvement. Tous sont 
mjécanisies^ parce qu'ils prennent leur point de départ dans 
des mouvements réels. 

Vouloir réduire le mécanisme à telle formule stricte, à 
la formule de Tatomistique de la premième moitié du 
XIX* siècle, puisque c'est encore la traduction pour beaucoup 
de ses critiques, c'est se refuser à comprendre le mécanisme 
contemporain, son phénoménisme, son relativisme, sa sou- 
plesse, son véritable point de vue. 

. Et à quelles contradictions, à quelles confusions n'est-on 
pas conduit dans cette manière de voir, volontairement 
restreinte ? Stallo, dont on cite partout l'ouvrage comme 
une représentation fidèle de l'état de la physique moderne, 
n'est-il pas conduit dans ses premiers chapitres d'exposé à 
des discordances étonnantes ? Le mécanisme exclurait la 
notion de force, et dans le premier chapitre chargé d'amener 
cette définition du mécanisme, je trouve presque partout, 
avec les citations qu'il fait des physiciens mécanistes, des 
dérogations à cette définition, par l'admission explicite de 
la notion de force. 

9. — Qu'est-ce donc qui reste comme caractéristique 
essentielle du mécanisme actuel ? Il reste ceci : la physique 
théorique doit demeurer en continuité avec la mécanique 
et se fonder sur la notion du mouvement, partant en accord 
avec les principes requis pour l'explication du mouvement. 
Tout phénomène physique peut donc légitimement se repré- 
senter par un agencement de mouvements perceptibles 
(donnée d'une expérience réelle ou possible), par un méca- 
nisme. Cette représentation n'est pas seulement possible, 
elle est nécessaire. Et je crois que, en reprenant toute l'his- 
toire des sciences physico-chimiques, on pourrait montrer 
que le mécanisme — comme son nom l'indique, — n'a 
jamais désigné autre chose. Seulement, les contingences 
historiques, les progrès de la mécanique eux-mêmes, les 
intransigeances des savants et de ceux qui parlèrent en 
leur nom ont restreint parfois son sens. 

Aujourd'hui, et depuis le dernier tiers du xix® siècle, il 
n*est pas possible de se méprendre» La multiplicité des 
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hypothèses et des conceptions que nous trouvons dans le 
mécanisme actuel, parallèlement à l'unité de l'esprit géné- 
ral, sa résistance au dogmatisme et au réalisme métaphy- 
siques, n'autorisent plus que cette définition : le mécanisme 
est la théorie qui considère les sciences physico-chimiques 
comme continues avec la mécanique, comme fondées sur 
la représentation de mouvement qui est, in abstracto, l'objet 
de la mécanique. Plus simplement encore le mécanisme en 
la théorie qui considère les phénomènes (ici les phénomènes 
physico-chimiques) comme adéquatement représentables par 
des mouvements (par des mécanismes). 

Quelles sont les conséquences de cette définition ? 

Elle contient précisément tous les caractères qui ont paru 
constituer le patrimoine du mécanisme : goût de l'expé- 
rience et goût de l'intelligibilité, du fait perceptible et de 
la définition claire et distincte ; par suite, progression du 
connu à l'inconnu et marche du fait au fait ; réduction des 
phénomènes naturels à l'unité, substitution du point de vue 
quantitatif au point de vue qualitatif, nécessité des hypo- 
thèses figuratives, tout cela pourrait logiquement se 
déduire de la définition donnée. 

10. — Pascal disait déjà en exposant les principes de la 
théorie mécaniste : « Il faut dire en gros que cela se fait par 
figure et mouvement. Mais de dire quels, et composer la 
machine, cela est ridicule car cela est inutile, et incertain, 
et pénible. » Cette phrase, si souvent citée par les adver- 
saires du mécanisme et contre le mécanisme, précise ce 
qu'est le mécanisme contemporain, ce qu'il veut être déli- 
bérément chez certains savants, ce qu'il tend inconsciem- 
ment à être chez les autres. On a perdu en général l'espoir 
d'arriver à une vue absolue des choses, l'espoir autrefois 
caressé par les métaphysiciens atomistes ou strictement 
cartésiens. 

Le relativisme non seulement a borné nos ambitions à 
la connaissance des phénomènes, mais encore a donné à 
cette systématique phénoméniste, et qui ne veut plus être 
que phénoméniste, de très importants caractères. 

a) C'est d'abord la remise à très longue échéance d'une 
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systématisation définitive. Personne n'a plus la prétention 
de croire que nous avons atteint la matière dans sa réalité 
absolue et immédiate ; personne n'a donc plus la prétention 
de reproduire avec les éléments que nous avons entre les 
mains, la nature elle-même. Personne, par suite, ne peut 
considérer que les éléments auxquels l'état actuel de la 
science nous ramène constamment sont les conditions 
nécessaires et suffisantes d'une systématisation définitive. 
La région obscure est si vaste par rapport à celle de la 
pénombre, et celle-ci, si grande encore par rapport au 
cercle d'éclairement, qu'il y aurait folie à parler d'une 
théorie immuable. 

Mais il faut bien l'entendre. Si, par exemple, les hypo- 
thèses récentes de Lorentz, de Larmor et de Langevin^, 

1. « Sous certaines conditions, les gaz ou les vapeurs émettent 
des radiations lumineuses ; décomposées par le passage à travers 
un prisme, celles-ci se divisent en un certain nombre de raies (raies 
spectrales, dont la couleur, le nombre et la disposition sont tout à 
fait caractéristiques de la nature du gaz ou de la vapeur qui les 
émet) ; ainsi ces raies ne sont pas Jes mêmes pour l'hydrogène, la 
vapeur de fer ou la vapeur de cuivre. 

Pour expliquer cette émission de lumière différente par les divers 
atomes, le physicien hollandais Lorentz et ensuite le physicien an- 
glais Larmor ont été amenés à considérer l'atome comme un monde 
aussi complexe, j'allais dire aussi grand relativement que le sys- 
tème solaire. Voici, en effet, l'idée qu'ils se sont faite de l'atome. Au 
centre, un noyau chargé d'électricité positive autour duquel 
tournent de petits corps chargés d'électricité négative, comme les 
planètes tournent autour du soleil. C'est la rotation de ces petits 
corps qui imprime à l'éther environnant les vibrations constitutives 
de la lumière toutes les fois que par une cause extérieure à l'atome 
leur trajectoire est légèrement perturbée. La périodicité de la vibra- 
tion lurtiineuse ainsi émise est la même que la périodicité du mou- 
vement tournant de ces petits corps autour du centre de l'atome. 
La périodicité de la vibration lumineuse émise étant connue avec une 
très grande précision, il en est de même, par conséquent, de la 
durée de rotation du petit corps tournant qui lui a donné naissance, 
puisque ces deux grandeurs sont égales. Le nombre de tours que 
font ces petits coit)s gravitant autour du noyau central de l'atome 
dépend de leur distance à celui-ci, il est donc variable dans un 
même atome suivant le petit corps tournant considéré. En moyenne, 
ce nombre de tours est 500 trillons par seconde. Je ne sais si vous 
vous faites bien une idée de l'énormité de ce nombre : il est égal 
à 8.330 fois le nombre de secondes qui se sont écoulées depuis la 
naissance du Christ jusqu'à nos jours. 
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arrivaient à avoir, grâce à certaines concordances expéri- 
mentales, une base suffisamment solide pour asseoir la 
systématisation physique, il serait certain que les lois de 
la mécanique actuelle ne seraient plus qu'une dépendance 

Or les lois de rélectricité expliquent cette énorme vitesse de rota- 
tion en admettant que ces petits corps ont la même masse et la 
même charge électrique que le corpuscule rencontré dans les rayons 
cathodiques. » 

« On a pu se faire une idée de la grosseur d'un corpuscule et de sa 
distance moyenne au centre de l'atome. On a trouvé qu'en prenant 
pour unité de longueur le diamètre d'un corpuscule supposé sphé- 
rique, la moyenne des distances de ceux-ci au centre de l'atome est 
exprimée à peu près par le même nombre que la distance de la terre 
au soleil, en prenant comme unité de longueur le diamètre de la 
terre. Ainsi, proportionnellement à leur grossem*, les corpuscules 
sont aussi loin du centre de l'atome que les planètes le sont du 
centre du soleil. Vous voyez combien est juste la comparaison 
entre le système solaire et le système atomique. 

Le nombre des corpuscules qui gravitent autour du centre de 
l'atome est considérable. L'atome d'hydrogène, qui en renferme le 
moins, en contient un nombre probablement compris entre mille et 
deux mille. Les atomes des autres corps simples en renferment des 
nombres proportionnels à leiu* masse. Ceux qui ont des masses rela- 
tivement élevées, comme l'atome de l'uranium ou celui du radium, 
en possèdent probablement plus de 300 000. 

...Le corpuscule est toujours identique, qu'il provienne d'atomes 
de fer, de cuivre, d'hydrogène, etc. Il n'est pas Impossible que le 
noyau positif soit liii aussi constitué par des parties identiques dans 
les atomes de toutes natures. Les atomes différeraient alors, non 
par leur matière constitutive, mais par la quantité positive de 
matière positive ou électron positif, et par le nombre, la disposition 
des corpuscules ou électrons négatifs. Ainsi il se peut que la théorie 
corpusculaire conduise à l'unité de la matière, idée si chère aux 
esprits philosophiques ; unité pourtant pas tout à fait, puisqu'elle 
nécessiterait deux matières fondamentales distinctes : l'une l'électron 
positif, l'autre l'électron négatif inséparable d'une charge d'électricité 
négative. Mais cette petite complication amènerait une autre simpli- 
fication importante : ces (^eux matières se confondraient avec les 
deux électricités elles-mêmes. 

Enfin un des résultats les plus importants de la théorie corpuscu- 
laire est dû au physicien allemand Abraham. Il a montré que l'iner- 
tie, cette propriété fondamentale de la matière, reconnue depuis 
Galilée, est une conséquence nécessaire du principe de la conserva- 
tion de l'énergie et des lois antérieurement connues de réleclmma- 
gnétisme, si l'atome est constitué par de petits corps électrisés très 
éloignés les uns des autres par rapport à leur grosseur, c'est-à- 
dire si l'atome a précisément la constitution que les conditions précé- 
dentes ont fait admettre. La masse de la matière paraît ainsi être 
entièrement due à un phénomène électromagnétique. La loi fonda-^ 
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des lois de rélectromagnétisme ; elles en formeraient comme 
un cas spécial dans des limites bien déterminées. La cons- 
tance de la masse, notre principe de Tinertiè ne seraient 
pfiïs valables que pour les vitesses moyennes des corps, 
le terme « moyen » étant pris par rapport à nos sens et aux 
phénomènete qui constituent notre expérience générale. Un 
remaniement général de la mécanique s'en suivrait et, par 
suite, un remaniement général de la systématisation phy- 
sique. 

Le mécanisme serait-il abandonné ? En aucune façon ; la 
pure tradition mécaniste continuerait à être suivie, et le 
mécanisme suivrait les voies normales de son développe- 
ment. 

D'abord les lois de la mécanique actuelle continueraient 
à s'appliquer telles quelles, entre certaines limites. Elles 

mentale de la conservation de la masse, qu'on trouve toujours 
exacte dans les phénomènes de toute espèce, chimiques, physiques 
ou mécaniques, n'est plus qu'un corollaire de la conservation de 
l'énergie, avec les nouvelles idées sur la constitution de la matière. 

Loin de vouloir chercher l'explication des phénomènes électriques 
et magnétiques dans les lois de la mécanique rationnelle, comme 
on l'a tenté infructueusement, il apparaît maintenant qu'on doit au 
contraire chercher à déduire les lois de la mécanique rationnelle de 
rélectromagnétisme. La mécanique sera assise alors sur des bases 
plus larges et par conséquent plus solides. 

Il résulte de la théorie de M. Max Abraham que la masse d'un 
corps n'est indépendante de sa vitesse que lorsque celle-ci ost faible 
par rapport à celle de la lumière. C'est le cas de toutes les vitesses 
étudiées jusqu'à présent en mécanique, même celle des planètes. 
Méûs si la vitesse se rapproche de celle de la lumière, la masse 
augmente avec la vitesse et tend vers l'infini quand la vitesse se 
rapproche indéfiniment de celle de la lumière, ce qui feiit qu'un corps 
ne pouTTÉLlt jamais être animé d'une vitesse égale ou supérieure à 
la vitesse de la lumière. 

Cette conséquence de la théorie de M. Max Abraham a été justi- 
fiée par l'expérience. Il s'échappe des corps radioactifs des corpus- 
cules qui, sous tous les rapports, sont identiques à ceux des rayons 
cathodiques, on a pu mesurer leur vitesse et leur masse par les pro- 
cédés que nous avons indiqués. On a trouvé pour ces corpuscules des 
vitesses veu'iables ; pour quelques-uns cette vitesse atteint les 
95/100 de la vitesse de la lumière. Or à mesure que la vitesse devient 
plus grande, on trouve que la masse devient plus grande aussi et 
conformément aux nombres déduits de la théorie de ivi. nbrahain. » 
M. H. Pellat, Le nouvel état de la matière {Revue scientilique^ 
29 avril 1905, p. 518, 519). 
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gouverneraient toujours les phénomènes qu'elles gouvernent 
actuellement. Et puis, c'est par une série d'extensions 
généralisatrices de la mécanique actuelle, extensions 
rendues possibles par les découvertes qu'elle a suggérées, 
les tentatives d'explications qu'elle a apportées, c'est par 
son devenir normal à partir des premiers éléments qu'elle 
a posés et qui, historiquement, devaient l'être parce qu'ils 
résumaient les cas privilégiés les plus simples, qu'on se 
serait élevé à cette systématisation nouvelle. Enfin la notion 
du mouvement resterait toujours le centre du nouvel 
édifice. La notion de mouvement ? Il serait même plus pré- 
cis de dire « la représentation de mouvement », car il 
s'agit d'images perceptives et non de notions conceptuelles. 

La physique électronique est une théorie figurative et 
une théorie cinétique. Elle reste en continuité avec la méca- 
nique, parce qu'elle considère que son objet est homogène 
avec celui de la mécanique. « C'est une théorie mécanique 
puisqu'elle fait intervenir des forces, des déplacements, des 
vitesses, des accélérations, sous des formes analytiques 
qui sont celles de la mécanique rationnelle. Mais c'est une 
mécanique généralisée, car l'inertie et la force vive n'y 
sont plus liées à des masses pondérables, et la mécanique 
des corps pondérables n'en serait qu'un cas particulier^. » 
Le mécanisme évolue en même temps que l'expérience 
transforme l'explication des phénomènes mécaniques. 

Le nouveau mécanisme pousse donc jusqu'à ses der- 
nières limites la logique de son empirisme. A mesure que 
l'on s'éloigne des faits particuliers, les généralisations 
doivent prendre un caractère hypothétique, vague et plus 
ou moins mal assuré. Ce qui est solide, c'est l'expérience ; 
ce qui devient aléatoire, ce sont les généralisations que, 
sur la foi de l'expérience certes, mais dépassant de beau- 
coup ce qu'elles pourraient strictement permettre d'affir- 
mer, nous sommes conduits à tenter par les nécessités de 
la méthode heuristique. Lors donc que l'on prétend retrou- 



1. LiPPMANN, préface à la Théorie moderne des phénomènes phy- 
siques de Righi, p. 4. 
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ver dans un cercle de plus en plus étendu la même expé- 
rience privilégiée (ce qui est la voie normale par laquelle 
on la généralise en un principe) on multiplie les interpola- 
tions, et avec elles les hypothèses et les affirmations pré- 
maturées. Un principe n'est solide que dans Tes limites des 
expériences qui ont établi son sens toujours moins étendu 
que celui que la théorie (donc l'hypothèse) veut lui attri- 
buer, et doit même lui attribuer, pour avancer plus loin 
dans la science. Ceci explique en même temps que la soli- 
dité du principe en son sens restreint et rigoureusement 
empirique, les risques inévitables de toute théorie générale, 
par suite des additions importantes que fait l'hypothèse à 
l'expérience ; de là les modifications incessantes des théo- 
ries et parfois leur bouleversement profond. Seul, un carac- 
tère fondamental, essentiel demeure sous tous ces change- 
ments : la théorie mécaniste emploie toujours des éléments 
figurés, intuitifs, empruntés à la représentation du mouve- 
ment qui est l'intuition quantitative du changement, et par 
suite elle est toujours reliée à la mécanique. 

b) La logique interne de sa réforme phénoméniste 
a fait prendre au mécanisme un autre caractère qui résulte 
du précédent et, autant que lui, mérite de fixer l'attention. 
La systématisation physique dans l'ancien mécanisme était 
poussée fort loin. Pascal ne ménage pais ses plaisanteries 
à ceux qui multiplient les hypothèses baroques sur la cons- 
titution de la matière, essayant, sur un terrain où nous 
savons si peu, de nous donner l'illusion de conceptions 
presque définitives et complètes. La constitution dernière 
des phénomènes, assignée avec précision et d'une façon 
complète, non seulement était, du temps de Pascal, un 
mythe, mais elle l'est encore aujourd'hui. Moins que 
jamais, la mythologie doit faire partie de la science. On 
comprend qu'elle pouvait avoir quelques attraits, alors 
qu'on croyait que la science pouvait satisfaire notre désir 
d'absolu. La mythologie mécaniste était une conséquence 
presque forcée de cette prétention orgueilleuse. Elle serait 
aujourd'hui un non-sens ou un contre-sens dans le méca- 
nisme nouveau, beaucoup plus modeste. 
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Aussi professe-t-il avec la plus grande netteté que la sys^ 
témalisation n'a de valeur et de sens que pour assigner les 
très grandes lignes de l'ordre général des phénomènes. Il 
ne s'agit plus de construire une nature exactement con- 
forme à la réalité des choses. Il ne s'agit même plus de 
construire une nature exactement conforme à la réalité 
phénoménale. Cette entreprise sera peut-êtr^, un jour 
lointain, possible. Elle serait chimérique actuellement. 
Il s'agit simplement de préparer du mieux que l'on 
peut et de très loin, cette construction. Aussi s'en 
tiendra-t-on aux grandes lignes qu'une expérience cons- 
tamment confirmée, que des hypothèses constanmient 
fécondes, nous permettront de tracer. On construira une 
représentation très schématique, effleurant seulement les 
apparences phénoménales, bonne tout au plus à les clas- 
ser, à diriger l'investigation, à provoquer la découverte. 
Cette représentation visera surtout à rétracer l'ordre des 
phénomènes en allant non pas du général au particulier, 
ces expressions sont équivoques, mais du simple au com- 
plexe, du clair au confus, du connu à l'inconnu, ou, si l'on 
préfère, du moins mal connu à ce qui est encore ignoré. 

Le système mécaniste se réduit à un réseau à mailles 
très larges, aussi larges que possible. Ce réseau a assez 
de souplesse pour enserrer sans se briser ou se distendre 
les lois particulières quelles qu'elles soient avec les amen- 
dements, les retouches, que les découvertes amènent inces- 
samment. 

Sous ce réseau encore, des hypothèses plus détaillées 
(mais alors très conjecturales et tout à fait transitoires), 
qui n'ont d'autre prétention que préparer la découverte, 
peuvent prendre momentanément place. 

Il s'accommode à elles toutes, car il a été construit pour 
pouvoir s'adapter à toutes. C'est ainsi que des hypothèses 
contradictoires peuvent parfaitement être essayées pour 
rendre raison de phénomènes différents. Qu'importe, les 
progrès de la science remettront les choses en place ; mais 
ces hypothèses contradictoires toutes à la fois peuvent se 
déduire de la théorie générale, car elles supposent aussi 
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bien les unes que les autres, les éléments primitifs et les 
principes de la systématisation, Lodge, par exemple, peut 
représenter deux phénomènes électriques à l'aide de deux 
constructions incompatibles entre elles. Il n'en reste pas 
moins que ces deux constructions respectent toutes deux 
les principes de la systématisation mécaniste. Si Tune est 
vraie, l'autre ne peut pas l'être en même temps ; mais nous 
ignorons momentanément laquelle est la vraie et l'une 
peut aussi bien l'être que l'autre ^ ; toutes deux même 
peuvent être fausses sans rien changer dans l'ensemble du 
système. Ces constructions passagères, adjuvants néces- 
saires de la théorie, sont les « modèles mécaniques » ; l'ex- 
pression très heureuse inventée par les physiciens anglais a 
eu, dans la critique de la science, une fortune qui n'est 
peut-être pas toujours de très bon aloi. 

Qu'est-ce donc qu'un modèle mécanique ? C'est une hypo- 
thèse de détail, ime hypothèse toute provisoire qu'un savant 
construit pour voir clair dans ce qu'il sait ou croit savoir 
d'un phénomène, pour ordonner, relativement à lui, ses 
notions et ses recherches, pour provoquer les analogies, 
les associations d'idées fécondes qui, comme chacun sait, 
sont l'âme de la découverte. Les mécanistes pensent ne 
pouvoir procéder à leurs investigations qu'en imaginant 
de telles hypothèses, de telles suggestions représentatives. 

Beaucoup de ces modèles sont individuels ; ils n'ont de 
valeur que pour l'imagination qui les a créés ou pour les 
phénomènes qu'ils ont servi à éclaircir. Beaucoup encore 
ne seront jamais connus, n'auront jamais pris pied, si peu 
que ce soit, sur le terrain scientifique, parce que le savant 
qui s'en est servi n'a pas jugé utile de nous donner ses cons- 
tructions, ses hypothèses, ses tâtonnements. D'autres, plus 
généraux, mieux adaptés, plus satisfaisants et plus 
féconds ont, dans l'histoire des sciences, une certaine célé- 
brité . 

J l^C' même M"* Curie {Revue scientifique du 24 novembre 1906) 
conclut sa leçon d'ouverture, en avertissant, après avoir exposé 
rhypothèse particulière à laquelle elle se rallie, touchant la source 
de l'énergie dégagée par le .adium, qu'on tienne compte des autres, 
car elles peuvent avoir leur intérêt et leur fécondité. 



360 l'analyse des doctrlnes. 

Or, la plupart des reproches superficiels qu'on a faits 
au mécanisme, à la science mécaniste et môme à la science 
Jtoùt court, sont tirés de l'emploi des modèles mécaniques. 
X)n a assimilé explication mécaniste, mécanisme et modèle 
jnécanique. On a même assimilé explication scientifique et 
jnodèle mécanique. 

Cependant les mécanistes modernes ont multiplié les 
précautions contre cette méprise. Ils ont tenu à cœur de 
anontrer que ces modèles mécaniques n'ont rien qui puisse 
ieur faire jouer le rôle des constructions métaphysiques de 
J'ancien mécanisme. Ils leur ressemblent par leur aspect 
général, leur physionomie. Mais tandis que dans l'ancien 
mécanisme, la forme des éléments figurés, détails par 
détails, les enchaînements qui reliaient ces éléments, leurs 
jeux et leurs réactions réciproques avaient pour but de 
reconstituer la nature jusque dans ses moindres parties, 
et de nous faire pénétrer dans le laboratoire de la création, 
les rouages et les articulations des modèles mécaniques 
n'ont d'autre ambition que d'apporter un secours tempo- 
raire à l'esprit du savant, que de rendre claires pour lui 
et rep'résentables aux autres certaines propriétés, cerlaines 
lois des phénomènes ^, 

Cela nous explique ce que nous devons entendre quand 
nous disons que toute théorie mécaniste doit s'appuyer 
sur des éléments figurés et la valeur exacte de ces éléments. 
Dans le mécanisme, il est nécessaire qu'il y ait des élé- 
ments figuratifs. Mais dès qu'on entre dans le détail, il 
n'est plus nécessaire, actuellement du moins, que ces élé- 
ments aient telle figure plutôt que telle autre. 

c) Ce qui remplace dans le mécanisme nouveau les 
•constructions de l'ancien mécanisme, c'est la démons- 



1. « Il me semble que le vrai sens de la question : Comprenons-nous 
ou ne comprenons-nous pas un sujet particulier de physique? est 
celui-ci : Pouvons-nous faire un modèle mécanique correspondant?... 
Je ne suis jamais satisfait, tant que je n'ai pas pu faire un modela 
•mécanique de l'objet ; si je puis faire un modèle mécanique, je com- 
• prends : tant que je ne puis pas faire un modèle mécanique, je ne 
•^comprends pas. » (W. Thomson : Lectures on molecular dynamics^ 
j). 132.) 
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iraiion mathématique de la possibilité d'une explication 
mécanique, c'est l'expression analytique des conditions 
très générales auxquelles doit satisfaire cette explication, 
et rien de plus i. 

Comme l'a dit Hertz, la théorie électromagnétique de 
Maxwell, c'est le système des équations différentielles 
écrites par Maxwell. Ces équations différentielles, ana- 
logues aux équations fondamentales de la dynamique, sont 
compatibles avec une figuration mécanique des phéno- 
mènes électriques ; elles font prévoir et attendre une repré- 
sentation de ceux-ci par des images cinétiques, et cela suffit 
dans l'état actuel, pour qu'elles constituent, de l'aveu de 
tous les physiciens, une théorie mécaniste de l'élasticité. 

Le mécanisme semble donc pouvoir être défini en der- 
nière analyse par la nécessité où l'expérience mettrait le 
savant à recourir à une systématisation fondée sur le mou- 
vement^. Et voici la raison la plus profonde qui paraît 
appuyer sa proposition essentielle : 

Le signe d'un phénomène naturel pour le physicien et 
le mécanicien, le signe d'un phénomène physique, c'est la 

1. « Les physiciens anglais, tels que lord Kelvin (W. Thomson), lors- 
qu'il a formulé sa théorie des atomes tourbillons, tels que Maxwell 
lorsqu'il a imaginé l'hypothèse d'un système de cellules dont le con- 
tenu est animé d'un mouvement de rotation, hypothèse qui sert de 
fondement à son essai d'explication mécanique ae l'électro-magné- 
tisme, ont évidemment trouvé, dans de telles explications, une satis- 
faction plus vive que s'ils s'ét€dent contentés de la représentation 
très génércde des faits et de leurs lois par le système a'équations 
différentielles de la physique. Pour moi, je dois avouer que je 
ver aucune objection de principe contre une méthode suivie par 
ver aucune objection de principe contre une méthode suivie par 
je m'en tiens plus assuré que de tout autre ; mais je ne saurais éle- 
d'aussi grands physiciens. » (H. von Helmholtz : Préface à l'ouvrage 
de H. Hertz : die Principien der mechanik^ p. XXI, cité par Duhem, 
Revue générale des sciences, 1903, p. 258 B.) 

2. Peut-être vaudrait-il mieux dire alors cinétisme. Mais rien ne 
prouve que la notion de force, ou d'autres notions, ne soient requises 
pour l'explication du mouvement lui-même. Or, le mot cinétisme a 
été, jusqu'ici, réservé pour les théories qui rejettent toutes ces 
notions et n'admettent que le mouvement pur. Le cinétisme n'est 
donc qu'une espèce du genre mécanisme. Oe ce que les théories 
actuelles inclinent vers le cinétisme, on n'a pas le droit d'absorber 
en lui toutes les possibilités du mécanisme. 
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présence ou la possibilité d'un travail. L'énergie désigne 
« tout ce qui, directement ou indirectement, est propre à se 
transformer en travail » ; les corps pesants en mouvement 
dans l'espace, la chaleur, l'électricité, le ressort tendu, la 
dissociation ou la comtnnaison chimiques, la lumière, la 
radioactivité, le son, tout cela est apte à fournir du travail 
mécanique, et réciproquement à apparaître à la sufte d'un 
travail mécanique. Le travail, voilà donc l'élément que 
l'expérience nous fait retrouver dans tout phénomène phy- 
sico-chimique et que nous rencontrons toujours sous une 
forme claire, manifeste, et en même temps homogène, mesu- 
rable, comparable identiquement d'un cas à l'autre. Le tra- 
vail est une notion mécanique. C'est toujours un mouve- 
ment. Voilà pourquoi le mouvement est l'élément auquel 
nous ramènent, presque par définition, mais en tout cas, 
dans la totalité de l'expérience, les phénomènes physiques. 

<( ... L'esprit humain, en observant les phénomènes natu- 
rels, y reconnaît, à côté de beaucoup d'éléments confus qu'il 
ne parvient pas à débrouiller, un élément clair, susceptible 
par sa précision d'être l'objet de connaissances vraiment 
scientifiques. C'est l'élément géométrique, tenant à la loca- 
lisation des objets dans l'espace et qui permet de se les 
représenter, de les dessiner ou de les construire d'une 
manière au moins idéale. Il est constitué par les dimensions 
et les formes des corps ou des systèmes de corps, par ce 
qu'on appelle, en un mot, leur conliguration à un moment 
donné. Ces formes, ces configurations, dont les parties 
mesurables sont des distances ou des angles, tantôt se con- 
servent, du onoins à peu près, pendant un certain temps et 
paraissent même se maintenir dans les mêmes régions de 
l'espace pour constituer ce qu'on appelle le repos, tantôt 
changent sans cesse, mais avec continuité, et leurs change- 
ments de lieu sont ce qu'on appelle le mouvement local, ou 
simplement le mouvement^ ». , 

« Jusqu'ici la science, considérée dans sa partie édifiée 
ou susceptible de l'être, a grandi en allant d'Aristote à 

1. J. BoussiNESQ : Leçons synthétiques de mécanique générale^ 
p. 1» 
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Descartes et à Newton, des idées de qualités ou de change- 
ments d'état, qui ne se dessinent pas, à l'aide de (ormes ou 
de mouvements locaux qui se dessinent ou se voient ^ ». 

11. — L'explication mécaniste actuelle se présente essen- 
tiellement comme une systématisation descriptive de Vexpé- 
rience. 

Si, dans cette description, les sciences physico-chimiques, 
au lieu de se constituer comme un ensemble spécifique, 
forment avec la mécanique un groupe homogène, c'est que 
l'expérience d'une part, et les hypothèses qui s'appuient sur 
cette expérience et sont imaginées comme des expériences 
possibles, d'autre part, tendent à nous faire adopter cette 
solution. L'intuition ontologique des anciens mécanistes n'y 
est plus pour rien. En ce sens l'antonomie de la physique est 
respectée, car la physique se réunit avec la mécanique en un 
seul et môme organisme pour des exigences qui lui sont 
propres et viennent directement de son objet particulier. 
La théorie électronique, d'ailleurs, ne considère-t-elle pas, 
comme la physique théorique de Duhem, que le mécanisme 
n'est qu'un cas particulier de la physique générale ? 

N'oublions pas cependant cette différence que, par suite 
de l'intervention de l'art humain dans la systématisation con- 
ceptuelle, les fondements de 1^ systématisation sont des con- 
cepts généraux, des idées abstraites. L'esprit les a tirés 
des faits de Texpérience ; ils ne doivent servir que dans 
les limites et sous le contrôle de l'expérience (qui irait là 
contre au xx® siècle ?) ; mais ils çestent des concepts, des 
notions, des idées. Au contraire, dans le mécanisme, les 
fondements de la systématisation sont des faits, ou ont la 
prétention d'être des faits. Ce sont des données expérimen- 
tales, concrètes, particulières et elles ne se distinguent de 
tout autre phénomène physico-chimique qu'en ce qu'on 
les retrouve comme conditions nécessaires de tout autre 
phénomène physico-chimique. 

Ainsi dans la théorie de Duhem, il s'agit simplement de 
déduire les formules analytiques de la mécanique, des for- 

1. BousiSNESQ : Théorie analytique de la Chaleur, t. I. p. xv. 
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mules de l'énergétique, tandis que, dans la théorie électro- 
nique, on rendra compte de mouvements perceptibles à 
l'aide d'autres mouvements perceptibles ou qui pourront 
l'être. Il faut bien reconnaître que cette dernière interpré- 
tation, plus que toutes les autres, donne à la physique une 
valeur objective indiscutée. Car ici, encore une fois, si 
l'on admet ces prémisses, la question de l'objectivité ne se 
pose pas. Elle ne peut plus se poser. Ce serait un contre- 
sens ou un non-sens. 

Toutes les autres écoles proclament aussi bien que le 
mécanisme, l'objectivité des résultats de la systématisation 
physico-chimique. Mais elles ne la proclament qu'après 
l'avoir discutée. Un problème a été posé, et la solution 
n'en va pas toujours avec aisance. Dans le mécanisme, 
rien de tel. Et ce n'est pas qu'on élude la difficulté. C'est 
bien que cette difficulté n'existe pas. 

La généralisation, c'est ici la sensation directe d'un 
fait particulier dans une multitude d'autres faits particu- 
liers, la perception d'une donnée concrète dans une multi- 
tude d'autres données concrètes, la constatation du résul- 
tat d'une expérience dans une multitude d'autres expé- 
riences. . 

C'est dans ce caractère réaliste de la description méca- 
niste qu'il faut sans doute chercher le secret de la com- 
plaisance qu'ont eue et que conservent pour elle tous les 
savants de laboratoire, tous les purs expérimentateurs, et 
aussi peut-être le secret des critiques que lui adressent ceux 
qui, plus exclusivement mathématiciens, sont aussi plus 
exclusivement des manieurs d'idées. 
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.'ESPRIT GÉNÉRAL DE LA PHYSIQUE CONTEM 
PORAINE ET LA VALEUR DE LA SCIENCE 

PHYSIQUE. 



CHAPITRE PREMIER 

Considérations générales. — L'accord 
des Physiciens contemporains. 



1. Obiectivité de la science physique. — 2. Les divergences des phy- 
siciens en matières théoriques et l'arbitraire prétendu de la 
science. — 3. L'ensemble de la physique, y compris la physique 
théorique, est étroitement limité par l'expérience. — 4. Celle-ci 
Impose des conclusions sur lesquelles l'agent de la connaissance 
ne peut avoir de prise. ~ 5. Le consentement universel des savants, 
dfiuis les conditions d^expérience identiques. — 6. Le sens que l'on 
peut donner actuellement aux termes objet et obiectif. 

1. — La crise actuelle de la physique consisterait essen* 
liellement en ceci : 

Il existerait un désaccord profond entre les physiciens 
actuels, et une rupture complète entre l'esprit de la physique 
contemporaine et l'esprit de la physique du commence- 
ment du siècle. En conséquence, la physique n'aurait ni 
unité, ni continuité : elle serait constamment à refaire. 
Par une déduction logique inévitable, en suivant cette vue 
jusqu'au bout, la physique n'aurait rien d'objectif. 

Elle se résoudrait en une théorie ou en un système de 
théories arbitraires, et chaque physicien pourrait avoir son 
système ou sa physique. L'expérience n'aurait donc que 
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de bien lointains rapports avec elle. En un mot, la seconde 
moitié du xix® siècle aurait assisté à la faillite du méca- 
nisme, par la démonstration de sa stérilité, puis à la fail- 
lite de la physique, enfin à la faillite de la science expé- 
rimentale. 

J'avais résolu de consulter sur ces points les physiciens 
en classant leurs solutions par affinités naturelles. Cette 
consultation est terminée.. Qu'en ressort-il? Que les pro- 
positions que je viens de reproduire ne sont pas fondées. 

Il suffit, pour avoir le droit de l'affirmer, de rapprocher 
les conclusions des études qui précèdent. Si ces études sont 
des analyses exactes des idées des physiciens actuels, si 
tous ceux-ci se rattachent bien à l'un des systèmes qui ont 
été examinés, je crois qu'il n'est pas possible de soutenir 
une autre opinion. 

En résumant ces conclusions on arrive, me semble-t-il, 
aux propositions suivantes : 

1" Tous les physiciens actuels, à quelque école qu'ils 
appartiennent, croient à l'objectivité de la physique, c'est-à- 
dire à la possibilité de connaître par cette science, et 
d'une façon de plus en plus complète les phénomènes 
physico-chimiques, leurs conditions d'apparition, de varia- 
tion et leurs liens réciproques. 

2*" Cette objectivité est essentiellement empirique. L'expé- 
rience est le critérum de la vérité, partant de l'objectivité. 
(( Le monde ne saurait être deviné. » Les expressions : 
« intuition rationnelle », « principes évidents par eux- 
mêmes », n'ont plus aucun sens pour un savant, en dehors 
dos exigences de la logique formelle. 

3'' Cette objectivité est, en conséquence, d'ordre phéno- 
ménal et relatif. La physique nous donne une représenta- 
tion fidèle de la nature telle qu'elle nous apparaît, une des- 
cription systématique. 

4° Cette objectivité, qui a son garant Hans l'expérience, 
est forcément limitée par l'expérience actuelle. Lorsqu'on 
s'appuyait sur des intuitions a priori, cette objectivité pou- 
vait prétendre à n'avoir aucune limite ; les principes intui- 
tifs devaient trouver leur application dans tous lut phé- 
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nomènes physico-chimiques et suffire à les expliquer tous. 
On conçoit, par contre, qu'une science fondée sur l'expé- 
rience ne peut plus admettre de telles prétentions. Elle ne 
sait que ce que l'expérience lui a enseigné. L'avenir reste 
ouvert nécessairement à de nouveaux enseignements. Et 
comme la science physique est récente, ces enseigne- 
ments seront sans doute incomparablement plus riches 
que ceux que nous possédons actuellement. De là le 
rôle et la place énormes qui doivent être laissés à l'hypo- 
thèse. De là encore cette conséquence que la systématisation 
ne peut être tentée que dans ses lignes très générales et 
qu'on a abandonné partout toute systématisation trop pré- 
cise et trop détaillée. De là enfin la possibilité de diver- 
gences dans les théories physiques. 

Mais l'avenir doit laisser intacts les résultats acquis par 
l'expérience actuelle, quel que soit le sort des hypothèses 
théoriques. Ces résultats, et c'est ce qui définit bien la 
valeur objective de la physique, sont assis solidement sur 
l'expérience et l'avenir les retrouvera dans tous les déve- 
loppements qu'il donnera aux sciences physico-chimiques. 

5® Conséquence de tout ce qui précède, si la science 
n'est pas achevée (et loin de là qu'il en soit ainsi), elle 
est, et elle progresse. L'accord le plus complet existe sur 
ses méthodes et ses procédés de découvertes, sur ce qui forme 
son contenu, sinon sur la manière choisie pour l'exposer, 

à) Les sciences physico-chimiques constituent donc tout 
ce que nous savons sur les phénomènes physico-chimiques, 
6) seules elles ont pu nous faire acquérir ces connaissances 
et seules elles peuvent les augmenter ! Toute méthode autre 
que la méthode qu'elles ont suivie, ou bien sera stérile, ou 
bien nous mènera droit à l'erreur. 

&* Enfin, pour lever la restriction que contient le para- 
graphe 4, touchant la forme choisie pour exposer le con- 
tenu de la science, il faut ajouter que, bien que les avis 
diffèrent sur cette forme d'exposition, la construction des 
sciences physico-chimiques tend à être une, quelles que 
soient les écoles auxquelles appartiennent les physiciens. 
a) On en vient à peu de choses près à un arrangement ana- 



310 CONSÉQUENCES PHILOSOPHIQUES. 

logue. Et b) en tout cas s'il y a des divergences, elles 
s'expliquent par ce fait bien naturel que la science est loin 
d'avoir épuisé ses recherches, ce qui serait la condition 
nécessaire de l'unité de la systématisation. Si donc l'hy- 
pothèse joue un rôle énorme et nécessaire dans cette tâche 
et, par suite, si des hypothèses différentes peuvent être 
émises, pourtant toutes les écoles admettent qu'on arri- 
vera peu à peu, grâce aux polémiques mêmes qui sont 
engagées, à une systématisation, à une hypothèse, à l'exclu- 
sion de toute autre. Non seulement on doit y arriver, mais 
on y arrive. Il y a une évolution unilinéaire de la physique 
et à chaque étape une concordance s'établit manifestement 
sur les points importants, entre tous les savants. De là 
vient que la physique a pris un aspect particulier et bien 
caractéristique à chacune de ses étapes, et en particuUer 
à l'étape qu'elle franchit actuellement. 

La conclusion nécessaire de ces propositions, c'est que 
la science physique^ malgré son relalivisme, n*est iamcds 
à re[aire^ que prendre le mot relativisme dans ce sens, 
c'est jouer grossièrement sur ce mot. Relativisme de la 
science physique ne signifie qu'une chose : caractère des- 
criptif et humain de cette science, mais il est évident que 
la description dont il s'agit est, pour l'espèce humaine, une, 
nécessaire et universelle. 

2. — La théorie physique est arbitraire, a-t-on dit. 
« Voyez Duhem : Il proclame que la façon dont nous 
construisons cette théorie est laissée à notre complète dis- 
crétion, pourvu que soit respecté le principe d'identité et 
de contradiction, qui d'ailleurs n'a qu'une valeur logique; 
simple garantie d'harmonie dans le discours. Mach ne pro- 
clame-t-il pas à son tour que la théprie physique se laisse 
guider par un principe d'épargne, sorte de principe psy- 
chologique de la moindre action ? Là encore on ne satisfait 
qu'à une condition d'aisance pour l'esprit, à une condition 
logique, non à une condition de réalité. Poincaré n'avoue- 
t-il pas qu'il y a dans les fondements de la théorie physique 
une accommodation des choses aux besoins logiques de la 
pensée ? Seul le mécanisme reste nettement objectif, mais 
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toutes les écoles précédentes déclarent que cette objectivité 
est plus voulue que réelle, qu'elle ne résiste pas à la cri- 
tique. » 

Tout cela est exact, littéralement exact, mais n'est exact 
que littéralement. On a pris des. formules extrêmement 
nettes, des formules de polémique, incisives, tranchantes 
qu'un écrivain emploie pour accentuer l'idée, marquer son 
attitude, attirer violemment l'attention du lecteur sur ce en 
quoi il se différencie, et sur ce contre quoi il combat. En 
les reproduisant telles quelles, on fausse l'esprit de la doc- 
trine tout entière, ou plutôt on ne cherche pas à la péné- 
trer. On oublie d'appliquer cette règle du contexte, élémen- 
taire dans la critique historique. 

3. — Que veut dire Duhem ? Simplement ceci : Parce 
que nous parlons dans une théorie d'une masse électrique 
d'une quantité d'électricité, d'une tension électrique, d'un 
courant électrique, d'une intensité de la force électromo- 
trice, d'un potentiel électrique, d'une quantité de chaleur, 
d'une température absolue, il serait naïf de croire qu'il 
existe dans la nature des réalités, des existences séparées, 
des individus, qui répondraient chacun à l'une de ces nota- 
tions. Ces notations sont arbitraires ; elles répondent à des 
besoins de notre esprit lorsqu'il veut se représenter les 
résultats d'un certain nombre d'expériences. 

Mais ce qui n'est pas arbitraire, ce qui n'est pas fait 
pour répondre à des besoins de notre esprit, ce sont les 
résultats de ces expériences. Il y a là une limite qui s'im- 
pose à nos constructions, et cette limite est essentiellement 
objective et fixe. C'est là qu'il faut que la théorie aboutisse, 
et à cet aboutissant elle rencontre quelque chose qui ne 
dépend pas de nous, mais qui dépend de ce qui est autre 
que nous, de ce qui nous est extérieure Toutes les théories 
physico-chimiques doivent nous amener à des conséquences 
données dans l'expérience, et sur lesquelles nos fonctions 
subjectives n'ont plus de prise. Que l'expérience mette une 
de ses conséquences en défaut, la théorie doit être rejetée. 
Toutes les conséquences de la théorie sont donc nécessai- 
rement objectives. 
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Mais de ce que les conséquences de la théorie sont néces- 
sairement objectives, ne s'ensuit-il rien pour la construction 
de la théorie elle-même ? Qui pourrait le nier ? De pareilles 
limites à l'arbitraire théorique et subjectif sont nécessaire- 
ment de très étroites limites. 

Dans l'exposé didactique de ses idées, Duhem peut bien 
partir de l'arbitraire, du subjectif, pour aboutir à l'expé- 
rience. Qui ne voit — et il n'y aurait pas de physique sans 
cela, — qu'en réalité, dans l'œuvre vivante du physicien, 
on part toujours de l'expérience et que l'arbitraire est stric- 
tement limité par ses données ? Claude Bernard avait déjà 
remarqué dans son introduction à la médecine expérimen- 
tale qu'il ne peut pas y avoir de point de départ a priori 
Même dans les sciences mathématiques, et il cite à l'appui 
de son dire un témoignage d'Euler, les prémisses sont 
nécessairement fournies par l'oBservation de relations entre 
les choses. 

Le théoricien, pour marquer l'indépendance de la théorie 
vis-à-vis de l'expérience, pour mettre d'une façon plus frap- 
pante le procédé constructif de l'esprit dans la partie théo- 
rique, peut bien supposer les choses renversées et montrer 
que partant d'un point de départ a priori, la théorie, quelle 
qu'elle soit, ne cesse d'être valable, si ses conséquences sont 
toutes vérifiées par l'expérience : Il veut montrer que là 
est la seule condition de validité de la théorie. 

Mais dans la pratique scientifique, il est aisé de voir que 
le physicien sera guidé par l'expérience qu'il doit retrou- 
ver. Sa liberté est restreinte. Ses constructions théoriques 
oscilleront fatalement comme un pendule autour d'une 
direction moyenne. L'expérience devient le centre de gra- 
vité du système, et l'angle d'oscillation sera fort petit. 

Nous voilà bien près de la façon dont les mécanistes les 
plus intransigeants conçoivent la physique théorique. Eux 
aussi, ils admettent un arbitraire, fait de notre ignorance 
et des hypothèses qu'elle suscite. Comme l'expérience ne 
nous donne pas, ou ne nous donne pas d'une façon pré- 
cise, toutes les relations dont nous aurions besoin pour 
construire la théorie d'un phénomène, nous devons y sup- 
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pléer par nombre de conjectures. Ces conjectures, ces hypo- 
thèses auront pour condition-limite les données expérimen- 
tales ; autrement dit, il faut et il suffit, comme dans la con- 
ception de Duhem, que la théorie physique coïncide avec tout 
notre savoir expérimental, et que ses conséquences soient 
toujours vérifiées par Texpérience, à mesure que l'expérience 
est possible. Le reste est hypothétique, donc arbitraire. Aussi 
les hypothèses physiques oscilleront-elles, dans certaines 
limites, autour d'une position moyenne, d'un centre de gra-^ 
vite de la science, déterminé par hotre savoir expérimental. 

La conclusion s'impose. La théorie physique telle que 
la conçoit, Duhem, et la théorie physique telle que la con- 
çoivent les mécanistes, sont près d'être identiques. 

Pratiquement, on arrive toujours à une théorie qui repro- 
duit ou tend à reproduire le plus fidèlement possible Texpé- 
rience. Or, l'expérience est une limite qu'on ne peut dépla- 
cer, à moins d'erreur. 

Ce n'est pas tout. Le mécanisme admet que petit à petit 
l'hypothèse se rectifie ; ses oscillations diminuent d'ampli- 
tu3e. Duhem ne dit pas autrë^ chose quand il montre qu'une 
hypothèse doit nécessairement l'emporter sur toutes les 
autres, qu'on s'achemine vers une théorie physique ou vers 
une physique théorique, une. Là encore la concordance est 
complète. Spéculativement, chacun interprète à sa manière 
les choses ; pratiquement, tous s'accordent. 

4. — Le qualificatif d'arbitraire donné si complaisam- 
ment à la théorie physique doit donc être interprété d'une 
façon singulièrement restreinte et limitée. Au fond, il est 
employé simplement pour mettre en évidence le rôle que 
joue l'hypothèse. Trop souvent en effet, dans le courant 
traditionnel d'idées qui régna pendant la première moitié 
du XIX* siècle, la distinction entre les parties hypothétiques 
et les parties déduites directement de l'expérience fut 
passée sous silence. 

Contre cette tendance métaphysique et antiscientifique, 
il fallait une réaction vigoureuse. Les savants n'ont pas 
hésité, et les mécanistes comme les autres. Ils ont, en même 
temps, fait le départ de l'expérience et de l'hypothèse et 
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montré le rôle énorme que joue l'hypothèse dans la théo- 
rie physico-chimique. 

Mais ce faisant, loin de ruiner la valeur objective des 
sciences physico-chimiques, ils n'avaient qu'un but : l'affir- 
mer comme la donnée primordiale qui rationnellement per- 
met l'existence d'une science expérimentale. 

L'expérience est, par définition, ime connaissance de 
l'objet. Dans la science physique, cette définition est mieux 
que partout ailleurs à sa place ; et elle est plus nette que 
partout ailleurs. La physique s'est établie comme science 
en s'opposant à la spéculation a priori de la scolastique. 
Elle s'est fondée contre l'arbitraire d'un raisonnement dia- 
lectique et vide, contre l'idée préconçue devant laquelle on 
veut à toute force faire plier les faits. L'expérience est ce 
que notre esprit ne commande pas, ce sur quoi nos désirs, 
notre volonté ne peuvent avoir de prise, ce qui est donné, 
et que nous ne faisons pas. L'expérience, c'est l'objet, en 
face du sujet. 

Tous les physiciens actuels ont conservé cette concep- 
tion que la Renaissance s'est faite de la méthode physique. 
Rankine, Duhem, Mach ne poursuivent qu'un but par leurs 
théories : retrouver l'expérience. L'école critique admet que 
la science est assise sur les relations présentées par l'expé- 
rience. Le mécanisme a la prétention de ne faire appel qu'à 
l'expérience. 

Il en résulte que la physique, par sa méthode, est essen- 
tiellement objective ; l'arbitraire de la théorie ne saurait, 
une fois celle-ci achevée, enlever quoi que ce soit à l'objec- 
tivité de ses résultats. 

5. — Qu'il y ait des conventions dans les procédés 
de mesure et de repérage, que nombre de théories phy- 
siques très complexes interviennent dans toute expérimenr 
tation, n'empêche que, en usant des mêmes procédés 
de mesure et de repérage, en faisant intervenir les mêmes 
théories, tous les expérimentateurs ne retrouvent identi- 
quement les mêmes résultats. 

Les mesures, et les théories en vertu desquelles on les 
fait, enferment nécessairement une part de convention, car 
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elles sont des signes et un Tangage. Il est trop évident qu'un 
degré ou qu'une calorie n'existent pas objectivement, pas 
plus que les signes qui les désignent dans les calculs, ou 
les mots qu'on emploie pour en parler. Ce qui existe objec- 
tivement, ce qui est immuable et fixe, c'est le résultat auquel 
on arrive si l'on convient d'user de tels signes, de tels 
mots, de telles notatfons. Voilà la limite qu'impose la 
nature à la liberté du physicien ; voilà ce qu'il ne saurait 
créer ou changer, voilà ce qui reste identique pour tous 
ceux qui se placeront dans des conditions identiques. On 
ne saurait demander davantage, on ne comprendrait même 
pas ce qu'on pourrait demander de plus pour l'objectivité 
de la physique. 

La science physique, qu'on adopte les idées énergétistes 
ou celles des mécanistes, doit permettre à tous les physir 
ciens d'arriver à des résultats identiques et de communi- 
quer ces résultats à tous. Elle est objective, au même titre 
que notre représentation du monde extérieur, c'est-à-dire 
au même titre que tout ce que nous appelons une existence 
ou un objet. 

Peu importe que dans certaines conceptions, la théorie 
ne soit pas un décalque de l'expérience ; comme elle fait 
nécessairement appel à l'hypothèse, ceci est affaire d'inter- 
prétation. Mais ce qui n'est pas affaire d'interprétation, 
c'est ce que pose l'expérience et que doit toujours finale- 
ment représenter toute théorie physique valable. 

On n'a donc pas le droit de tirer des vues des savants 
contemporains, quels qu'ils soient, — à plus forte raison 
des savants qui les ont précédés — cette conclusion que 
la physique est constituée par des théories purement spé- 
culatives. 

6. — C'est qu'en effet, si l'on y réfléchit bien et en accor- 
dant à l'idéalisme, au subjectivisme, tout ce qu'il peut 
demander, l'objet ne consiste, au point de vue psycholo- 
gique, comme au point de vue philosophique, pour s'en 
tenir aux données positives, qu'en un système de relations 
cohérent et fixe. Toute perception, et, au-dessous de la per- 
ception, toute image de rêve, si confuse et si élémentaire 
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qu'elle soit, puisque le subjectivisme prend parfois pour 
donnée réelle ce que jadis on s'accordait à reconnaître 
comme instable et illusoire, sont encore, sont toujours le 
résultat d'une relation entre des éléments encore plus ténus, 
plus fugaces. Lorsque les psychologues anglais soutenaient 
que la conscience est le sentiment d'une différence, lorsque 
tout psychologue affirme qu'un acte de connaissance, de 
discrimination est relatif au contenu contemporain de la 
conscience, ils n'affirment rien autre que ceci : tout état de 
conscience a pour matière une relation et par suite tout 
objet est une relation. 

Les sciences physico-chimiques établissent simplement des 
relations entre les phénomènes. Or, les relations n'existent 
pas* Donc ces sciences n'ont pas de valeur objective. Par- 
don, est-on, ce semble, forcé de répondre^ tout objet n'est 
qu'un système de relations. La physique comme toutes les 
autres sciences propose simplement ceci : Partir de ces 
systèmes de relations qui constituent la perception exté- 
rieure d'un homme normal. Chercher, à leur tour, leurs 
relations, c'est-à-dire les conditions qui règlent leurs appa- 
ritions, leurs variations, leurs disparitions. Continuer en 
somme, le processus fondamental par lequel se constitue 
un objet, par lequel se constitue le réel. Une intuition immé- 
diate de la conscience n'est donnée que par ses relations 
avec ce qui la précède et ce qui la suit (si elle ne s'en dis- • 
tinguait pas, elle ne serait pas sentie). Faisons même abs- 
traction de ces relations : elle n'est sentie que si elle est 
impliquée dans une relation avec qui la sent. Sans cela elle 
n'existe pas. Elle ne commence à être, qu'au moment où 
elle enveloppe une dualité, qu'en étant relation. Sans cela, 
elle ne serait pas seulement ineffable, elle ne serait ni pen- 
sable, ni expérimentable. Ce serait le symbole algébrique 
le plus abstrait, le plus conceptuel qui soit. Pourquoi, alors, 
cette relation, serait-elle plus réelle que les relations qu'as- 
signe la chimie entre le poids des composants et celui du 
composé ? Je ne puis voir la différence, ou si j'en vois une, 
c'est en faveur des secondes qui sont incontestablement 
plus précises, plus fixes, plus universelles. En me mettant 
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au point de vue subjectif le plus absolu, il me semble 
que j*ai le droit de dire : Toutes nos connaissances, et par 
suite tous nos états de conscience sont du même ordre. Si 
les unes sont objectives, les autres le sont aussi. Si des 
expériences, celles du rêve, sont réelles, les autres, celles 
du laboratoire, le sont également ; car je ne puis voir de 
différence de nature entre elles. Et les différences de degré 
sont tout en faveur des dernières. 

Je crois qu'on peut, à propos de l'objectivité de la phy- 
sique, conclure d'une façon tout à fait générale sur le pro- 
blème de la valeur de la connaissance scientifique, bais- 
sons de côté le point de vue subjectif comme le point de vue 
objectif. Ils résultent peut-être tous deux d'une analyse 
partielle. Plaçons-nous dans la réalité commune. Dire 
qu'une chose est fixe, dire qu'elle est nécessaire, c'est dire 
qu'elle a telles et telles relations avec d'autres choses. La 
perception me donne en gros et d'une façon confuse les 
relations entre les choses. Les rendre plus précises, plus 
détaillées, plus complètes, voilà la tâche de la science. 
Elle augmente par là la nécessité et la fixité de ces relations, 
c'est-à-dire ce qui fait leur objectivité. 

Par suite, quelle que soit l'école à laquelle appartient 
le physicien, comme il demande toujours à la théorie phy- 
sique la coïncidence de ses conséquences avec l'expérience, 
c'est-à-dire l'identité des relations qu'elle permet de déduire 
avec les relations de nos représentations, toute théorie phy- 
sique (et la science physique tout entière) a une valeur 
objective. Au fur et à mesure de ses progrès, cette objec- 
tivité augmente, dépasse, par la fixité, la précision et la 
nécessité des relations auxquelles elle aboutit, l'objectivité 
de ses résultats antérieurs, et par conséquent l'objectivité 
de la perception qui fut le point de départ. La perception, 
et déjà l'affection confuse de plaisir ou' de douleur, étaient 
une physique inconsciente : c'était le commencement dans 
l'espèce humaine de la physique proprement dite. Notre 
perception n'est qu'un instinct spécifique qui porte les 
marques de la supériorité psychologique de l'espèce. Notre 
science Ta prolongée. 
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Les erreurs commises, les changements de point de vue 
dans la théorie, les différences d'interprétation, la néces- 
sité de conventions, ne sont pas plus un argument contre 
l'objectivité de la physique que les illusions des sens contre 
l'objectivité de la perception extérieure. Le fait qu'il y a 
des erreurs, el par suite des rectifications nécessaires, 
paraît bien plutôt la preuve qu'il y a un objet. L'existence 
d'une erreur subjective prouve l'existence d'une vérité 
objective. Le fait que l'expérience oblige le physicien à 
démolir, puis à reconstruire, s'il veut que les résultats de 
sa théorie s'accordent avec les résultats de l'expérience, 
prouve que la théorie a une valeur objective et n'a de sens 
que par sa valeur objective. 



CHAPITRE II 



Signification précise de la valeur olijective 

de la physique. 



1. — Deux sens du mot objectif, sens intuitif et sens rationnel. — 

2. Le sens intuitif cède peu à peu le pas au sens eiflpirique. — 

3. Meiis il ne le cède pas sans résistance : le courant rationaliste. — 

4. L*empirisme et sa notion de l'objectif. — 5. L'objectivité de la 
science physique doit être entendue nettement, d'après tous les 
physiciens contemporains, au sens empirique : Duhem, Poin- 
ceuré. — 6. Part de l'esprit dans cet empirisme ; tous les physi- 
ciens la lui font ; mais le rôle de l'esprit n'a rien de catégorique. 
Tout ce qui est catégorique vient de l'expérience. 

1. — La théorie physique a donc une valeur objective, 
mais comme tous les mots très généraux, comme toutes les 
expressions philosophiques malmenées par tant de discus- 
sions, le terme « objectif » est vague et cette proposition : 
la théorie physique a une valeur objective, n'a pas beaucoup 
de sens. Il faut préciser ce qu'on doit entendre par là. 

Les nuances infinies que le mot objectif a pris selon 
les systèmes peuvent être ramenées à deux sens distincts, 
opposés dans une certaine mesure : un sens intuitif ou 
rationnel et \m sens empirique. 

Le sens intuitif ou rationnel est celui qu'il prend dans 
la philosophie du concept et dans la philosophie scolas- 
tique, dans la théorie réaliste des universaux* Il érige en 
îréalités absolues les conséquences du raisonnement spécu- 
latif à partir d'une donnée a priori de l'esprit. Il fait du 
sujet la mesure de l'objet. 

2. — Contre ce réalisme, le nominalisme, et Tempirisme 
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qui lui est historiquement lié, se présentent comme des réac- 
tions très nettes. Mais ils croient, eux aussi, à l'objecti- 
vité de la connaissance ; seulement ce n*est plus le même 
élément qu'ils considèrent comme objectif. La conception 
de l'esprit, l'idée abstraite ou générale, la spéculation a 
priori sont, au contraire, essentiellement subjectives. Ce 
sont des points de vue de l'esprit, des symboles créés par 
lui, qui ne valent que par ce qu'ils recouvrent. Est objectif 
ce qui est donné du dehors, imposé par l'expérience, ce 
que nous ne faisons pas, mais ce qui est fait indépendam- 
ment de nous et dans une certaine mesure nous fait. L'em- 
pirisme ira en accentuant constamment ce dernier carac- 
tère, jusqu'à considérer l'esprit coname la création de 
l'expérience. 

3. — Ce courant qui entraîne à donner au mot objectif 
un sens empirique ne s'établit pas d'un seul coup intégra- 
lement. Les anciennes habitudes de pensée subsistent, et 
on peut dire à ce point de vue que le cartésianisme, le leib- 
nizianisme, le kantisme, l'idéalisme du xix* siècle, font 
toujours à l'objectivisme intuitif sa part, mais une part 
beaucoup moins large que la philosophie du concept. 

A dire vrai, ils renouvellent plutôt le sens intuitif et 
rationnel du terme objectif pour le mettre d'accord avec 
les exigences empiriques de la pensée moderne, et beau- 
coup de leurs interprètes n'accordent pas assez d'attention 
à cet effort nouveau qui entraîne une conception nouvelle. 
Ces interprètes négligent le rôle croissant, donné par le 
rationalisme à l'expérience ; si bien que peu à peu arrivent 
à se confondre méthode expérimentale et méthode ration- 
nelle. Mais en accordant cela à la vérité historique, il n'en 
est pas moins manifeste que la grande tradition philoso- 
phique, rationaliste et idéaliste, a maintenu une acception 
intuitive de l'objectivité. 

L'idée abstraite, le concept, la création de l'esprit dans 
un but symbolique et utilitaire, tout cela n'a plus de valeur 
objective. C'est entendu. Mais la connaissance ne résulte 
pas tout entière d'un apport extérieur. On pourrait 
presque dire que l'expérience a une double origine : l'in- 
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luition sensible ou empirique à laquelle on réserve plus 
particulièrement le nom d'expérience, et l'intuition interne 
ou rationnelle, la lumière naturelle qui, elle aussi, nous 
révèle des existences objectives. L'intuition sensible n'aura 
de valeur qu'autant qu'elle sera garantie par l'intuition 
rationnelle, qu'autant qu'elle en sera pénétrée tout entière. 

Nous avons donc bien là encpre, puisque, en dernière 
analyse, il nous faut remonter à l'intuition rationnelle pour 
avoir quelque chose d'objectif, et que c'est elle qui appa- 
raît comme fondamentale, une signification intuitive et non 
pas empirique du terme objectif. Je désignerai cette nou- 
velle ' signification intuitive par l'expression objectivité 
intuitive moderne, pour la distinguer de l'objectivité intui- 
tive de la philosophie du concept. Elle s'oppose, en effet, 
à cette dernière, parce qu'elle nie nettement l'objectivité de 
l'idée, c'est-à-dire du monde intelligible que Platon retrou- 
vait lorsqu'il proscrivait l'expérience sensible, qu'elle est 
nominaliste, et que conséquemment, loin de se dresser en 
face de l'expérience sensible pour l'affirmer, elle s'allie 
avec elle pour la confirmer. Elle s'oppose encore à l'objec- 
tivité intuitive de la philosophie ancieime en ce que l'intui- 
tion rationnelle est, elle aussi, une espèce d'expérience ; 
elle n'est pas une révélation suprasensible, mais elle nous 
met en face d'une réalité particulière, individuelle, vivante, 
avec les cartésiens et Leibniz, ou d'une relation aussi réelle 
que les phénomènes sensibles et qui ne s'en détachent que 
par une analyse ultérieure et artificielle, avec les kantiens. 
Pour Kant, c'est dans l'expérience même que nous décou- 
vrons les formes générales de l'expérience ; ce sont donc 
en un sens des données de l'expérience. Pour les carté- 
siens, cette intuition est une espèce d*expérience plus haute, 
plus directe, plus immédiate que la perception sensible. La 
connaissance scientifique est fondée sur ces intuitions. Et 
peut-être n'est-ce pas historiquement très aventuré de dire 
que rintuition des vérités premières est, chez tous ces philo- 
sophes, le résultat d'un effort plus ou moins cbnscicnt pour 
assurer d'une façon inébranlable la vérité scientifique. 

L'objectivité de la science a donc pour garantie, soit une 

REY. 21 
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intuition directe de l'objet, soit, lorsqu'avec Kant sont affir- 
mées la relativité de la science et sa séparation irrémé- 
diable de la métaphysique, des relations universelles et 
nécessaires posées par l'esprit et qui donnent, leur forme 
à toutes les relations empiriques, c'est-à-dire à toute3 nos 
connaissances. Dans la question qui nous occupe mainte- 
nant, nous pouvons faire abstraction de cette différence, 
qu'on retrouvera plus loin, et nous arrivons à cette conclu- 
sion : Toute la lignée des philosophes rationalistes croit à 
l'objectivité de la science, mais fonde cette objectivité sur 
une expérience interne, sur une donnée que Ton trouve 
dans l'analyse du sujet. Le sujet rencontre en lui, à côté 
des idées abstraites et générales qu'il sent subjectives, 
mobiles et fugaces, par ^uite sans substance et sans réa- 
lité, des notions qui lui résistent, qui s'imposent à lui, qu'il 
le veuille ou non, quoi qu'il feigne ou qu'il pense, qui sont 
fixes, universelles, donc nécessaires. Ces notions ont donc 
toute la réalité que la connaissance humaine est suscep- 
tible d'acquérir, toute l'objectivité que nous pouvons 
atteindre : objectivité intégrale, métaphysique, depuis 
Descartes jusqu'à Kant, objectivité relative à partir de 
Kant. 

Mais il s'agit toujours, bien que l'objet ne soit plus le 
même, d'une objectivité fondée sur l'intuition interne. 

4. — En face de cette conception, est une conception 
qui rompt d'une façon beaucoup plus radicale avec la spé- 
culation et la science intuitive de la scolastique. Presque 
tous les savants la partagent à partir du xviii* siècle, et 
les philosophes empiriques en exposent les traits fonda- 
mentaux. 

Tout ce qui vient du sujet est en quelque sorte dérivé et 
secondaire. C'est une copie, noil un modèle. Sa garantie 
n'est pas dans l'esprit, mais hors de l'esprit. Dans l'ana- 
lyse de certaines notions, l'habitude peut nous faire croire 
à un résidu fixe, résistant, stable, qui ne résulte pas de 
l'expérience et n'est pas une simple coïncidence de sensa- 
tions ; mais il n'y a là qu'un effet de l'habitude. Qu'on ana: 
lyse ce résidu, et bientôt il se résout en traces laissées par 
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Texpérience sensible. Avec un peu de subtilité et d'efforts, 
on a vite fait d'arriver à concevoir l'habitude détruite, rem- 
placée par une habitude contradictoire (Stuart Mill). N'est-ce 
pas la preuve que nous pourrions fort bien penser autre- 
ment que rien, dans la pensée, n'est nécessaire ou universel ? 
Quelle garantie pouvons-nous avoir alors de la vérité de 
nos conclusions î Quelle science peut bien nous apparaître 
comme possible ? Le scepticisme n'est-il pas le résultat de 
cet empirisme ? 

Cette conclusion serait hâtive. Tout ce qui est dans notre 
esprit vient de l'expérience : ce qui est fixe, stable, ce qui 
s'impose à nous comme une habitude nécessaire, aussi 
bien que le reste. Il en résulte que le fixe, le stable, ce qui 
s'impose comme une habitude nécessaire indique que 
l'expérience est fixe, stable, et présente un ordre néces- 
saire (Spencer). Le fait même que le monde subjectif qui 
n*a par lui-même aucune originalité se sépare en deux 
domaines, le domaine de l'illusoire, du fugace, du rêve et 
de l'erreur, et le domaine du permanent, du réel et du vrai, 
prouve qu'il y a dans l'expérience des relations nécessaires 
et universelles. Les successions et les concomitances expé- 
rimentales se reflètent dans notre esprit. Leur analyse, voilà 
l'œuvre de la science. Si ce que nous appelons l'expérience, 
si la totalité de nos représentations avaient toujours la 
forme des images du rêve, toute science serait impossible. 
Il n'y aurait ni illusion, nî réalité; tout serait illusoire, et 
tout serait réel également. Le subjectif et Tobjectif se con- 
fondant, le problème de l'objectivité n'aurait jamais été 
soulevé. Mais par cela même que dans notre esprit, image 
fidèle des choses, il se dessine quelque chose de systéma- 
tique, par cela même (c'est une conclusion logique, inéluc- 
table, une fois posées les prémisses de l'empirisme), les 
conditions de nos représentations et leurs relations forment 
un système que l'expérience, méthodiquement et convena- 
blement consultée, pourra peu à peu nous révéler. La pos- 
sibilité des sciences physico-chimiques, comme la possibi- 
lité de toute science sort de là. Et le problème de l'objec- 
tivité en même temps qu'il se pose est résolu, puisque les 
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sciences n'existeront qu'autant qu'elles sont objectives. 
Trouver quelque chose d'objectif, voilà en quoi consiste 
ce que nous appelons savoir : trouver quelque chose 
d'objectif, c'est-à-dire remarquer quelque chose qui ne 
relève en aucun cas des arrangements que notre imagina- 
tion et notre pouvoir spéculatif peuvent organiser avec les 
éléments que nous empruntons à l'expérience, mais qui 
s'impose à nous, même contre notre gré, nos désirs, nos 
efforts, car l'expérience le pose ainsi et non autrement. 

Ainsi une deuxième signification du mot objectif s'oppose 
nettement, dans la critique moderne de la connaissance, à 
la signifi^cation intuitive. C'est la signification empirique. 
Objectif égale : ce qui est donné par l'expérience percep- 
tive, et qui résiste à toute tentative pour le faire apparaître 
à nos sens autrement qu'il a apparu une première fois. 
Quelque chose du dehors se pose, et en se posant s'impose. 

5. — Quelle est de ces deux significations celle qu'ad- 
mettent les physiciens contemporains quand ils recon- 
naissent que la physique est objective ? Pour qui a suivi 
l'analyse de leurs différentes conceptions, la réponse se 
présente ici encore en même temps que la question. Tous 
les physiciens actuels s'accordent pour admettre l'objec- 
tivité de la physique, et tous aussi pour admettre que cette 
objectivité est essentiellement empirique. Ce qui fait l'objec- 
tivité de la physique, c'est la coïncidence des relations 
qu'elle met en évidence avec les relations présentées dans 
l'expérience par nos représentations. 

Ainsi Duhem, qui admet que la théorie tout entière est 
une superstructure surajoutée par l'esprit aux résultats de 
l'expérience, déclare formellement que tout ce qui vient 
de l'esprit est arbitraire : les formes de notre pensée, les 
catégories, — et il n'en mentionne jamais qu'une seule, le 
principe d'identité et de contradiction — n'ont de rôle que 
dans la construction de cette superstructure théorique. 

Mais la théorie construite à l'aide de ces catégories et 
la condition de leur respect nécessaire (toute théorie 
être conforme au principe d'identité et de contradic- 
^t aux autres principes, — s'il y en a — qui fondent la 
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démonstration mathématique) n'a pas de valeur objective 
par elle-même. C'est dire nettement que si elle peut en 
avoir une, ce ne seront pas les catégories de l'esprit ou l'in- 
tuition qui la lui fourniront. Tout ce qui vient de l'esprit sera 
donc nécessairement subjectif. 

En effet, ce qui conférera une valeur objective à la théo- 
rie, après coup, — d'un point de vue logique, s'entend, et 
non du point de vue de la genèse psychologique, — c'est la 
coïncidence de ses résultats avec les résultats de l'expé- 
rience. La valeur objective de la théorie physique est net- 
tement d'ordre empirique. 

On pourrait croire, il est vrai, que les catégories logiques 
se retrouvent impliquées dans l'expérience et leur confèrent 
une nécessité et une valeur d'ordre logique. Il n'en est nul- 
lement question. Bien au contraire, dans toute l'école qui 
pourrait se rattacher à Duhem, on n'admet point que les 
choses se passent conformément à des lois logiques. On a 
même fait remarquer que toutes les relations découvertes 
empiriquement avaient commencé par heurter de front la 
raison, par se trouver en contradiction avec les habitudes 
générales de la pensée, et avec ce qu'on en déduirait con- 
formément aux principes logiques universellement admis. 
Duhem a grand soin de distinguer ce qui est conforme au 
principe de contradiction, ce qu'on peut affirmer au nom 
de ce principe et les résultats empiriques. Les conséquences 
qu'on peut affirmer au nom du principe de contradiction 
sont subjectives et arbitraires. Il ne peut être question de 
leur valeur objective. Seul a une valeur objective ce que 
donne l'expérience. Tout ce que l'on déduit conformément 
aux lois de l'esprit est à rejeter ou à admettre sous l'unique 
critère de l'expérience. Ce qu'apporte l'esprit, loin de don- 
ner une valeur objective à la théorie ruinerait toute son 
objectivité, si l'expérience ensuite ne venait lui restituer 
un caractère objectif. 

De même avec Poincaré : ce qui donne un caractère con- 
ventionnel aux principes de la physique, avec toutes les 
réserves qui doivent être faîtes sur le sens de ce mot « con- 
ventionnel » dans la philosophie de ce savant, c'est la recti- 
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fication par l'esprit de la relation expérimentale, la substi- 
tution d'un terme posé par l'esprit à la donnée empirique. 
Bien que ce terme s'éloigne d'aussi près que l'on veut de 
la donnée empirique, il devient, dans la mesure de cet 
éloignement, subjectif et conventionnel. Ici encore ce qui 
vient du sujet altère l'objectivité de la théorie. Et ce qui 
fonde cette objectivité, c'est le rôle énorme que continue 
à jouer l'expérience. L'objectivité est donc bien de nature 
empirique et non intuitive et rationnelle. Par là, nous 
rejoignons, malgré l'opposition critique des doctrines, le 
terrain sur lequel s'est établi le mécanisme actuel. 

L'objectivité de la théorie pliysîque a donc sa source 
unique dans l'expérience. Elle est d'ordre empirique. 

6. — Il ne faudrait pas considérer, d'ailleurs, cet empi- 
risme comme aveugle et inintelligent. Il n'y aurait plus 
personne aujourd'hui pour soutenir que « l'idée » n'a aucun 
rôle dans la science et doit être proscrite. Les constatations 
de Claude Bernard sont décisives et classiques. Toutes 
les conceptions, même les conceptions mécanistes les plus 
intransigeantes, j'allais dire surtout les conceptions méca- 
nistes les plus intransigeantes, proclament que l'esprit a 
son rôle nécessaire dans la physique théorique : car celle-ci 
procède nécessairement d'abord par une anticipation de l'ex- 
périence, une hypothèse. Les mécanistes, en particulier 
Boltzmann, quand ils critiquent l'énergétique, s'appuient non 
seulement sur le droit, maïs encore sur la nécessité de faire 
des hypothèses, d'avoir des idées préconçues pour les sou- 
mettre à l'expérience, et provoquer la découverte. Le pro- 
grès de la science est directement lié à la suggestion de 
l'idée, à la part que l'esprit prend et ne peut pas ne pas 
prendre à l'expérience. Le mécanisme, dans ce qu'il enferme 
d'hypothétique, (dans la constitution atomique de la ma- 
tière, par exemple), n'est que l'ensemble des idées néces^ 
saires aux progrès des sciences physico-chimiques. Et 
Boltzmann a beau jeu pour montrer que, dans ce qu'il 

1. Boltzmann : Ueher die Entwickelung der Mefhoden der theore- 
tischen Physik in neuerer Zeit. {Naturwissenschaftliche Rundschau^ 
14 octobre 1899, 517.) 
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appelle la « Phénoménologie mathématique » (qui corres- 
pond à peu près comme contenu à la systématisation de 
Duhem), et la « Phénoménologie générale » ^ (l'énergétique 
de Mach ou d'Ostwald), il y a un appel constant à l'hypo- 
thèse. 

Mais ce qui caractérise, ce me semble, d'une façon bien 
remarquable tout le développement de la physique théo- 
rique dans la seconde moitié du xix* siècle, ce qui achève 
de bien marquer la signification empirique de l'objectivité 
de la physique, c'est que précisément l'esprit, bien qu'il 
ait un rôle nécessaire, n'a qu'un rôle subjectif. En aucune 
façon, il ne rappelle le rôle de l'intuition dans le carté- 
sianisme, le rôle de la catégorie dans le kantisme. Il n'im- 
pose aucune forme précise, aucune particularité à l'expé- 
rience. Celle-ci est indépendante, absolument indépendante 
en elle-même de la pensée. Les lois de l'esprit régnent dans 
un domaine arbitraire. Elles gouvernent un arrangement 
de nos représentations qui par lui-même n'a rien d'objec- 
tif et de nécessaire. Il ne sera question de vérité ou d'er- 
reur que lorsqu'on conférera, soit cet arrangement tout 
entier, soit ses résultats avec les résultats de l'expérience. 
Que ce soit la théorie arbitraire de Duhem, la formule 
commode de Poincaré, la plus grande épargne de pensée 
de Mach, ou enfin l'hypothèse des mécanistes, toutes ces 
constructions peuvent être différentes de ce* qu'elles sont et 
se conformer tout aussi bien aux lois de l'esprit. Ce qui 
les fera adopter, ce n'est nullement des considérations rela- 
tives à une nécessité rationnelle ou aprioristique. Ce sera 
rexpérience. Bien mieux, s'il était possible, ces construc- 
tions pourraient heurter ce que nous aurions cru être les 
lois nécessaires de l'esprit; elles pourraient n'être pas con- 
formes aux exigences du sujet. Et ce ne serait pas là, de 
l'avis de tous les physiciens modernes, un motif pour les 
rejeter. Le motif qui les fera accepter ou rejeter doit être 
uniquement expérimental. 

Ainsi les lois propres à l'esprit peuvent intéresser la 
logique ou les mathématiques pures ; elles n'ont qu'un rap- 
port contingent avec la physique. Elles ne fondent rien dans 
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le domaine physique ; seule Texpérience peut rendre une 
conclusion définitive. Unanimement, les physiciens con- 
temporains proclament que Texpérience est le seul crité- 
rium de validité en ce qui concerne les sciences physico- 
chimiques. L'esprit a évidemment un rôle. Il va au-devant 
de l'expérience, et par suite des lois naturelles (pour ren- 
verser la proposition cartésienne). Mais ce rôle, il peut le 
jouer d'une manière ou d'une autre, pourvu qu'il le joue. 



CHAPITRE ni 



Le Relativisme de la physique contemporaine. 



1. Influence de la philosophie sur la science dans un sens positi- 
viste. — 2. La conception cartésienne de la science physique : 
son dogmatisme métaphysique . — 3. Le mécanisme traditionnel 
hérite de cette conception, même quand il se présente comme 
piurement expérimental. — 4. La physique contemporaine 
s'oppose directement à cette conception : plus d'intuition intel- 
lectuelle : l'expérience est la mesure de la vérité : Ce qui ne veut 
peis dire que la physique contemporeiine ne soit plus rationa- 
liste. Mais la raison n'existe qu'en fonction de l'expérience. — 
5. Le relativisme de la physique contemporaine : en quel sens 
il faut' l'entendre. — 6. Les éléments dans la théorie mécaniste 
actuelle ; ce ne sont plus des réalités, des positions, mais ils ne 
sont définis que par des relations. — 7. Vue d'ensemble sur le 
relativisme expérimental de la physique contemporaine. 

1. — Les physiciens contemporains sont tous d'accord 
pour admettre la valeur objective des sciences physico-chi- 
miques et pour prendre cette expression : « valeur objec- 
tive », dans un sens tout à fait empirique. Il résulte de 
là une conséquence nouvelle : la valeur objective des 
sciences physico-chimiques est d'ordre phénoménal. Sur 
ce point, l'influence de Condillac, de Hume, et surtout l'in- 
fluence de Kant et du positivisme ont complètement pénétré 
l'esprit scientifique de la seconde moitié du xix* siècle. 

C'est peut-être un des points où l'on peut constater le 
mieux l'action directe des réflexions générales qui consti- 
tuent la philosophie sur les sciences particulières. Cette 
action est, logiquement, indiscutable, puisqu'un système 



330 CONSÉQUENCES PHILOSOPHIQUES. 

de philosophie ne fait qu'analyser d'abord et concentrer ou 
synthétiser ensuite en des formules très générales les 
besoins intellectuels, disons mieux, les exigences intellec- 
tuelles que créent le mouvement et le nécessaire dévelop- 
pement des idées. Cette action, dans des cas comme celui-ci, 
est indiscutable en fait. On ne peut pas dire que la philo- 
sophie ait suivi la science. On ne peut pas dire que la philo- 
sophie ait transcrit bon gré, mal gré ce que la science lui 
dictait, car le relativisme philosophique, le positivisme phi- 
losophique, ont précédé historiquement d'un demi-siècle, et 
plus, le relativisme et le positivisme scientifiques. 

Certes, c'est par une réflexion sur la science et ses résul- 
tats, c'est surtout par une réflexion sur la science de New- 
ton, plus positif ou moins réaliste que les savants ne 
l'avaient jamais été et ne l'étaient de son temps, que Ber- 
keley, Hume, Condillac critiquèrent le résidu réaliste de 
la science de la Renaissance. C'est encore l'influence directe 
de Newton qui se joignit à celle de Hume pour éveiller 
Kant de son sommeil dogmatique. Mais si les philosophes 
trouvèrent dans l'analyse de la science et de ses résultats, 
les fondements d'une théorie relativiste et positiviste, ils 
ne trouvèrent nullement dans les écrits des savants l'expres- 
sion ou même l'indication de cette théorie. Il fallait inter- 
préter par une réflexion méthodique sur les sciences de 
l'époque, la nature du raisonnement scientifique et la valeur 
de ses résultats. Cette interprétation fut tout entière philo- 
sophique, et par la qualité de ceux qui s'y adonnèrent, et 
par leur méthode dialectique et réflexive. En construisant 
la théorie philosophique de la science, on a été amené à 
en circonscrire nettement le domaine et la valeur, alors que 
la plupart des savants étaient encore naïvement dogma- 
tiques et devaient le rester assez longtemps. 

Ce dogmatisme naïf, ils le devaient encore aux philo- 
sophes et à l'influence cartésienne ; sî bien que toute la 
question de la valeur de la science est une illustration des 
influences nécessaires, constantes et considérables par leur 
importance et leurs effets qu'exercent mutuellement, l'une 
sur l'autre, la science et la philosophie. Mieux encore, c'est 
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une illustration de l'influence nécessaire, constante et consi- 
dérable qu'exerce directement l'esprit philosophique géné- 
ral sur l'esprit scientifique. Si l'on peut dire que la grande 
tradition philosophique s'est toujours inspirée, et scrupuleu- 
sement, de la science du temps, et que les plus grands phi- 
losophes ont été des savants, il est vrai d'ajouter que par 
un choc en retour, la philosophie a contribué à préciser 
l'esprit général de la science, surtout de la science phy- 
sique. Elle en a donné une interprétation, implicitement 
contenue dans les résultats acquis par les purs savants, 
mais qui, chez aucun d'entre eux, ne se dégageait et ne se 
formulait nettement. Elle a analysé l'atmosphère dans 
laquelle vivent les savants et dont en grande partie ils 
vivent, sans s'en rendre bien compte, un peu comme les 
hommes vivent de l'air. Par |à, les études générales de la 
science et la critique scientifique qui, d'après Comte, cons- 
tituent proprement la philosophie et qui l'ont toujours dans 
la plus large mesure constituée chez les grands philo- 
sophes, ont rendu et rendent un service aussi incontestable 
que nécessaire aux sciences proprement dites. 

2. — Jusqu'au milieu du xix* siècle, à quelques très rares 
exceptions près, et ces très rares exceptions ne se sont 
jamais présentées d'une façon nette et systématique, la 
conception cartésienne de la valeur de la science physique 
régna sans conteste. Elle peut se résumer en deux propo- 
sitions très simples : si l'on considère les choses en surface, 
au point de vue de l'extension, la science physique n'a 
d'autres limites que les limites de la nature. Au point de 
vue de la compréhension, si l'on considère les choses en 
profondeur, la science physique atteint la substance elle- 
même. Une fois la science achevée, le savant serait iden- 
tique au créateur, virtuellement. Il n'aurait pas le pou- 
voir de créer ; mais il connaîtrait le comment et le pour- 
quoi de la création jusqu'en ses derniers détails. Il aurait 
le même savoir, sinon le même pouvoir. Dum Deus calcu- 
lât, /îf mundus ; et ce calcul divin, c'est celui dont Leibniz 
formule les lois. Pour Newton, temps et espace sont des 
attributs de la divinité ; et Newton pense avoir établi les 
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priticipes absolus de la science du temps et de Tespace. 
Hemoutous plus haut, aux cartésiens proprement dits. Il 
suTUt de nommer Spinoza et de remarquer que si Descartes 
a dit que Dieu conservait le monde par le même acte et de 
même façon qu*il Ta créé, on peut dire inversement qu'il 
Ta ci^ de la même façon et par le même acte qu'il le con- 
serve. Or, pour Descartes, la science assigne avec exac- 
titude toutes les lois par lesquelles se conserve l'univers. 

Les philosophes distinguent, il est vrai, l'essence et 
Texislence, des lois d'essence et des lois d'existence. Mais 
est-il besoin de faire remarquer que, pour eux, au contraire 
d'Aristote et d'une philosophie de la qualité et de Tineffa- 
bilité de l'individu, l'existence n'est qu'un cas particulier, 
qu'une limitation de l'essence. Même pour Leibniz, car l'être 
est machine dans ses moindres parties. 

11 résulte de là que la science peut dépasser le réel, et 
non le réel dépasser la science. Car la science est capable 
d'atteindre l'essence. C'est son rôle et sa définition. La 
science a devant elle tout le champ des possibles. S'il y a 
de la contingence dans le monde, c'est que les consé- 
quences des principes de la science n'ont pas été toutes 
réalisées. Cette contingence ne s'oppose donc pas à ce que 
le monde soit tout entier pénétrable par notre science. 
Elle s'oppose peut-être à ce qu'a priori, nous prenions 
pour réalisées toutes les conséquences des principes (et 
encore pour Spinoza, ceci serait sujet à discussion). Mais 
elle implique fatalement que tout réel, et que tout le réel se 
déduisent des essences dont la science est la claire et dis- 
tincte intellection. 

D'ailleurs si nous quittons le chaihp de la philosophie 
pour ceTuî de la science, la distinction entre l'essence et 
l'existence ne se pose même plus. Il n'y a qu'à lire les par- 
ties scientifiques de Tœuvre de Descartes, les réflexions 
d'Euler ou de Huyghens, et ensuite les travaux de tous les 
mécaniciens et physiciens du xviii* siècle et de la pre- 
mière moitié du xix® pour s'en rendre compte, en particu- 
lier les travaux de Lagrange, de Laplace, de Poisson, etc. 

Partisans du plein et du continu, comme partisans du 



LA VALEUR DE LA PHYSIQUE. 333 

vide et des atomes, qu'on adopte l'hypothèse des tourbil- 
lons dans un fluide primitivement homogène, ou les chocs 
de petites masses dans le vide, dans tous les cas, le méca- 
nicien ou le physicien croit par son hypothèse s'élever à 
des principes qui sont les conditions nécessaires et suffi- 
santes de l'univers physique. Les limites de la physique 
sont les limites de la nature. 

Il est aisé de voir la liaison intime de cette solution dog- 
matique de la valeur de la science physique avec le dog- 
matisme des théories métaphysiques de la connaissance en 
général. Sur quoi repose cette conception de l'adéquation 
de la science à la réalité, sinon sur la conception de l'idée 
adéquate et de l'intuition intellectuelle ? 

3. — Les savants ne s'en doutent guère : tous ils croient 
être observateurs et expérimentateurs scrupuleux. Le méca- 
niste traditionnel de la première moitié du xix® siècle, les 
disciples qu'il peut encore avoir aujourd'hui auraient éner- 
giquement protesté si on les avait traités de métaphysiciens, 
et si on leur avait parlé d'intellect intuitif. Ils croient être 
les fidèles interprètes de l'expérience ; ils ne croient être 
que cela. Et pourtant... Il faudra tout l'effort de la critique 
du xviii® siècle, de Kant et de Comte pour montrer que 
l'empirisme conduit nécessairement au relativisme. 

Lorsqu'ils formulaient leurs hypothèses, les physiciens 
traditionnellement mécanistes parlaient de l'expérience, ils 
s'imaginaient ne jamais la dépasser. Faisaient-ils rien autre 
que remonter des conséquences aux principes, qu'analyser 
la réalité expérimentalement donnée ? Arrivant ainsi aux 
tourbillons ou aux atomes, aux principes de Galilée ou de 
Newton, aux forces centrales, pourquoi auraient-ils cru 
qu'ils sortaient du domaine de l'expérience ? Une fois là, 
il leur semblait tenir les fils mêmes qui faisaient naître, 
mouvoir et disparaître les phénomènes. Comme ils étaient 
partis de l'intuition empirique, ils croyaient n'être pas sortis 
de son domaine. Et leur certitude, leur dogmatisme leur 
semblaient assis sur l'expérience. En réalité, l'intuition 
empirique s'était tout simplement changée en intuition 
intellectuelle. C'est dans leur esprit, à la lumière de la 
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raison cartésienne, qu'ils voyaient ces prétendus résultats 
derniers de la méthode expérimentale, Le mécanisme ration- 
nel et l'enchaînement déductif des idées avaient, sans qu'ils 
s'en doutent» pris la place des liaisons expérimentales et 
du déterminisme des choses. Ils étaient devenus cartésiens 
sans le savoir, tout en voulant rester empiriques, les repré- 
sentations ayant progressivement fait place aux concepts 
purs. Au fond la seule garantie des principes premiers 
qui servaient de fondement à la physique, était ime intui- 
tion rationnelle. La croyance en la simplicité et en la symé- 
trie des phénomènes naturels, simplicité et symétrie prises 
en valeur absolue, résumait en gros cette intuition. Les 
exigences de clarté et de distinction qui appartiennent à 
l'esprit s'objectivaient d'elles-mêmes, et la réalité était con- 
çue sans qu'on s'en rendît compte, comme la cristallisa- 
tion des conceptions de l'entendement. De là, l'accord pro- 
fond entre le mécanisme et le rationalisme au xvii* siècle, au 
XVIII* et pendant toute la première moitié du xix* siècle. 
Cournot, bien qu'il ait subi l'influence de Kant et de la cri- 
tique philosophique du xviii* siècle, bien qu'il ait senti très 
profondément la complexité de la réalité, représente encore 
cette manière de voir qui fond en quelque sorte l'intuition 
rationnelle et l'intuition expérimentale en un même tout 
indivisible. « L'ordre rationnel tient aux choses considérées 
en elles-mêmes... Les idées de la raison et l'essence des 
choses pourraient résider dans une intelligence qui n'au- 
rait pas la même constitution psychologique (que la 
nôtre). » 

Au fond, il restait dans la pratique scientifique beaucoup 
de cette tendance qui engendra la philosophie du concept, 
puis, bien qu'en réaction très forte contre celle-ci, le dog- 
matisme cartésien. L'idée, comme la représentation empi- 
rique, est une perception de l'objet. L'intelligibilité est une 
expérience en son genre. Entre l'expérience sensible et 
l'expérience intellectuelle, il y a continuité, identité. 

4. — C'est à cette conception que l'esprit actuel de la 
physique semble avoir renoncé à jamais. 

Non point qu'il rompe en visière, comme on l'a dit trop 
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souvent, avec le rationalisme. La physique tout entière, 
môme dans la conception énergétique, — celle qu'on pour- 
rait peut-être tirer le plus facilement dans un sens irratio- 
nalisle, — admet que la théorie physique doit être avant 
tout fidèle aux principes formels de la pensée et surtout au 
principe de contradiction. On peut toujours rendre compte 
de l'expérience d'une façon rationnelle, tel est le postulat de 
la théorie de la connaissance de cette physique. Pour elle, 
et à plus forte raison pour tous les autres, l'expérience 
physique reste avant tout intelligible. La science continue à 
vouloir satisfaire la raison. Seulement, la raison a perdu 
son sens réaliste et objectif. La raison n'est plus, comme 
le définissait encore Cournot, la mesure des choses, l'intui- 
tion de la réalité. Elle n'est plus indépendante de la cons- 
titution psychologique. Rien n'autorise plus à lui conférer 
une valeur absolue. 

La raison, c'est l'instrument de connaissance que l'évo- 
lution a vraisemblablement fait apparaître, en tout cas 
qu'elle a forgé et perfectionné : l'évolution, c'est-à-dire la 
sélection et l'adaptation, les besoins de l'action, de la com- 
préhension, de la communicabilité. C'est pour la synthèse 
cohérente avec Duhem, c'est pour l'épargne de la pensée 
avec l'énergétique, c'est pour la commodité avec Poincaré, 
c'est pour l'adéquation à l'expérience avec les mécanistes 
modernes, que les principes rationnels s'imposent. 

Et cette conception est directement héritée de la critique 
philosophique de la connaissance, des attaques de Hume 
et des empiristes, contre l'intuition intellectuelle. Cette 
critique a modifié profondément l'esprit de la physique con- 
temporaine. 

5. — La physique contemporaine ne croit plus pouvoir 
construire un système coextensif à l'univers physique. Elle 
ne croit pas pouvoir atteindre la réalité, non seulement 
pour des raisons psychologiques ou métaphysiques qui ne 
sont ni de son ressort, ni de notre sujet, mais sous l'influence 
de ces raisons peut-être, pour des raisons proprement phy- 
siques et expérimentales qui, seules, nous intéressent ici. 

La physique moderne ne croit plus pouvoir dire un jour : 
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Voici le système de Tunivers physique, parce que, ne 
reconnaissant d'autre inspiratrice que Texpérience, elle ne 
peut pas savoir si toutes les actions physiques peuvent être 
données dans notre expérience] Des actions inconnues et 
directement inconnaissables à nos sens sont révélées par les 
conséquences indirectes de certaines expériences. La liste 
de ces actions doit nécessairement toujours rester ouverte 
dans un système empirique. On ne pourrait la clore que si 
précisément on accordait à l'intellect humain une puis- 
sance propre capable d'atteindre les principes premiers, 
tous les principes premiers et leurs conséquences : ces 
principes portant en eux-mêmes la marque qu'ils sont bien 
premiers, et qu'au delà, la recherche ne peut plus se pour- 
suivre sans absurdité : Verum index suL Notre systéniatisa- 
tion physique restera donc toujours une systématisation 
incomplète, un cycle ouvert et non un cycle fermé. Alors 
que pour le cartésien, notre monde réel n'était qu'un cas 
particulier du monde construit par la science, pour le 
physicien moderne, nos théories n'embrassent jamais que 
des cas particuliers du monde réel. La réalité les déborde 
de toutes parts. Et les théories physiques vont se modifiant, 
se complétant, s'unifîaht toujours, serrant à mesure de plus 
près le réel, sans jamais espérer affirmer une fois pour 
toutes qu'elles le tiennent tout entier i. 

Mais si nous ne pouvons pas atteindre les principes pre- 
miers, si le mécanisme lui-même aujourd'hui considère les 
principes comme des principes relatifs, sujets à revision, 
à compléments, à limitation ou à restriction comme à 
extension et à généralisations nouvelles, il vient immé- 
diatement que nous ne pouvons pas atteindre les éléments 
ultimes de la réalité. Ce fait que la théorie physique sera 
toujours relative, implique sur le terrain de l'expérience 
qu'elle ne pourra jamais donnet un résultat de l'expérience 
comme le terme de la recherche. L'unité simple et absolue 
dont l'univers physique se compose par simple addition, 

1. Voir en particulier Jean Perrin : Préface des « Principes de 
Chimie physique », et la « Discontinuité de la matière ». {Revue du 
Mois, ôf mars 1906.) 
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Tancien atome ou le fluide homogène, matrice universelle 
de toute existence matérielle, autant d'instruments de la 
connaissance qui ne peuvent plus figurer que dans un 
musée d'antiquités historiques. L'atome indécomposable, à 
supposer que l'expérience nous révèle un jour directement 
une structure granuleuse de la matière, ou plutôt de cer- 
taines existences physiques, ne sera indécomposable et 
ultime, ne sera vraiment élémentaire que pour nos moyens 
actuels d'expérimentation. De même l'homogénéité d'un 
milieu universel qui créerait par ses tourbillons les parti- 
cules apparentes de la matière. Et de fait, avant même d'avoir 
une révélation directe de la structure granuleuse de la 
matière, les physiciens, les chimistes et surtout les phy- 
sico-chimistes modernes admettent que l'unité de graniïla- 
tion n'est que relative. Et déjà sous les nécessités des expé- 
riences et des théories relatives à l'électricité, l'ancien atome 
nous apparaît à son tour compose comme la molécule, et 
composé d'une façon bien plus complexe. C'est un monde. 
Notre système solaire est simple quand on le compare à lui. 
D'ailleurs, dans les conditions les plus récentes, la masse 
(naguère essence de notre représentation de la matière), 
semble devenir fonction d'autres représentations plus fon- 
damentales : en dernière analyse, probablement du mou- 
vement, dans une théorie purement cinétique. 

Ici, il y a une équivoque à prévenir; si les écoles qui se 
séparent du mécanisme affirment avec toute la netteté que 
l'on peut souhaiter que la physique se borne à assigner 
des relations entre les données élémentaires de l'expé- 
rience, le mécanisme semble reposer en dernière analyse sur 
la considération d'éléments réels. N'est-ce pas le con- 
traire même des conclusions qui précèdent ? Lorsqu'on songe 
que le mécanisme comprend la presque totalité des physi- 
ciens, à ce point que Boltzmann peut traiter toutes les autres 
écoles de sécessionistes, il est impossible de passer outre, 
sans avoir élucidé cette question. 

6. — Pour lever l'objection, il suffit que le mot élément 
ait un sens tout à fait nouveau, et tout à fait relativiste. 

L'élément, donnée de l'expérience ou supposé donnée 
REY. 22 
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de rexpérience, s'il s'agit d'un élément dont l'existence n'est 
encore qu'hypothétique, est identique à toutes les autres 
données de l'expérience. U est un phénomène élémentaire, 
méthodologiquement analogue à tous les autres phéno- 
mènes, plus simple qu'eux, voilà tout. Il est donc une rela- 
tion. C'est ce qu'a particulièrement mis en lumière Hanne- 
quin 1, à propos de l'atome. C'est ce que proclament toutes 
les conceptions physiques actuelles de l'atome, comme nous 
l'avons esquissé tout à l'heure. L'atome est relatif : c'est 
la représentation, la figuration d'une relation expérimentale. 
Il est facile de voir que l'on concevrait de même aujour- 
d'hui la force, en particulier les forces centrales, dont le 
rôle a été si considérable dans la physique newtonienne, 
que l'on conçoit ainsi les tourbillons cartésiens repris par 
Helmholtz et lord Kelvin. 

Si donc le mécanisme conserve des éléments, le mouve- 
ment, par exemple, — et ce terme est plus propre qu'au- 
cun autre à éclairer d'une façon concrète le sens de ce 
terme « élément », — il les définit par des relations ; l'élé- 
ment n'a d'autre signification que celle que lui confèrent ces 
relations. Il n'a pas d'autre objectivité. Nous sommes donc 
partout, avec la physique actuelle, dans le domaine du rela- 
tif. La physique ignore la matière au sens métaphysique 
du mot, et ce que le mécanisme entend par matière, ce n'est 
pas la substance réelle et ultime, c'est la synthèse des rela- 
tions les plus générales offertes par l'expérience, c'est 
une donnée de l'expérience, donc un ensemble de rela- 
tions. 

Poincaré, dans son livre : La valeur de la science, carac- 
térise la période que vient de traverser la physique, et dans 
laquelle, d'après lui, nous sommes d'ailleurs encore, par 
cette dénomination : La pliyî?ique des principes. Des prin- 
cii-es', c'est-à-dire nécessairement des relations, car un prin- 
cipe ne peut être autre chose. La physique repose donc bien 
tout entière sur des relations. Et si ce savant entrevoit une 
autre période qui commence, et dont la théorie cinétique 

1. Essai critique sur Vhypothèse des atomes dans la science con- 
temporaine, (Paris, F. Alcan.) 
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des gaz serait comme Tavant-coureur, ce n'est certes pas 
un retour au mécanisme réaliste qu'il marquera, mais bien 
un progrès vers l'empirisi^e relativiste, puisque ce serait 
le triomphe du mécanisme actuel, tout imprégné d'empi- 
risme et de relativisme. 

La physique actuelle peut donc se définir un phénomé- 
nisme ou un positivisme complet, dans le sens que Stuart 
Mill ou Comte ont donné à ces mots. Elle n'aurait pas pu 
se définir ainsi, à ne consulter que les travaux et les idées 
des physiciens, au moment où ces philosophes définis- 
saient le phénoménisme et le positivisme. Sur ce point, la 
philosophie a prévu et prévenu le mouvement scientifique 
d'une façon très nette. 

7v — Pour la physique actuelle, l'univers physique se 
réduit en dernière analyse à des sensations, plus exactement, 
car ce terme sensation est assez vague aux représentations 
de la perception extérieure. Les relations qui définissent 
ces représentations, voilà son objet. Quant aux propriétés 
constituant qualitativement chacune d'elles, quant à ce que 
seraient, pour employer la terminologie psychofogique, 
les sensations elles-mêmes qui constituent par leurs syn- 
thèses et leurs relations ces perceptions, la physique actuelle 
n'en a cure. 

Il faut bien remarquer, en effet, que le positivisme et le 
phénoménisme du physicien a un sens plus complet, plus 
précis, comme on devait l'attendre d'une conception scien- 
tifique que le positivisme et le phénoménisme philoso- 
phiques. Si le philosophe a précédé le savant, c'est par une 
anticipation très générale et très vague. Le savant a donné 
un sens plus concret et plus exact à l'assertion du philo- 
sophe. Il l'a complétée et mise au point. Le positivisme 
philosophique se borne, en effet, à prétendre que nous ne 
pouvons connaître l'absolu, parce que nous sommes enfer- 
més dans le domaine de nos états de conscience, de nos 
sensations, et que' celles-ci dépendent de la constitution de 
notre esprit, autant, sinon plus, que de la constitution des 
choses, à supposer qu'il y ait des choses indépendamment 
de l'esprit. Il ajoute encore, comme déduction nécessaire, 
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que tout ce que nous connaissons n'est pas un objet, mais 
une relation d'un sujet à un objet. 

La physique contemporaine reprend cette double -propo- 
sition : impossibilité d'une connaissance totale et limitation 
de notre savoir à des relations. Mais il faut les entendre en 
un sens bien plus positif et bien plus expérimental que 
dans leur acception philosophique. Ce que la physique 
actuelle prétend, c'est que ce que nous considérons comme 
unités représentatives élémentaires, ne peut être défini que 
par des relations. Le mot absolu, quand on l'emploie, 
comme dans les expressions : température absolue, mouve- 
ment absolu, temps absolu, etc., ne désigne, si l'on analyse 
l'expression, qu'une relation invariable, inconditionnelle et 
nécessaire, mais toujours une relation i. Autrement dit, 
toute expérience établit une relation et ne peut établir que 
cela, car toute expérience est une mesure. 

Il est impossible de ne pas remarquer en passant com- 
bien cette attitude de la physique s'accorde avec les con- 
clusions les plus récentes de la psychologie de la connais- 
sance : Là aussi, une sensation n'est ce qu'elle nous 
apparaît, ce que nous connaissons d'elle, que par des rela- 
tions multiples avec les états antécédents, concomitants 
et conséquents. Elle ne peut être définie à son tour qu'en 
fonction de ces relations. 

En résumé, les éléments de toute théorie physique, quelle 
que soit l'école consisérée, sont des relations. Et dans la 
théorie mécanistc, la représentation malléable et figurative 
n'est que la concrétisation des relations les plus générales, 
des principes, à l'aide de données perceptives. 

Une expérience sans cesse révisable, sans cesse pro- 
gressive, toute la physique, fonction de l'expérience, à 
chaque instant donc, relative à cette expérience : telle est 
la physionomie de la physique contemporaine. 

1. Voir à ce sujet la note au sujet du mouvement absolu et des 
idées de Painlcvé, p. 394. 



CHAPITRE IV 



Rôle et place de l'hypothèse. 



1. Paradoxe : la physique ne veut être que le décalque de l'expé- 
rience, et jamais l'hypothèse n'y a eu un rôle plus étendu. — 
2. C'est que l'hypothèse et la liberté de l'hypothèse sont un 
moment essentiel de la méthode expérimentale, et caractérisent 
l'attitude positive vis-à-vis de l'attitude dogmatique préscienti- 
flque. — 3. Le double rôle de l'hypothèse dans la physique con- 
temporaine. Elle est non seulement un instrument de découverte, 
mais encore le moyen auquel on est forcé de s'adresser en l'état 
actuel des choses, pour établir les fondements des théories phy- 
siques. — 4. L'évolution de la physique théorique : jadis on 
s'accordait sur les généralités ; on discutait sur les aétails. Lexpé- 
rimentalisme conséquent de la physique contemporaine au con- 
traire s'accorde sur les détails, laisse en discussion les généra- 
lités. — 5. Il y a donc dans la science physique un résidu expé- 
rimental fixe, inaltérable, qui s'accroit sans cesse. 



1. — Si tout ce qui précède est exact, on peut dire que 
la physique a évolué depuis la Renaissance en prenant 
constamment un sens plus expérimental. Il paraît aujour- 
d'hui qu'elle a atteint le terme de cette évolution. Elle est 
devenue dans le sens le plus plein et le plus complet du 
mot une science positive. 

Les constructions ambitieuses présentées comme domi- 
natrices de l'expérience, tout ce qui peut rappeler l'a priori 
ou une nécessité autre que les coïncidences empiriques, 
ont disparu. Rien n'étonnerait plus un physicien, pourvu 
que l'expérience le lui présentât, tant il est habitué à ne 
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rien affirmer que d'après rexpérience, et tant il est prêt à 
accepter d'elle des indications qu'il n'aurait môme pas 
soupçonnées, ou contre lesquelles il se serait élevé de 
toutes ses forces. Aussi les hypothèses restreintes, les 
modèles mécaniques et transitoires se multiplient-ils aux 
dépens de vastes systématisations trop prématurées. 

Les sciences physico-chimiques nous présentent actuelle- 
ment une spécialisation qui, à certains savants, parait même 
excessive et dangereuse i. 

Chacun ne cultive qu'une petite partie du domaine scien- 
tifique et aventure ses hypothèses et ses constructions théo- 
riques sans se soucier beaucoup de l'ensemble. Il arrive, 
on Ta vu, que les constructions théoriques, les hypo- 
thèses peuvent aboutir à des conséquences contradictoires. 
Les philosophes s'en affectent et souvent en font une objec- 
tion à robjecfivîté et à la valeur de savoir de la physique: 
Les physiciens s'en soucient fort peu. Ils comptent sur les 
expériences ultérieures, soit pour trancher le débat en reje- 
tant l'une des contradictoires, soit pour révéler, en provo- 
quant une théorie plus générale, que la contradiction n'était 
qu'apparente. 

Cette confiance en l'expérience, d'une part, et, d'autre 
part, la relativité et les limites étroites de notre expérience 
actuelle, ont entraîné cette conséquence importante et en 
apparence paradoxale que l'hypothèse joue un rôle sans 
cesse croissant dans la physique. Jamais on n'a suivi d'une 
façon plus serrée les faits et jamais on n'a laissé un champ 
plus large aux anticipations sur l'expérience. C'est qu'on 
expérimente toujours pour vérifier une hypothèse, et que la 
conjecture consciente est un moment essentiel de la méthode 
expérimentale. 

2. — Tant qu'on restait fidèle à la méthode d'intuition 
intellectuelle, les constructions théoriques, pour leurs 
auteurs, et souvent pour l'époque, si l'on prend les cons- 
tructions qui rallièrent la presque totalité des physiciens, 
n'étaient pas des hypothèses. Certaines parties pouvaient 

1. A. Houllevigne, par exemple, dans un article de la Revue de 
Paris du 1" juillet 1905 : « Les frontières des Sciences ». 
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être considérées comme hypothétiques, mais les grandes 
lignes et les fondements semblaient définitifs. L'histoire du 
mécanisme traditionnel est l'illustration même de cette 
observation. Chaque époque a été marquée par une forme 
dominante de la théorie mécanique, et cette forme a tou- 
jours passé pour avoir une valeur absolue. Si Newton dit 
« Hypothèses non fîngo », il songe à l'hypothèse carté- 
sienne et il ne se doute pas qu'il jette les bases d'une autre 
hypothèse, celle des forces centrales. Pour son dogma- 
tisme, cette hypothèse est l'expression même de la réalité ; 
elle n'est plus une hypothèse. Il en sera de même ensuite 
pour ceux qui trouveront que la notion de force est obs- 
cure ; ils n'ont pas de représentation perceptive de la force ; 
elle est par suite hypothétique. Le mouvement, le choc des 
masses matérielles leur paraissent, au contraire, des notions 
claires et des données empiriques. Et c'est toujours pour 
ne pas faire d'hypothèses qu'ils rejetteront la notion de 
force et adopteront l'atomisme cinétique. Il est donc bien 
vrai de dire que dans cette physique où tout, pour nos habi- 
tudes d'esprit actuel est hypothèse, la place que croyaient 
laisser à l'hypothèse 'd'une façon consciente et voulue 
ses créateurs et ses disciples, était extrêmement petite, 
L'hypothèse était pour eux un accessoire contingent et 
très secondaire de la méthode. 

Ceci était, si l'on veut bien y faire attention, une consé- 
quence logique de ce mélange intime, d'intuition intellec- 
tuelle et d'intuition empirique, qui semble caractéristique 
de la méthode de la physique antérieure au milieu du 
XIX* siècle. C'est parce que les physiciens avaient une con- 
fiance indéfectible en toute idée simple, claire, distincte, 
parce que Vévidence rationnelle était pour eux le critère 
inconscient de la vérité et de la réalité, qu'ils ne pouvaient 
imaginer de limitation à un système dès qu'il était fondé 
sur des idées simples, claires et distinctes. Certains qu'ils 
étaient des fondements, l'hypothèse n'avait plus guère de 
place dans le développement de la science. Elle n'était qu'un 
moment jpréparatoire dans l'imagination du savant à propos 
d'une recherche de détail. 
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3. ■ — De telles prétentions devenaient inconciliables avec 
un expérimentalisme conscient et bien défini. L'expérience 
doit laisser nécessairement le champ ouvert à de nouvelles 
recherches. Par suite, le domaine de Thypothèse est prati- 
quement sans limites. Si Ton ajoute que vraisemblablement 
on ne peut pas considérer les résultats acquis jusqu'ici 
comme très considérables, en face de ceux qui restent à 
acquérir, on voit tout de suite le rôle et la place de l'hypo- 
thèse dans la physique moderne. Elle en est un facteur 
intégrant et essentiel à un double titre : la science ne pro- 
gresse qu'en formulant des hypothèses et en provoquant 
les recherches nécessaires à leur vérification d'une part; 
et d'autre part, l'état actuel de la science exige que la plu- 
part de ses propositions soient encore des hypothèses, sur- 
tout ses propositions générales. 

Ce dernier point vaut qu'on y insiste, car c'est encore un 
point d'opposition directe entre l'ancien et le nouvel esprit 
de la physique. 

La physique scolastique avait la prétention d'atteindre 
directement les propositions générales dont se déduisait le 
système complet de la nature. Contre cette prétention 
s'éleva la physique de la Renaissance ; elle conservait tou- 
tefois assez de confiance en nos lumières naturelles, pour 
affirmer que nous pouvions atteindre la nature simple. 
Ce n'est plus la propriété essentielle qui enveloppe toutes 
les propriétés particulières ; c'est le fait qui se retrouve 
dans tous les autres faits, et qui en se composant 
avec lui-même, les reproduit. Ce fait fondamental, l'esprit 
l'aperçoit d'abord, car il est plus simple qu'aucun autre 
et, une fois qu'il est aperçu, le problème physique se 
réduit à ceci : trouver comment les autres faits dérivent 
du fait fondamental : reconstruire les autres faits avec 
celui-ci. Il n'y a plus qu'à appliquer les règles géné- 
rales de la démonstration mathématique par lesquelles on 
construit avec les éléments déjà connus la solution de ques- 
tions non encore résolues. Le mécanisme traditionnel, par 
cela même qu'il s'appuîe sur V évidence de la relation 
simple, clef de voûte de la théorie physique, ne met pas en 
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doute et ne peut plus mettre en doute les fondements de ses 
théories. 

La physique actuelle ne retient rien de cela : elle con- 
sidère que nos premières découvertes portent, en effet, sur 
. des faits extrêmement simples ; c'est leur simplicité qui a 
permis d'en formuler les lois. Elle considère encore que 
ces lois ont un rôle très important en physique, car c'est 
par leurs généralisations et leurs adaptations progressives 
qu'on a défriché des portions très vastes du champ de la 
physique. Mais ces généralisations et ces adaptations pro- 
gressives ont été au moins suggérées, sinon dictées tout 
entières par l'expérience. Mais les expériences passées et 
à venir sont l'unique garantie de validité de ces générali- 
sations et de ces adaptations. Il en résulte qu'elles ne sont 
plus considérées comme définitives, immuables ; elles; sont 
susceptibles d'évolution, comme des hypothèses qui, pour 
fondamentales qu'elles soient, vont sans cesse se précisant, 
se complétant, s'améliorant. 

Elles restent donc constamment sujettes à revision et à 
limitation. On ne peut pas dire que ces découvertes ne sont 
pas, par la simplicité même qui a causé leur antériorité 
sur d'autres, dans une situation privilégiée. Elles constituent 
un domaine particulièrement stable. Mais personne n'ac- 
cepte plus aujourd'hui que ce domaine soit toute la phy- 
sique. On ne voit, au contraire, en lui qu'un ensemble de 
conditions nécessaires, que rien n'autorise à déclarer suffi- 
santes. Cela est évident pour Duhem : les faits fondamen- 
taux du mécanisme classique sont les bases d'une théorie 
partielle de la physique, de la théorie des phénomènes les 
plus simples ou plutôt les plus simplifiés. Cela est encore 
évident pour Mach qui ne veut que systématiser de la façon 
la plus simple possible l'expérience et qui se déclare tou- 
jours prêt à admettre des principes nouveaux pour des 
faits nouveaux. Cela est encore évident pour Poincaré qui 
considère que l'application des principes généraux peut tou- 
jours être limitée par des expériences nouvelles, où ces 
principes sont insuffisants et qui en appellent d'autres. 
Mais cela est encore vrai pour le mécanisme contempo- 
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rtiitt. i> Jernier admet bien que les relations simples dont 
W tUfS:aaisme ancien faisait les conditions nécessaires et 
^^JLtli^auies de l'explication naturelle, doivent subsister dans 
vvtte e^cplication. Mais elles en constituent seulement, soit 
uu^ partie et même une partie dérivée, soit les lignes très . 
géuérales et, par suite, très hypothétiques, très incomplètes 
et très vagues. Le mécanisme suppose que la façon dont 
elles ont été expérimentalement acquises est un garant de 
leur stabilité. Mais l'empirisme qu'il professe lui interdit de 
voir en cela autre chose que la coniecture la mieux adaptée 
à l'ensemble actuel de V expérience, et dans cette conjecture, 
autre chose qu'un commencement : on a bien commencé, 
mais il est plus important encore de bien continuer. Et la 
physionomie de la. physique se transformera si l'on con- 
tinue. 

En d'autres termes, les éléments que rancierme physique, 
représentée par le mécanisme traditionnel, considérait 
comme les mieux assurés, la physique nouvelle les consi- 
dère comme hypothétiques, précisément à cause du rôle 
fondamental et général qu'on leur fait jouer, et le méca- 
nisme, aussi bien que les autres écoles, quoiqu'il ait une 
confiance beaucoup plus grande en ces hypothèses. 

Les fondements, les principes, les généralités de la phy- 
sique, et ceci est conséquent avec l'empirisme régnant, sont 
moins assurés que les détails et les lois particulères. 

4. — Toutes les conceptions actuelles de la physique 
insistent d'ailleurs sur un fait inconnu, ou à peine aperçu 
de la physique classique : l'évolution de la physique théo- 
rique. Or, une évolution de la physique théorique n'est com- 
préhensible que si les fondements de la théorie ne sont pas 
arrêtés au moins dans leur détail précis et d'une façon 
inébranlable. Il ne peut y avoir évolution dans une théorie 
que s'il y a hypothèse. 

On voit maintenant pourquoi les théories de la physique 
actuelle, dès qu'elles s'éloignent des phénomènes particu- 
liers, sont extrêmement souples et plastiques, pourquoi elles 
effleurent plutôt les phénomènes superficiellement, qu'elles 
ne prétendent les approfondir. C'est par indications que 
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procède toute théorie générale dans la physique actuelle. 
On montre la possibilité de la théorie, comme dans le 
Traité d'électricité de Maxwell. On se garde bien d'en ten- 
ter une élaboration complète et réelle. On cherche, en un 
mot, ce qui, malgré le gros inconnu des expériences futures, 
peut être assigné ou conjecturé en vertu des expériences 
passées. Et Ténormité de cet inconnu force nécessairement 
à des généralités très vagues et à une systématisation très 
superficielle. 

Ce rôle et cette place faits à Thypothèse ne caractérisent 
pas seulement la physique actuelle ; ils caractérisent encore 
les divergences de vues des différentes écoles, entre les- 
quelles nous ont paru se partager les physiciens contem- 
porains. Tant qu'on pouvait croire que les fondements de 
la physique étaient assurés d'une façon inébranlable, il ne 
pouvait y avoir place pour des divergences sur les principes. 
Les discussions avaient lieu entre physiciens sur des points 
de détail, bien plus que sur les généralités, et si certaines 
découvertes particulières, comme dans la théorie de la cha- 
leur ou de la lumière (hypothèse du calorique et de l'émis- 
sion) amenaient les physiciens à varier, en tout cas les chan- 
gements ne visaient qu'une forme particulière de la théorie 
sur un point particulier, et l'époque ultérieure présentait 
autant d'unité que l'époque précédente. On ne discutait 
jamais sur l'ensemble théorique de la physique ; on le modi- 
fiait sur certains points et on considérait ces modifications 
comme des modifications spéciales qui n'attaquaient en rien 
la perennis physica. Il y avait une physique traditionnelle. 

Aujourd'hui, au contraire, on croit, et c'est une consé- 
quence logique de ce qui précède, que c'est sur les points 
de détail que se réalise l'accord, car ces points de détail 
peuvent être tranchés par des expériences. Mais la plus 
grande latitude, la plus grande tolérance doivent être 
laissées quant aux théories générales, car celles-ci ne 
peuvent être que des hypothèses. Et le rôle et la place faits 
à l'hypothèse ont amené nécessairement dans tout le domaine 
des généralisations, c'est-à-dire dans toute la physique théo- 
rique les divergences des écoles. Ces divergences ont leur 
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raison d*être, et leur raison d*être fatale, dans ce fait que 
la physique générale est consciemment et volontairement 
une physique conjecturale. On voit ce que valent les cri- 
tiques de la valeur objective de la physique qui s'appuient 
sur ces désaccords. Ce n'est pas sur la matière et le contenu 
de la physique qu'ils portent, c'est sur les anticipations de 
l'expérience, dans le domaine qui s'éloigne le plus de la 
source unique du savoir. N'est-ce pas, au contraire, par res- 
pect pour la valeur théorique de la science, pour sa valeur 
de savoir, que l'on a fait soigneusement le départ entre 
l'objectif de l'expérience et le sut)jectif des hypothèses? 
Et n'est-ce pas ce départ qui permet la multiplicité, l'oppo- 
sition, la contradiction des hypothèses ? On pourrait dire 
sans paradoxe, que jamais la valeur objective de la science 
n'a été plus assurée, plus nettement établie, et plus digne 
de notre confiance, que depuis que la diversité des opinions 
s'est donné libre cours dans le domaine de la physique 
théorique : Ceci marque, en effet, la conscience claire et 
distincte de ce qui est réel et de ce qui est hypothétique, du 
certain et de l'incertain, de l'objectif et du subjectif, du 
donné et du créé. 

5. — L'évolution progressive de la physique en effectuant 
ce départ a, du même coup, consacré, par l'accord una- 
nime de tous les physiciens, en face du champ ouvert à la 
diversité des hypothèses, des parties stables et définitives. 
C'est encore une conséquence de l'empirisme intégral qui 
caractérise l'esprit actuel de la physique. Si l'expérience 
est à elle-même son propre garant, et s'il n'y a point d'autre 
critère du vrai et de l'objectif que l'expérience, il faut qu'à 
travers toutes les transformations de la physique de l'ave- 
nir, demeurent intacts les résultats bruts de l'expérience, 
bien faite s'entend, et avec toutes les précautions et les 
corrections de la méthode expérimentale, avec toutes ses 
restrictions aussi, imposées par les limites de nos procédés 
expérimentaux. Tous les physiciens sont encore unanimes 
sur ce point. La physique expérimentale est un centre fixe 
contre lequel ne peut prévaloir aucun changement de théo- 
rie, aucune modification d'interprétation. La physique de 
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demain retrouvera toutes nos expériences bien faites et sera 
obligée de s'y conformer, strictement, comme la physique 
d'aujourd'hui. 

On remettra donc les choses au point, en se défiant des 
formules de ce genre : l'expérience de demain peut con- 
tredire l'expérience d'aujourd'hui. Non, sur le terrain où 
veut rester placée la science et où nous sommes forcés de 
la suivre, l'expérience de demain ne peut contredire l'expé- 
rience d'aujourd'hui. Elle peut montrer qu'une expérience 
éait mal faite ; mais en assignant, — grâce à une nouvelle 
expérience, — la cause de l'erreur, loin d'infirmer la vali- 
dité du critère expérimental, elle le confirme. Elle lui donne 
'toute la résistance souhaitable contre le scepticisme. Deux 
expériences contradictoires sont deux expériences où nous 
ignorons une des conditions essentielles de l'expérience. 
Et leur contradiction nous incite à la faire découvrir. La 
méthode des résidus n'est guère, en pratique, que l'illustra- 
tion constante de cette remarque. 

Il n'y a rien de moins honnête que ces critiques qui 
prennent pour base ce fait que la méthode expérimentale 
procède par moyennes, qu'elle corrige arbitrairement les 
expériences au nom de prétendues erreurs d'expériences, 
que toute expérience est en quelque sorte falsifiée par la 
méthode même du savant. Mais entre quelles limites 
oscillent ces corrections ? Tout ce qu'on peut en conclure, 
c'est que nos instruments et nos sens ne sont point parfaits, 
que notre technique a encore des progrès à faire, et que ces 
progrès... ne changeront les résultats obtenus que d'une 
façon infime et négligeable. Une moyenne d'expérience 
n'a-t-elle pas autant de valeur pour établir et mesurer le 
rapport de deux phénomènes qu'une expérience qui serait 
faite avec des instruments infiniment plus précis ? Le tra- 
vail est plus long et plus difficile, mais il a même objecti- 
vité. Cet argument est aussi sophistique que celui des pré- 
tendues contradictions de l'expérience. Il n'est pas un phy- 
sicien qui mettra en doute, et actuellement, et pour l'ave- 
nir, les résultats d'une expérience méthodiquement criti- 
quée. 




CHAPITRE V 



Rôle et nature des théories physiques. 



1. Le problème posé par l'intime union de la partie théorique et de 
la partie expérimentale dans la physique contemporaine. — 2. Sa 
solution : la conception méthodologique de la théorie physique. — 

3. La théorie physique est un instrument méthodologique à un 
double titre : pour exprimer, systématiser et pour découvrir. — 

4. Physionomie nouvelle de la théorie physique sous cet angle. — 

5. Conséquence : les éléments encore hypothétiques des théories 
physiques ne doivent pas être discutés au point de vue de leur 
objectivité : ce serait de la métaphysique et non de la physique. 
Il faut se borner à analyser leur rôle instrumental. — 6. Equivoque 
possible ; comment elle est évitée. — 7. La théorie physique systé- 
matise l'expérience pour la prolonger, car pour être utile, il faut 
qu'elle repose sur l'acquis expérimental. — 8. La multiplicité ac- 
tuelle des théories physiques et Vunité idéale à laquelle elles as- 
pirent. Si la théorie physique est une méthode, on conçoit facile- 
ment pourquoi les théories physiques sont multiples et diver- 
gentes. — 9. On conçoit aussi comment, malgré cette multiplicité, 
l'unité et l'objectivité de la physique restent sauves. 



1. — S'il était aisé de séparer ce qui est résultat de 
Texpérienee et apport de la théorie, le problème de Tobjec- 
tivité de la science physique serait réglé de suite. Mais, ce 
qui vient obscurcir la question, c'est que tous les physi- 
ciens s'accordent à dire qu'on ne peut distinguer ces deux 
sortes d'éléments que par une analyse artificielle et dans 
une certaine mesure arbitraire. La science réelle, concrète, 
les mêle intimement à tous les moments de son évolution. 

Tous les physiciens mécanisies aujourd'hui considèrent 
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l'hypothèse comme une partie intégrante des sciences phy- 
sico-chimiques, mêlée à toutes leurs opérations et laissant 
partout un résidu. Les physiciens de laboratoire qui 
devraient être le plus opposés à cette vue, sont ceux qui 
la soutiennent le plus énergiquement ^. Les physiciens qui 
se placent dans une attitude critique en face du mécanisme, 
comme H. Poincaré, montrent la théorie engagée constam- 
ment dans l'expérience qu'elle prolonge 2. L'énergétique 
enfin, avec Duhem, établit rigoureusement, complaisam- 
ment que toute expérience implique des éléments théo- 
riques, que tout résultat expérimental nécessite une 
démarche de la pensée. 

Mais alors, n'apparaît-il pas une contradiction insurmon- 
table entre cette considération nouvelle et celles qui pré- 
cèdent ? 

Comment se fait-il que les physiciens contemporains 
affirment avec une égale autorité, une égale unanimité, que 
leur science est objective par ses attaches avec l'expérience, 
et que l'expérience n'est jamais indépendante de considé- 
rations théoriques et subjectives ? 

2. — Puisqu'ils affirment à la fois les deux termes de 
cette antinomie, il faut chercher à sortir de la contradiction 
en s'élevant à un point de vue d'où les deux assertions 
soient possibles.. 

Quel rôle vient jouer dans la science la partie théorique ? 
et puisqu'elle ne se superpose pas à la partie expérimentale, 
puisqu'elle s'y mêle, comment peut-elle s'y mêler sans 
l'altérer ? Voici la solution : La théorie constitue essentiel- 
lement une méthode. On lui doit, au moins en partie, les 
résultats expérimentaux, et elle s'y trouve, elle y reste 
engagée, de même que, toujours, sous une forme ou sous 
une autre, l'objet porte l'empreinte de l'instrument qui a 
servi à le fabriquer ! L'unité de la théorie et du résultat 
expérimental n'est pas Tunifré d'une combinaison où se 

1. Lucien Poincaré in Revue Pédagogique^ 1905. 

2. Cf., la théorie des principes de la Physique, dans Poincaré : La 
Science et Vhypothèse. Le titre même de cet ouvrage indique la 
position de l'auteur dans cette question. 
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rencoiilrent confusément mêlés les éléments composants. Ce 
n'est pas une unité de position, une unité statique. C'est 
une unité dynamique, une unité fonctionnelle. La théorie 
physique est un des agents de la recherche expérimentale. 
Elle est un instrument. 

En ce sens, la théorie ne vient pas subjectiver rexpérience, 
lui enlever de sa stabilité et de sa vérité. Bien au contraire, 
c'est l'expérience qui vient objectiver la théorie, lui infuser 
peu à peu une certitude du même ordre qu'elle. Car là où 
la théorie réussit, là où la théorie se montre utile, féconde, 
« commode », comme certains physiciens se plaisent à dire, 
là où elle est vraiment productrice, c'est qu'elle a une affi- 
nité avec le donné, qu'elle s'y adapte mieux, qu'elle est 
plus près de se confondre absolument avec lui, c'est qu'elle 
est plus adéquate, plus vraie, dans toute la force du terme 
vrai. La recherche théorique agit d'abord dans une unité 
profonde avec la recherche expérimentale, pour la provo- 
quer et la suggérer. Mais ensuite, elle se trouve reliée à 
elle d'une manière plus profonde et plus réelle encore. Il 
reste toujours quelque chose d'elle dans le résultat expé- 
rimental, quelque chose de définitif et d'impérissable, non 
qu'elle l'altère, mais parce que, pour avoir servi à l'obte- 
nir, elle se prête aussi à l'exprimer. Tout ne meurt pas 
dans l'instrument de la recherche scientifique. Il ne meurt 
que ce qui était subjectif et arbitraire ; il reste ce qui est 
objectif et nécessaire, ce qui s'accordait avec l'expérience, 
qui a été vérifié et qui ne fait plus qu'un avec elle. 

La théorie a donc essentiellement dans la physique con- 
temporaine une valeur méthodologique et heuristique. Le 
physicien l'emploie comme aide dans l'investigation de la 
nature parce qu'elle lui permet d'anticiper sur l'état actuel 
des connaissances physiques, de prévoir un résultat d'expé- 
rience, d'aller au-devant de lui et de susciter les conditions 
qui le manifesteront. L'expérience, disait Descartes sert à 
aller au-devant des causes par les effets. Cette phrase pour- 
rait se traduire : L'expérience sert à aller au-devant de la 
théorie, de l'intuition rationnelle, par l'intuition sensible. 
L'inverse de cette proposition représenterait assez exacte- 
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ment la théorie de la théorie physique chez les physiciens 
actuels : La théorie sert à aller au-devant de l'expérience ; 
l'intuition subjective suggère la possibilité d'une intuition 
sensible ; et cette dernière lui servira de mesure et de 
norme. Voilà le postulat de l'empirisme contemporain. 
Mais qui ne voit alors que ce qui reste de la théorie dans 
l'expérience, c'est ce qui était une anticipation de l'expé- 
rience. 

3. — On aura donc le droit de dire que tout résultat expé- 
rimental admet les éléments théoriques et subjectifs ; il ne 
pourrait exister sans eux. On aura également le droit de 
dire que le résultat expérimental n'en conserve pas moins 
toute son objectivité. D'après cette conception, la théorie 
physique est à la fois ce qui suggère la découverte, et 
ensuite, par ceux de ces éléments que la découverte con- 
serve, ce qui sert à la systématiser et la situer dans l'en- 
semble des connaissances physiques. Elle est méthodolo- 
gique à un double titre, étant à la fois le moyen par lequel 
on met en évidence une relation encore ignorée de l'expé- 
rience, et le moyen par lequel cette relation est reliée aux 
relations déjà connues. Elle éclaire l'inconnu en proje- 
tant sur lui la lumière du connu et elle amalgame les résul- 
tats anciens et nouveaux de la recherche dans une cons- 
truction une et harmonieuse. Elle est l'instrument de la 
découverte et celui de la systématisation. 

4. — Mais cette conception de la théorie physique ne 
s'accorde pas seulement avec tout ce que nous voyons de 
l'utilisation par la physique contemporaine de la théorie 
physique. Elle présente celle-ci sous un jour tout à fait 
nouveau. Lorsque, d'un côté, on considérait l'hypothèse 
comme un moment transitoire de la méthode, moment que 
les progrès mêmes de la science devaient se hâter de dépas- 
ser, l'hypothèse restait en quelque sorte en dehors de la 
science, comme une béquille dont il fallait au plus vite 
se débarrasser. Lorsque, par contre, on élevait l'hypo- 
thèse au rang de théorie permanente, fin de la science, 
on oubliait assez vite son caractère d'hypothèse ; insistant 
sur ses parties durables, on donnait à la théorie une valeur 

RET. 23 
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ontologique. De là, les excès du mécanisme classique ; de 
là, la conception intuitive et cartésienne de la science; 
de là, ce qui a motivé du dedans même de la physique, et 
ensuite avec de nouveaux excès, du dehors, la critique con- 
temporaine de la physique et de la science en général. 

La conception méthodologique de la théorie physique 
s'oppose d'abord à une conception purement psycholo- 
gique, qui la considérerait comme une suggestion passagère 
dans l'imagination du savant, dans l'imagination indivi- 
duelle. Elle s'oppose ensuite à la conception qui ralliait 
les grandes philosophies de la science et toute la tradition 
mécaniste : à la conception ontologique qui faisait de la 
théorie une intuition du réel, élevée au-dessus de l'expé- 
rience, presque indépendamment d'elle et à ses dépens. 

La théorie physique n'a pas, par elle-même, et indépen- 
damment de l'expérience, une valeur réelle. Seulement, 
elle a une valeur méthodologique. Elle n'est pas la sugges- 
tion purement individuelle, dont chaque savant peut se ser- 
vir ou qu'il peut rejeter comme bon lui semble. Elle est 
l'instrument nécessaire du physicien ; un physicien ne fait 
pas de physique, sans une théorie quelle qu'elle soit: Et si 
plusieurs formes théoriques sont aujourd'hui en présence, 
elles ne s'opposent pas comme le rêve d'un individu au 
rêve d'un autre individu ; elles s'opposent comme la concep- 
tion d'une école à la conception d'une autre école, c'est-à- 
dire comme quelque chose qui prétend à être stable, à ral- 
lier des esprits dans une même voie. La théorie physique 
se présente donc bien comme une méthode générale et non 
comme un procédé individuel. Elle n'est pas un instrument 
de fortune, elle est une technique indispensable et néces- 
saire, un organe vital. 

On comprend aussi que, tout en intervenant constam- 
ment dans les résultats de la physique, elle ne puisse en 
aucune façon les altérer ni en diminuer la solidité, quelle 
que soit la part d'hypothèses et d'artifices qu'elle contienne, 
car elle n'intervient qu'à titre d'instrument, et elle ne laisse 
dans les résultats acquis grâce à elle, que la part acceptée 
et garantie par l'expérience, la part qui ne s'est trouvée ni 
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hypothétique, ni artificielle. L'acquis scientifique reste donc 
intact, sur la garantie de l'expérience et dans la mesure où 
cette garantie est valable. 

5. — Si cette vue sur la théorie physique est exacte, — et 
même dans le mécanisme elle paraît bien ressortir de l'ana- 
lyse des idées des physiciens — il en résulte une consé- 
quence très importante : les débats sur la réalité de cer- 
taines notions employées dans Tes théories, perdent beau- 
coup de leur importance. Il ne s'agira pas de savoir s'il 
existe une réalité adéquate à notre concept de la force ou à 
nôtre concept d'atome, ou à notre concept d'énergie. Ces 
discussions entrent dans le domaine des discussions scolas- 
tiques. 

Je ne veux pas dire par là que quelqu'une de ces 
notions ne puisse pas avoir une valeur réelle. Maïs je veux 
dire que ce n'est pas à une discussion actuelle, ni à un 
examen critique à l'établir. Ce sera à l'expérience de la 
manifester. Du jour où l'expérience nous révélera les 
atomes, nous serons fondés à parler de l'existence objec- 
tive des atomes. Jusque-là, l'atome est une notion théo- 
rique. Nous n'avons pas à examiner sa valeur objective, 
mais sa valeur méthodologique, la fécondité, l'utilisation et 
la vraisemblance de l'hypothèse de l'atome, fécondité, uti- 
lisation et vraisemblance qui sont fonction l'une de l'autre. 

Une systématisation qui superpose aux relations stricte- 
ment données dans l'expérience, des relations générales, 
résultats d'une construction mentale, comme l'énergétique, 
ou une systématisation qui superpose aux relations stric- 
tement données dans l'expérience des relations hypothé* 
tiques et des anticipations souvent lointaines de l'expé- 
rience, comme toutes les théories qui se rattachent à l'esprit 
mécaniste, ne peuvent prétendre — actuellement du moins 
— qu'à une valeur technique, utilitaire, et non à une valeur 
objective. La théorie physique, ou plutôt la physique théo- 
rique, ensemble des théories physiques d'une même forme, 
n'est qu'un organon. 

L'examen critique des théories physiques ne relève donc 
ni de la vérification scientifique immédiate, ni de cette partie 
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de la philosophie qui dépasse les résultats les plus géné- 
raux de la science. L'appréciation de la valeur de la théo- 
rie physique ne doit pas non plus entrer en ligne de 
compte dans l'appréciation de la valeur des résultats acquis 
par la science physique, puisque la théorie ne se propose 
pas comme un résultat de fait, mais seulement comme l'ins- 
trument d'une méthode. Cette valeur ne peut être appréciée 
que par rapport aux résultats que cette méthode permet 
d'acquérir., par rapport à sa commodité, à son utilité, à sa 
fécondité. La théorie physique relève essentiellem^Ht, sur 
le terrain positif, de la logique des sciences, c'est-à-dire de 
l'examen des méthodes proposées par les physiciens et des 
critiques qu'ils en font. 

6. • — A présenter les théories physiques comme des 
méthodes, on se heurte à une équivoque qu'il importe de 
prévenir. 

Quand on parle de méthodes dans les sciences physiques, 
on songe toujours aux méthodes d'expérimentation indi- 
quées d'abord par Bacon et développées ensuite par Stuart 
Mill et par tous les logiciens contemporains. Or, il est bien 
évident que la théorie physique n'a rien de commun avec 
ces méthodes, ni en elle-même, ni dans son rôle, ni dans 
ses applications ; elle existe à côté d'elles et viae un tout 
autre but. Les méthodes classiques indiquées à propos des 
sciences physiques sont des méthodes d'expérimentation, 
c'est-à-dire de contrôle. Une idée étant suggérée dans l'es- 
prit, elles vérifieront le bien fondé de cette idée ; quelque- 
fois elles pourront même en suggérer de nouvelles ; mais 
elles ne suggéreront ces idées nouvelles qu'autant que l'es- 
prit aura été sollicité plus ou moins consciemment par -des 
conceptions théoriques qui se seront précisément ajoutées 
aux indications qu'il reçoit de l'expérience. Le rôle métho- 
dologique de la théorie est indiqué par là ; la théorie ou 
l'hypothèse constitue essentiellement la méthode (T invention 
et de découverte ; c'est elle qui fait surgir les idées pré- 
conçues dont parle Claude Bernard. Elle intervient donc 
dans la science à un moment différent de celui où inter- 
viennent les méthodes d'expérimentation, et pour un but 
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différent. Elle provoque l'idée qu'auront ensuite à contrôler 
les méthodes d'expérimentation. 

7. — Mais pour que la théorie puisse jouer son rôle de 
méthode de découverte, il ne faut pas qu'elle soit une pure 
imagination, une chimère de l'esprit : elle serait com- 
plètement stérile, et ce fut là une des causes de la stérilité 
de la scolastique. Elle a besoin de sortir elle-même des 
nécessités de la science, de condenser en elle toute la réalité, 
qu'au moment où elle est émise, l'expérience acqmise permet 
à l'honmie de connaître. La théorie scientifique ne servira 
donc à la découverte qu'autant qu'elle est elle-même un 
résumé de l'expérience acquise, c'est-à-dire des découvertes 
antérieures, c'est pourquoi toute théorie physique est une 
systématisation de l'expérience ; elle systématise et classe 
les faits et les lois connus d'une part, et d'autre part elle fait 
servir cette classification systématique à la découverte. 

8. — Si les théories physiques sont essentiellement des 
méthodes, on conçoit aisément qu'elles puissent être mul- 
tiples. On le conçoit d'autant mieux qu'à tout prendre, et 
malgré ses grandes découvertes, la physique paraît encore 
très rapprochée de la période des origines. On discute 
encore, remarquons-le, sur la forme à donner à la systéma- 
tisation des vérités mathématiques. Et cette systématisa- 
tion ne commence à se fixer qu'actuellement. Peut-être, 
d'ailleurs, prenons-nous, selon l'humaine illusion, le 
moment actuel d'une évolution pour le moment où elle 
s'achève, parce que nous ignorons ce que sera demain. 
Mais admettons que les faits mathématiques aient trouvé 
en gros leur classement définitif. 

Or les mathématiques n'ont-elles pas un objet infini- 
ment plus simple que les sciences physico-chimiques ? Les 
mathématiques ne sont-elles pas constituées d'une façon 
positive, c'est-à-dire ne se présentent-elles pas comme une 
science claire et distincte dans son objet et ses procédés 
généraux, depuis plus de deux mille ans, alors que les 
sciences physico-chimiques n'offrent un pareil état que 
depuis troîe siècles ? Qu'y a-t-il d'étonnant alors à ce que la 
forme théorique de la physique ne soit pas arrêtée ? Pour- 
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quoi s'étonner des divergences entre les idées des physiciens 
à ce sujet ? Le contraire serait bien surprenant. 

Il y a plus : le contraire serait la preuve d'une résis- 
tance de la science physique à l'esprit positif et moderne. 

9. — Cette remarque précise l'esprit général de la phy- 
sique contemporaine. La multiplicité, les divergences 
n'existent et ne peuvent exister entre les physiciens que 
dans le domaine de l'hypothèse. L'hypothèse n'a, à son tour, 
de rôle que comme méthode de recherche. Les théories 
physiques ne sont multiples et divergentes qu'en ce qu'elles 
ont avant tout une valeur méthodologique, et que par là, 
elles relèvent de l'arbitraire de l'esprit, du choix, de l'hypo- 
thèse, sous quelque nom qu'on la déguise. Il en résulte 
que la divergence des théories ne saurait jamais être un 
argument contre l'objectivité et Funité de la science phy- 
sique. Il en résulte coroUairement que cette unité et cette 
objectivité imposent à l'arbitraire dans le choix de la théo- 
rie, et aux divergences qu'il entraîne, des limites assez 
étroites. 



CHAPITRE VI 



Valeur de savoir des sciences physico-chimiques. 



1. Des deux points de vue auxquels on peut se placer pour estimer 
la valeur d'une science : théorique et pratique. — 2. Comment on 
s'est servi de la valeur pratique de la science pour critiquer sa 
valeur théorique ou valeur de savoir. — 3. Les physiciens, eux, 
n'ont au contraire jamais tenu qu'à la valeur théorique de leur 
science. — Vérilication de cette assertion pour les physiciens 
contemporains ; a) Duhem ; b) Mach ; c) Poincaré ^ d) Le Méca- 
nisme. — 5. Les physiciens contemporains s'accordent même à 
dire que la science physique est la seule connaissance possible de 
la nature matérielle, quelle que soit sa relativité. — La valeur 
pratique de la science ne peut que dériver de sa valeur théorétique 
et par suite la prouver. 



1. — De tout ce qui précède, il résulte que les sciences 
physico-chimiques ont une réelle valeur de savoir. Par 
valeur de savoir ou valeur théorique, j'entends leur valeur 
par rapport à une connaissance sans cesse plus étendue 
et plus profonde de la nature et j'exclus leur valeur par 
rapport à l'utilisation pratique des forces naturelles. 

On peut se placer, en effet, à deux points de vue 
pour juger de la valeur d'une science, le point de vue 
théorique purement scientifique, et le point de vue pra- 
tique, technique, le point de vue du savoir et le point de 
vue de l'utilité. 

Il est incontestable que tout ensemble de connaissances 
a des conséquences pratiques ; tout savoir est matérielle- 
ment utile : c'est une des affirmations les plus nettes et les 
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plus légitimes des savants et des philosophes de la Renais- 
sance. Jusque-là, Tutilité du savoir était une utilité pure- 
ment spirituelle. Les Grecs, toutes les fois qu'ils ont parlé, 
au point de vue moral aussi bien qu'au point de vue de la 
connaissance, d'utilité (on dit quelquefois que Socrate est 
utilitaire), n'ont guère eu que cette notion spirituelle et 
presque esthétique de l'utilité. Il s'agit pour eux, non d'un 
intérêt matériel, mais d'un intérêt spirituel, d'un intérêt 
en quelquç sorte désintéressé ; la notion d'utilité touche à 
la notion de beauté et de perfection, de même que le plai- 
sir s'affine en joie sereine et en sagesse heureuse. La science, 
la contemplation théorétique, était pour eux le plus haut 
degré de cette sagesse, et la définition de cette perfection. 
Aussi était- elle essentiellement une satisfaction de la curio- 
sité et du besoin de savoir. Elle était de la science pour la 
science, comme leur art fut de l'art pour l'art. La Renais- 
sance, et à très juste titre, tout en continuant à proclamer 
plus haut que jamais la puissance spirituelle de la science, 
en fît ressortir avec Bacon, Galilée et Descartes, la puis- 
sance matérielle. Elle unit intimement, dans ses éloges 
enthousiastes de la science, sa force de savoir et sa force 
d'action. 

La plupart des philosophes et des savants ne se sont plus 
départis de cette attitude, jusqu'à ce qu'une sorte de réac- 
tion assez vive contre la valeur spirituelle de la science se 
fût dessinée dans ce dernier tiers du xix® siècle. C'est que 
la science, en s'affirmant comme positive, n'avait pas 
ménagé ses critiques — souvent intolérantes et superfi- 
cielles — aux idées philosophiques et aux systèmes méta- 
physiques. Elle s'était souvent montrée agressive et rail- 
leuse. Alors que le positivisme semblait devoir marquer 
une séparation très nette entre le domaine des certitudes 
scientifiques et le domaine des hypothèses de la métaphy- 
sique, les savants n'avaient souvent pas craint d'empiéter 
sur ce dernier domaine. Ils firent à la fois, lorsque ceci leur 
arriva, de mauvaise science et de mauvaise philosophie. 
Les esprits critiques, les philosophes le leur firent bien voir. 
Et nous avons eu, après les attaques de la philosophie contre 
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la science, un retour offensif de la métaphysique dans le 
domaine proprement scientifique, une agression directe du 
mysticisme contre la science positive. La confusion conti- 
nuait en sens inverse. 

2. — Or, le principal argument à l'aide duquel cette réac- 
tion mystique a attaqué la science positive et tenté de ren- 
verser la barrière entre la certitude positive et la croyance 
métaphysique ou religieuse, c'est la puissance utilitaire de 
la science. 

Les philosophes et les savants de la Renaissance, le fon- 
dateur du positivisme, qui sur ce point les continua, 
n'avaient pas songé à cette exploitation et à cette déviation 
de leur pensée. Ils avaient cru ajouter au respect et à l'ad- 
miration que nous devons avoir pour la science, à la recon- 
naissance qu'elle mérite, en faFsant remarquer son utilité 
pratique. Ils n'avaient pas cru changer le signe de cette 
reconnaissance et l'objet de cette admiration. Dans leur 
pensée, c'était énoncer un titre nouveau de la science, litre 
qu'elle n'avait pas mérité jusque-là, à cause de la hardiesse 
spéculative des savants et du peu de cas qu'ils faisaient de 
l'expérience, des choses concrètes et pratiques. 

En ramenant la science des hauteurs de la spéculation 
abstraite et stérile, à l'observation et à l'expérimentation 
patientes, les innovateurs de la Renaissance ne croyaient 
pas ramener la science du ciel sur la terre, et lui faire perdre 
en dignité, en vertu intellectuelle, ce qu'elle gagnait en puis- 
sance d'utilisation. Ils croyaient Bien plutôt établir une 
échelle solide par laquelle on pourrait s'élever, sans risque, 
des faits vulgaires aux idées et aux théories. Dans leur 
esprit, la mission utilitaire n'était qu'une conséquence de la 
mission spirituelle de la science. 

Mais le xix* siècle, plus que tout autre, a vu l'extension 
énorme, presque infinie des applications pratiques de nos 
connaissances scientifiques, en particulier de nos connais- 
sances mécaniques, physiques et chimiques. Ces dernières 
connaissances forment un ensemble partiel qui, par ses pro- 
grès, a, d'une part, concentré l'attention de la critique philo- 
sophique et, d'autre part, fort étonné l'univers dans ses 
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applications pratiques. Si bien que les sciences physiques 
jusque-là connues d'une élite intellectuelle, sont devenues 
populaires. Seulement elles sont devenues populaires par 
le seul côté qui frappe l'imagination naïve et puérile de 
ceux qui ne peuvent les contempler que du dehors : par le 
côté utilitaire, par la domination qu'elles ont permise des 
forces naturelles. La fin du xix* siècle a assisté en même 
temps à la popularisation des sciences physiques et à leur 
interprétation dans un sens essentiellement pratique. A 
force de voir l'utilité des sciences physiques, on a fini par 
ne plus voir que l'utilité des sciences physiques. Elles sont 
devenues dans le langage abstrait et généralisateur de la 
critique philosophique, un ensemble de procédés techniques, 

— très subtils, très perfectionnés, très exacts et très précis, 

— pour manier les forces physiques, et rien de plus. 

En somme, on peut noter une évolution très nette dans 
l'interprétation critique de la nature des sciences physiques : 
comme leurs applications techniques se multipliaient et 
grandissaient, la valeur d'utilité de la science a fait passer 
au second plan sa valeur de savoir, qui est sa valeur 
propre, normale, réelle. Lorsque, pour d'autres raisons, 
d'ordre social, plus particulièrement d'ordre religieux, rai- 
sons plus ou moins conscientes, on a cru, devant les exagé- 
rations, plus ou moins conscientes elles aussi, de certains 
zélateurs aveugles de la science, avoir à limiter la portée 
et la valeur des sciences physiques, on n'a eu qu'à préciser 
l'opinion courante qui en était peu à peu venue à con- 
fondre la science et ses applications. 

La science est admirable, a-t-on dit ; mais qu'est-ce qui 
la rend admirable ? La maîtrise incontestable qu'elle nous 
donne sur les forces de la nature, ses services sans cesse 
et si rapidement croissants, son utilité pratique. La science 
est avant tout un procédé utile ou un ensemble de procédés 
utiles. Entre elle et l'art technique, il n'y a aucune diffé- 
rence. Et l'art technique, s'il se distingue de l'art imaginatif 
par son utilité, s'en rapproche erî ce qu'il est une création 
arbitraire du génie humain. 

Comme le vulgaire s'appuyait surtout sur la valeur de 
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savoir des sciences, physiques pour attaquer, railler ou 
mépriser les révélations théologiqûes, on comprend com- 
bien aisément devait être accueillie de certains esprits cette 
négation formelle de la valeur de savoir de la physique. 
Elle trouvait un terrain d'élection dans un public ignorant 
de la science physique et tout entier pris par les inventions 
techniques ,qui en dérivaient. Le développement de ce 
paradoxe séduisit les littérateurs. 

L'enquête qui vient d'être faite ne montre-t-elle pas que 
cette interprétation est sophistique ? 

3. — Oui, la science, et en particulier les sciences phy- 
siques ont une valeur d'utilisation ; oui, cette valeur d'utili- 
sation est considérable. Mais elle est peu à côté de leur 
valeur de savoir désintéressé. Et c'est avoir passé à côté de 
la véritable nature de la science physique que de sacrifier 
cet aspect à l'autre. 

On peut même dire que la science physique n'a par elle- 
même, et en elle-même, qu'une valeur de savoir. Sa valeur 
d'utilité est indirecte, car ce n'est pas la science qui utilise 
les phénomènes naturels et les met à notre service, mais 
les arts, les techniques qui se greffent sur la science. Ces 
arts ne procèdent en aucune façon comme la science. Ils 
partent d'un point de vue différent, nécessitent en général 
des génies distincts, des méthodes autres. C'est par une 
étrange confusion que l'on ne sépare pas, dans la vulgari- 
sation, la science de l'art : par une confusion inexplicable, 
car il suffit de parcourir l'œuvre d'un savant pour y sentir 
à chaque pas cette distinction très nette. En tout cas, les 
savants la font sans méprise possible, à propos des sciences 
physico-chimiques. 

4. — a) C'est d'abord Duhem. L'antithèse qu'il établit et 
développe entre les esprits abstraits et les esprits concrets, 
les conceptuels et les imaginatifs et la préférence très nette 
qu'il a pour les premiers, le léger dédain que l'on sent chez 
lui, malgré toute l'envie qu'il a de le dissimuler, pour ceux 
qui ont besoin d'un rapport matériel dans la théorie phy- 
sique, tout cela nous montre déjà que pour lui la physique 
est avant tout un savoir, une connaissance théorétique et 
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non une technique pratique. Il n'y a qu'à se rappeler les 
raisons qu'il assigne pour faire un choix entre les hypo- 
thèses nécessaires à la consti'uction théorique* Les princi- 
pales sont de Tordre d'une esthétique intellectuelle. Dans 
tout ce qu'il dit de la structure de la théorie physique, on 
sent ce souci de l'élégance mathématique, de l'harmonie 
rationnelle, de la convenance parfaite des idées, qui carac- 
térisent au plus haut point des préoccupations exclusive- 
ment intellectuelles et théorétiques. D'ailleurs, Duhem le 
dit explicitement à plusieurs reprises : la physique n'a 
jamais été et ne sera jamais, quoi qu'on en ait dit, uii recueil 
de recettes empiriques. Il la compare souvent aux mathé- 
matiques et à la géométrie. Il est visible que pour lui la 
physique tend à devenir une science exacte, une science 
mathématique, donc une science conceptuelle, intellectua- 
lisée dans ses moindres parties. Elle se rapproche sans 
cesse de la science la plus désintéressée, la plus exclusive- 
ment théorique que Ton puisse citer, et toute l'œuvre de 
Duhem vise à rendre ce rapprochement plus intime. Il ne 
fait plus de la physique mathématique. Il fait une mathé- 
matique de la physique, 

b) D'après Mach, tout l'édifice de la physique théorique 
se construit, s'élabore, absolument comme l'édifice même 
de la connaissance humaine : par une adaptation de l'être 
au milieu, qui se réfracte, à mesure, dans la conscience. 
Entre ce que nous appelons l'intelligence humaine, l'enten- 
dement humain, en un mot la raison, et une théorie phy- 
sique, il n'y a, au point de vue du processus de formation et 
d'évolution, comme à celui de la valeur du contenu, aucune 
différence assignable. 

La physique est donc une partie intégrante de cet 
ensemble que nous appelons l'intelligence ou la raison de 
l'homme, et elle n'est que cela. Elle peut avoir des consé- 
quences pratiques ; notre intelligence, notre raison ont, elles 
aussi, un usage pratique. Est-ce une raison pour leur dénier 
leur propriété essentielle et constitutive, ce qui fait qu'elles 
sont, et ce qui les fait ce qu'elles sont : l'instrument de la 
connaissance ? Dans cet outillage complexe que l'espèce 
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humaine a élaboré pour connaître, — pour connaître selon 
sa nature et ses besoins, bien entendu, mais on sait qu'il ne 
peut s'agir d'absolu, quand on parle d'espèce humaine • — 
la science physique est une pièce essentielle, qu'on ne peut 
ni transformer autrement qu'elle se transforme elle-même, 
ni supprimer, sans que notre connaissance cesse d'être ce 
qu'elle est, dans sa nature propre. Il est donc impossible 
de conférer à la physique une valeur de connaissance, une 
valeur de savoir plus grande que ne la lui confère l'éner- 
gétique. Elle est un fragment de l'intelligence humaine. 

c) Avec Poincaré l'expression « commode » qui revient 
»sans cesse dans ce qu'il a écrit sur la physique pourrait 
«réer une équivoque sur la valeur de savoir qu'il lui 
accorde, si l'on ne prenait garde au sens particulier que 
cette expression prend chez lui, et s'il n'avait lui-même 
insisté sur la haute valeur de savoir de la science, sur son 
« éminente dignité ». 

Les termes « commode », « utile », n'ont chez lui qu'un 
sens intellectuel et théorique. Pour construire une théorie 
physique, le physicien choisit ses définitions, ses concepts, 
ses fonctions, ses symboles, selon la commodité et l'utilité 
qu'ils présentent. Oui ; mais commodité, utilité, pour la 
connaissance, l'intelligence, la pénétration des phénomènes 
naturels, des relations objectives. 

Ces termes ont perdu de leur sens pratique. Il n'y a, d'ail- 
leurs, qu'à lire la conclusion de la Valeur de la science, 
pour ne plus conserver aucun doute. 

d) Si les affirmations du mécanisme ont été plus parti- 
culièrement visées par les critiques contemporaines des 
sciences physico-chimiques, on pourrait pourtant s'attendre 
à ce qu'elles se rapprochassent de ces critiques par cer- 
taines vues utilitaires. Des mécanistes ont eu le dédain de 
la pensée pure, de la science contemplative. Historiquement 
ce sont des mécanistes qui ont attiré l'attention sur les 
applications pratiques de la science et sur l'empire qu'elle 
pouvait nous donner sur la nature. Historiquement, ce sont 
encore les conceptions mécanistes qui, par les représen- 
tations concrètes et maniables, tirées de machines usuelles, 
ont préparé les applications pratiques de la physique. 
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Aussi» est-on quelquefois étonné de voir la critique s'en 
prendre plus particulièrement à la physique mécaniste. On 
attendrait plutôt de cette critique, qu'elle présentât le 
mécanisme comme l'idéal scientifique par* excellence, 
idéal essentiellement pratique, commandé au fond par des 
exigences techniques. 

Mais cette critique a bien vu que le côté pratique et 
utilitaire du mécanisme n'est qu'un aspect secondaire et 
dérivé. Au contraire, la tendance du mécanisme a été plu- 
tôt de s'ériger non seulemeht en un savoir véritable, mais 
encore de se considérer comme un savoir absolu, comme la 
Science, avec un S. Cette prétention suscita précisément, 
en grande partie, la réaction sceptique. Mais alors, on voit 
tout de suite que le mécanisme, lui aussi, lui plus que tout 
autre, a maintenu et est disposé à maintenir sans défail- 
fance, 1' « éminente dignité » de la science. Et, de ce fait, 
si le mécanisme aujourd'hui renonce à la chimère de l'ab- 
solu, il continue à prétendre, d'abord, qu'il est une méthode 
de connaissance sûre et exacte, dans les limites de l'humaine 
faculté de connaître, ensuite qu'il est, toujours dans ces 
limites, la seule méthode de connaissance sûre et exacte. 

5. — Cette dernière conclusion n'est pas, d'ailleurs, parti- 
culière à l'école mécaniste. Prétendre que la science phy- 
sique procède d'après la seule méthode que nous permette de 
connaître, dans les limites de la connaissance humaine, 
la seule qui nous donne des résultats effectifs, semble 
encore un des points sur lesquels s'accordent tous les phy- 
siciens contemporains et par lesquels ils s'opposent à une 
philosophie sceptique de la science. Parce que tous les 
physiciens admettent, conformément aux affirmations posi- 
tivistes, que les connaissances que nous apportent les 
sciences physico-chimiques sont relatives, il ne faudrait pas 
croire qu'ils lui opposent un mode de connaissance dis- 
tinct, à qui serait réservé le privilège de faire connaître ce 
que la physique laisse ignorer. Certes, des physiciens 
peuvent, à côté de leurs connaisances scientifiques, avoir 
des croyances qui portent sur des problèmes d'ordre méta- 
physique. Mais ils ne confondent jamais croyance et con- 
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naissance. La relativité des connaissances physico-chi- 
miques leur permet de croire, à côté de ces connaissances, 
à des affirmations au sujet desquelles la physique est 
incompétente. Elle ne leur permet pas d'en connaître l'objet. 
Nous ne connaîtrons au sens strict du mot que ce que la 
science physique sera susceptible d'atteindre, et rien autre. 
Il n'y aura pas d'autre moyen de connaître dans le domaine 
qui est l'objet de la physique. Ainsi, quelque humaine que 
soit la mesure de la science physique, force sera de nous 
contenter de cette science. Si elle n'est qu'un éclair, comme 
dit Poincaré, c'est « cet éclair qui sera le tout ». Si elle 
n'est qu'une accommodation de la pensée, comme dit Mach, 
l'univers physique, pour nous, n'est et ne sera jamais autre 
chose que le résultat de cette accommodation de la pensée. 
Si c'est une mathématique toute formelle, selon la concep- 
tion de Duhem, cette mathématique physique sera pour 
l'objet des sciences physico-chimiques ce. que la mathéma- 
tique pure est pour le nombre et l'étendue : la science par- 
faite, exacte de cet objet, étant donnés les moyens dont 
nous disposons pour connaître. 

Cette remarque était importante, car elle caractérise 
encore nettement l'attitude des physiciens contemporains 
en face de celle qui leur est prêtée par la critique sceptique. 
Cette critique condamne la méthode scientifique en emprun- 
tant aux savants leurs propres arguments sur les limites 
qu'ils assignent à leurs connaissances ; elle la condamne 
à la fois comme incomplète et, ce qui est plus grave, parce 
qu'elle altérerait nécessairement son objet. Et elle lui oppose 
comme plus complète, plus exacte, plus réelle, plus vraie 
en un mot, une autre méthode, une méthode prétendue 
intuitive qui nous met à même les choses telles qu'elles 
existent, ou tout au moins les données sensibles qui les 
représentent, telles qu'elles sont. Cette méthode intuitive 
est inconnue des physiciens. Ils n'accordent une valeur de 
savoir qu'à la méthode scientifique. Ainsi, tandis que, pour 
ses contempteurs, la méthode scientifique n'a qu'une valeur 
pratique et que d'autres méthodes, seules, ont une valeur 
théorique, une valeur de savoir, pour les physiciens, au 
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contraire, la méthode scientifique, seule, possède celte 
valeur de savoir ; et les autres méthodes n'ont qu'une valeur 
pratique ou morale. 

6. — De l'avis de tous les physiciens contemporains, la 
science physique se présente donc comme un ensemble de 
relations nécessaires, de résultats que l'expérience impose 
universellement et qui seront invariablement les mêmes dans 
les limites de la précision des instruments d'expérience, 
pour tous les savants qui s'astreindront à opérer dans les 
mêmes conditions. Cet ensemble de relations nécessaires 
constitue la valeur des sciences physico-chimiques, leurs 
résultats réels : ce sont elles qui nous permettent de domi- 
ner la nature, d'agir effectivement sur elle et qui fondent 
la valeur pratique de la science. 

A l'inverse des propositions sceptiques, il semble donc 
légitime de dire que la valeur pratique de la science dérive 
de sa valeur théorique. Sa valeur d'utilisation n'existe que 
par sa valeur de connaissance. L'une et l'autre sont les deux 
faces inséparables et rigoureusement parallèles de sa valeur 
objective. Dire qu'une loi 3e la nature a une valeur pratique, 
dire qu'elle est commode pour représenter les données de 
l'expérience, les repérer ou permettre de les utiliser, revient 
à dire au fond que cette loi de la nature a une objectivité, 
qu'elle comprend des éléments issus du réel et convenable- 
blement représentatifs de l'objet. 

Lorsqu'une philosophie considère qu'il n'y a pas de diffé- 
rences entre des propositions qui permettent la même action 
sur la nature, au lieu de déduire de là qu'il n'y a pas de 
connaissance théorétique, qu'il n'y a pas de distinction objec- 
tive entre le vrai et le faux, elle semblerait bien plus logique 
en établissant des conclusions inverses. Agir sur l'objet 
implique une modification de l'objet, une réaction de l'ob- 
jet conformes à une attente ou à une prévision contenue 
dans la proposition en vertu de laquelle on agit sur l'objet. 
Celle-ci enferme donc des éléments contrôlés par l'objet, 
et par l'action qu'il subit. Elle admet une conlormité avec le 
donné empirique, conçu comme nécessaire. Il y a donc 
dans ces théories diverses une part d'objectif. La science a 
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pour tâche de la dégager, et par là, d'établir une vérité 
théorique, en débrouillant les confusions actuelles. Inver- 
sement, là où Ton supprime toute valeur objective et toute 
nécessité, il n*y a plus d'action compréhensible de qui que 
ce soit sur quoi que ce soit; on ne peut plus concevoir ce 
que peuvent signifier ces expressions : action, utilité, com- 
modité, valeur pratique. 
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CHAPITRE VII 



L'accord des théories physico-chimiques. 



1. L'argument sceptique de la diversité des opinions, et son rôle 
dans la critique philosophique contemporaine ae la science phy- 
sique. — 2. Cet argument ne correspond pas à la réalité des 
choses ; a) ni dans la physique d'autrefois ; b) ni dans celle d'au- 
jourd'hui. — 3. Conclusion : L'unité du développement de la 
science physique. — 4. Les divergences tiennent à ce que la phy- 
sique n'est pas encore très éloignée de la période des débuts. — 
5. Unanimité des physiciens contemporains sur iunité finale de 
la physique. — 6. L'identité du contenu de la physique même théo- 
rique, sous les divergences de forme. — 7. A quoi se réduit d'ail- 
leurs le fond des divergences entre les théories physiques. — 8. La 
duahté actuelle des théories physiques concourt elle-même à 
l'unité finale de la science physique. — y. « i^'art c'est moi, la 
science c'est nous ». — 10. L'anthropomorphisme de la science : 
son sens véritable. — 11. Conclusions générales. 

1. — Les arguments de la critique sceptique de la phy- 
sique contemporaine reviennent tous, au fond, au fameux 
argument de tous les scepticismes : la diversité des opi- 
nions. Mais les divergences entre les physiciens contem- 
porains n'existent que dans la physique théorique, dans 
l'hypothèse systématisatrice. Elles ne peuvent, par consé- 
quent, rien prouver contre l'objectivité de la physique; 
tout le monde conçoit qu'un même contenu réel puisse être 
organisé de manière différente et que les hypothèses, les 
anticipations de l'expérience, puissent être multiples. 

Mais, bien que les divergences théoriques ne puissent 
atteindre la valeur de la science physique, on peut encore 
prétendre sans paradoxe qu'elles sont beaucoup plus appa- 
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rentes que réelles. Jusque dans ses hypothèses et ses théo- 
ries, dans ses procédés de systématisation et de découverte, 
il règne dans la physique une unité profonde qui reflète 
d'ailleurs l'unité de leurs origines : l'expérience, et ne 
peut être imposée que par l'olyectivité de cette expérience. 
Le contenu expérimental et objectif de la science physique 
imposera sa marque aux tentatives de systématisation 
comme aux orientations de la recherche. Et, à son tour, 
l'accord, dans toutes leurs grandes lignes, de toutes les 
théories physiques touchant l'organisation générale du con- 
tenu expérimental de la physique, peut prouver, en quelque 
sorte a posteriori, l'objectivité de ce contenu. 

2. — On peut distinguer dans l'histoire de la physique, 
comme dans toute histoire, de grairides périodes qui se dif- 
férencient par la forme et l'aspect général des théories ; 
celles-ci ont toutes comme un air de famille, semblables à 
peu près en cela aux œuvres d'un même artiste ou d'une 
même école. Il faut donc que les sciences physico-chimiques 
au moins à chaque époque aient eu une certaine unité. 
L'arbitraire qui aurait procédé à la construction des théo- 
ries, à l'organisation et à la systématisation des lois phy- 
siques a été, on est forcé de le reconnaître, singulièrement 
restreint. 

Si l'on examine d'un peu plus près une de ces périodes 
historiques, on aperçoit assez vite pourquoi toutes les théo- 
ries ont cet air de famille. C'est qu'à ce moment, l'ensemble 
des connaissances acquises et les grandes découvertes 
récentes ne laissaient pas le choix : elles imposaient une 
forme théorique générale ; tant il est vrai que dans les 
sciences physico-chimiques, comme dans toute science du 
reste, la systématisation et la théorie, les vues de l'esprit 
sont commandées par les données expérimentales, ou si ce 
mot paraît trop précis, quand on songe, par exemple, à la 
mathématique, par le contenu, la matière de la théorie et 
la nature de son objet. La physique théorique est donc 
fonction de la physique expérimentale, par suite de l'ac- 
quis scientifique d'une époque donnée. Nécessairement alors, 
la physique a pendant un certain temps, — l'acquis scienti- 
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fîque ne se modifiant pas à chaque instant d'une manière 
très sensible, — un aspect particulier et bien caractéris- 
tique. Mais vienne une de ces découvertes qui retentissent 
sur toutes les parties dé la physique, parce qu'elles 
dégagent un fait capital, jusque-là mal ou très partiellement 
aperçu, et l'aspect de la physique se modifie ; une nouvelle 
période commence. 

à) C'est ce qui est arrivé après les découvertes de New- 
ton, après les découvertes de Joule-Meyer et Carnot-Clau- 
sius* C'est ce qui paraît en train de se produire depuis la 
découverte de la radioactivité. La physique présente donc 
toujours une junité organique solidement établie ; cette 
organisation unitaire conserve ses traits principaux pen- 
dant une période assez longue. Les divergences ne sont 
donc jamais très profondes. L'ardeur de la lutte les accen- 
tue plus que leur réelle importance ne le comporte. L'his- 
torien qui voit ensuite les choses avec le recul nécessaire 
n'a pas de peine à démêler, là où les contemporains mon- 
traient conflits, contradictions, scissions en écoles diffé- 
rentes, une évolution continue. 

b) Il semble que la crise qu'a traversée la physique en 
CCS dernières années (malgré les conclusions qu'en a 
déduites la critique philosophique) n'est pas autre chose. 
Elle représente même très bien le type dé ces crises de 
croissance amenées par les grandes découvertes nouvelles. 
La transformation indéniable qui en résultera (y aurait-il 
évolution et progrès, sans cela ?) ne modifiera pas sensi- 
blement l'esprit scientifique. 

Cette nouvelle constatation amène une conclusion impor- 
tante. Non seulement, la physique conserve pendant chacune 
de ses grandes périodes une physionomie identique, mais 
d'une période à l'auli-tî, il n'y a jamais rupture et discon- 
tinuité. 

C'eût été encore un argument assez puissant du scep- 
ticisme, si à chacune des grandes périodes historiques de 
la physique, si peu nombreuses qu'elles soient, il avait pu 
faire constater des différences irréductibles avec la période 
précédente. Il n'aurait plus exisfé, en effet, de physique se 
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développant et se complétant par les efforts des savants, 
mais des physiques se succédant les unes aux autres et se 
substituant les unes aux autres, comme au temps des spé- 
culations grecques. La diversité aurait encore pu faire obs- 
tacle irrémédiablement à l'unité scientifique, par suite à 
l'objectivité et à la certitude du savoir. Brunetière aurait 
pu dire — alors avec quelque raison — qu'à chaque géné- 
ration, la science physique était à refaire. Or, est-ce vrai- 
ment cela que nous constatons dans l'histoire de la physique ? 
3. — Nous voyons au contraire que les théories opposées, 
dressées par les savants, les conflits dans lesquels ils sont 
entrés les uns avec les autres, se résolvent toujours dans 
une théorie nouvelle, grâce à quelque découverte nouvelle. 
Une divergence n'est qu'un point d'interrogation, un pro- 
blème qui se pose. La faire disparaître, voijà l'essence 
même de la découverte scientifique. C'est en ce sens qu'un 
astronome a pu dire que la méthode scientifique par excel- 
lence, celle qui fait progresser les sciences, c'est la 
méthode des résidus. Un phénomène reste sans explication 
dans une théorie scientifique. C'est un résidu insoluble. Sur 
lui aussitôt se bâtissent des théories contradictoires et s'en- 

• 

gagent les conflits entre savants. Puis un beau jour, tout 
s'éclaire, la théorie définitive est trouvée ; elle rallie tout 
le monde. Et l'on voit alors que la contradiction des théories 
n'était qu'apparente et superficielle. Elle provenait non de 
ce que nous savions, mais de ce que nous ignorions. Les 
résultats avec lesquels le phénomène résiduel ne semblait 
pas pouvoir s'accorder restent exacts, puisqu'ils étaient le 
résultat de l'expérience; le phénomène résiduel, donné par 
l'expérience ne peut pas non plus être autre qu'il n'est. 
Mais une expérience nouvelle permet de trouver un moyen 
de concilier tous ces résultats ; les uns et les autres nous 
apparaissent non plus comme contradictoires, mais comme 
corollaires. Les théories physiques n'ont pas été détruites ; 
elles ont été débarrassées d'erreurs hâtives, elles ont été 
complétées, elles ont progressé. Les phénomènes résiduels 
de l'hypothèse de Copernic, qui supposent encore le mou- 
vement des planètes circulaire, a amené évolutivement 
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rhypothèse elliptique de Kepler. Evolution et non révolu- 
tion, voilà ce que nous trouvons en examinant les séces- 
sions scientidques en apparence les plus nettes. Duhem, 
qu'on pourrait croire peut-être de tous les physiciens le 
plus disposé à admettre des ruptures, des sauts dans la tra- 
dition scientifique, n'hésite pas à l'affirmer de la façon la 
moins équivoque. 

4. — La raison pour laquelle les divergences et l'unité 
sont compatibles, la raison qui fait encore, malgré l'appa- 
rence paradoxale de la formule, que les premières servent 
en fin de compte la seconde, c'est que la physique est dans 
sa période de début. Malgré le nombre et la grandeur des 
découvertes qui se succèdent depuis trois siècles, cette 
expression n'est pas exagérée, quand on compare le champ 
de nos connaissances au champ de notre ignorance dans 
le domaine physico-chimique. Ce domaine n'est en rien 
comparable à celui des mathématiques, ou plutôt il est com- 
parable à celui des mathématiques, alors que les premiers 
géomètres grecs essayaient de rationaliser les recettes empi- 
riques, souvent contradictoires, que les peuples de l'Orient 
et le peuple grec possédaient déjà, relativement à la mesure 
et aux relations de certaines grandeurs : rationaliser, c'est- 
à-dire les expliquer en les rattachant à leur condition, en 
cherchant leur raison d'être, en montrant un enchaînement 
nécessaire entre certains principes plus généraux et cer- 
taines conséquences particulières. Ainsi ramenaient-ils à 
l'unité et à l'exactitude les procédés divers et fort inexacts 
que Ton employait pour la mesure des aires et des volumes, 
pour le calcul des fractions, pour la division ou l'extrac- 
tion des racines. 

L'histoire des mathématiques, ce type de la science vrai- 
ment une, dans toutes ses parties achevées, nous montre 
cependant souvent encore les voies fort différentes, pour 
dire le mot, les théories diverses, par lesquelles on arrive 
à établir des résultats identiques. 

Seulement, la mathématique a ce privilège d'avoir un 
objet d'une particulière simplicité. Aussi par ses progrès, 
par le temps considérable, si on la compare aux autres 
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sciences, depuis lequel elle a arrêté en gros ses méthodes, 
elle ne se prête guère à des divergences théoriques sen- 
sibles. 

Tout autres nous apparaissent les sciences physico-chi- 
miques. L'objet y est extrêmement compliqué en compa- 
raison de celui des sciences mathémathiques. Et plus elles 
progressent, et plus augmente la complication, car des 
phénomènes, des ensembles très vastes de phénomènes, 
jusque-là insoupçonnés, s'y révèlent à chaque instant. On 
ne l'étudié que depuis trois siècles d'une façon méthodique 
et par des procédés adaptés à son objet et qui ont fait leurs 
preuves. Partout l'inconnu ou le très imparfaitement connu 
débordent ce qui l'est à peu près et rendent hésitant sur le 
caractère définitif de ces maigres connaissances. Ces rai- 
sons ont concouru à donner à la physique l'aspect qu'elle 
a gardé jusqu'à nos jours. Elle ne pouvait pas nous pré- 
senter, malgré l'unité de son devenir, autre chose que ces 
divergences, les théories se substituant les unes aux autres, 
tout en se corrigeant et en se complétant les unes les autres. 
La physionomie actuelle de la physique n'est donc pas 
celle qu'elle présentera toujours. Tout porte à penser, au 
contraire, qu'elle n'est due qu'à des contingences relative- 
ment transitoires (bien que ce transitoire puisse durer des 
siècles, et que rien encore ne fasse prévoir sa fin immi- 
nente). Les divergences, les oppositions mêmes que l'on 
remarque entre les théories physiques iront donc en s'atté- 
nuant, à mesure que la physique progressera ; et elles sont 
allées en s'atténuant à mesure que la physique a progressé. 
Elles ne tiennent pas à la nature de la physique ; elles 
tiennent à la phase initiale de son développement. 

5. — Aussi, dès qu'on lit les réflexions d'un physicien, 
quel qu'il soit, sur la physique, ne le voit-on jamais émettre 
le moindre doute sur l'unité profonde de sa science et sur 
l'accord final des théories, au moins dans leurs lignes géné- 
rales. Tous sous-entendent que les divergences ne sont que 
temporaires. Ce sont des divergences sur des moyens acces- 
soires que le savant emploie pour atteindre les résultats 
qu'il vise. Mais ces moyens accessoires, nécessités par l'in- 
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suffisance de nos connaissances, ne sont pas à proprement 
parler des parties intégrantes de la construction scienti- 
fique. Elles ressemblent plutôt à ces étais et à ces écha- 
faudages qui auront complètement disparu dès que la 
grosse construction sera achevée. 

Duhem, malgré l'insistance avec laquelle il parle de 
l'arbitraire du savant dans l'élaboration de la théorie phy- 
sique et l'âpreté de la lutte qu'il a engagée avec le méca- 
nisme, avance, sans équivoque, qu'au milieu du chaos des 
théories diverses, le choix finira par se déterminer, néces- 
sairement, pour une théorie et une seule. 

Poincaré est un des physiciens qui, comme historien 
de la physique, a le mieux montré l'unité de son 
devenir, à travers les divergences momentanées. Il a insisté 
à plusieurs reprises, comme Duhem, sur ce fait que rien 
n'est jamais perdu des conceptions les plus générales et, 
au premier abord, les plus aventurés de la physique théo- 
rique. Le temps découvre leur insuffisance, mais les con- 
serve comme expressions partielles de nos connaissances 
physiques. Des principes peuvent bien devenir inutiles, sans 
inl.érêt et sans application, dans des parties nouvelles ; ils 
n'en restent pas moins propres à systématiser les anciennes 
et la manière même dont le physicien les a posés assure 
qu'on ne pourra jamais montrer qu'ils sont faux. Dans 
les conférences qu'il a faites à Saint-Louis, Poincaré a 
dressé le tableau des principes qu'admet la physique 
actuelle ; le principe de Mayer ou principe de la conser- 
vation de l'énergie, le principe de Carnot, ou principe de 
la dégradation de l'énergie, le principe de Nev^ton, ou prin- 
cipe de l'égalité de l'action et de la réaction, le principe de 
Lavoisier, ou principe de la conservation de la masse, le 
principe de moindre action. Ces principes conservent 
l'essentiel, soit qu'ils leur soient explicitement identiques, 
soit qu'ils les impliquent, des principes qui ont été élaborés 
par les physiciens depuis la Renaissance. C'était la meilleure 
façon de montrer l'unité de la physique actuelle et l'unité 
de son devenir. Et l'on comprend que le savant ait pu con- 
clure un de ses articles antérieurs à ses conférences, par 
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ces mots : « Tout compte fait, on s'est rapproché de 
l'unité. » 

6. — La preuve la plus décisive de cette tendance uni- 
taire des sciences physico-chimiques est aussi bien fournie 
par l'examen des principes, admis dans les théories générales 
des physiciens, que par les affirmations de ces derniers. 
Il n'y a, pour s'en rendre compte, qu'à comparer l'exposé de 
la physique théorique telle que la présente Duhem et celui 
qu'en donne un mécaniste. La seule différence n'est-elle 
pas que le mécaniste procède selon la méthode euclidienne 
du cas particulier privilégié au cas général, par générali- 
sations successives, tandis que Duhem pose d'abord le cas 
général, résumé de l'expérience totale, et retrouve les cas 
particuliers en levant où en ajoutant les restrictions néces- 
saires ? Le premier établit par extensions successives la 
formule générale en suivant à peu près la marche des 
découvertes ; le second part de la formule la plus générale 
et aussi la plus récente, comme il convient : il la considère 
comme acquise et il redescend aux cas partiels, autrefois 
les seuls connus. Mais, sauf le mode de présentation, le 
contenu total est finalement identique. 

7. — Dans la théorie énergétique, on essaie d'enchaîner 
toutes nos connaissances expérimentales à partir des prin- 
cipes fondamentaux de la thermodynamique, des lois géné- 
rales i;elatives aux transformations de l'énergie : la loi de 
la cohservation de l'énergie et le principe de Carnot. La 
théorie mécaniste, au contraire, essaie d'enchaîner toutes 
les lois de la physique à partir des principes de la méca- 
nique : conservation de la masse, principe de l'égalité de 
l'action et de la réaction, principe de la superposition des 
mouvements. Or, dans la théorie énergétique, on retrouve 
tout de suite les principes de la mécanique : on considère 
que les lois de la mécanique se déduisent des lois relatives 
à l'énergie, lorsqu'on fait abstraction de tout ce qui n'est 
pas mouvement dans les systèmes matériels, lorsqu'on sim- 
plifie ces systèmes en éliminant toutes les restrictions 
qu'apportent les manifestations de l'énergie autre que 
l'énergie mécanique. Et dans la théorie mécaniste, on con- 
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sidère qu'il faut partir des éléments les plus simples et les 
plus généraux que les systèmes matériels offrent à Tobserr 
vation du physicien : le mouvement et ses lois, et que, pro- 
gressivement, on compliquera ces lois très simples et très 
générales pour que les résultats de la théorie coïncident 
avec l'expérience. On rencontrera ainsi toutes les lois rela- 
tives aux différentes formes et manifestations de l'énergie, 
en partant soit des principes de la mécanique, soit d'après 
les théories mécanistes les plus récentes, des lois géné- 
rales de l'électro-magnétisme. En somme, on peut dire que 
les différences incontestables qui existent entre les deux 
grandes théories physiques dans la manière d'ordonner les 
acquisitions de l'expérience ne sont pas considérables. La 
classification reste la même. Ce qui diffère, c'est la manière 
de présenter cette classification, c'est ce que des préoccupa- 
tions différentes et peut-être même des besoins différents, 
mais également nécessaires de la science introduisent d'arti- 
ficiel dans la façon de l'organiser. 

8. — Pourquoi d'ailleurs s'étonner des divergences aux- 
quelles conduisent les théories physiques ? Même dans les 
sciences qui nous paraissent les plus exactes, les mieux 
assises, dans les mathématiques, ne voyons-nous pas se 
manifester des divergences analogues, selon la part que l'on 
veut faire ou que l'on refuse à l'intuition, c'est-à-dire à la 
représentation concrète à côté de l'enchaînement purement 
abstrait de notions conceptuelles ? Les divergences entre 
l'énergétique et le mécanisme ne sont, au fond, pas autre 
chose ; seulement, l'objet de la science étant beaucoup plus 
complexe, elles paraissent plus accentuées. 

Or, il n'est peut-être pas impossible de voir quel est le 
motif d'un différend que l'on retrouve à peu près analogue 
dans toute l'étendue du domaine scientifique. Cette raison 
serait peut-être bien d'ordre psychologique et, par suite, 
n'intéresserait à aucun degré la valeur de la science, pas 
plus que la différence des caractères n'intéresse la valeur 
d'une règle sociale. Selon l'éducation ou la tournure d'es- 
prit, l'imagination se présente, comme, l'ont remarqué tous 
les psychologues, sous une forme abstraite ou concrète. 
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Les uns ont une difficulté considérable à se représenter des 
images ; ils se meuvent, au contraire, avec facilité dans les 
idées générales. Ils ont donc une tendance à abstraire tou- 
jours le plus qu'ils peuvent, à tout ramener à des notions 
conceptuelles et à renchaînemenl logique. Ils élimineront^ 
ou croiront avoir éliminé tous les résidus de l'intuition. Les 
autres, au contraire, ne peuvent pas concevoir clairement 
des formules aussi abstraites ; ils ont besoin d'emprunter 
toujours à l'intuition concrète des éléments figurés qui leur 
rappellent les objets tels qu'ils les perçoivent. Ils ne peuvent 
ni penser sans image, ni enchaîner des idées sans associer 
entre elles des images. Ils ont nécessairement moins de 
rigueur logique que les premiers et ils tiennent moins à la 
rigueur parfaite ; mais ils ont, d'autre part, un sens beau- 
coup plus vif du concret, ils voient mieux les nuances. Ils se 
contentent moins facilement d'idées générales et veulent 
pénétrer dans la nature même des choses, toujours plus 
avant. 

Cette remarque que Duhem a le premier formulée avec 
précision en appelle, à mon avis, une autre : les deux 
genres d'imagination sont également utiles, nécessaires à la 
science physique, peut-être à la science en général, car 
chacun est plus spécialement apte à un côté particulier de 
la tâche scientifique. Les esprits abstraits sont mieux faits 
pour ordonner ce qui a déjà été acquis, les connaissances 
bien établies ; ils revêtent la science de sa rigueur logique 
et de son exactitude rationnelle. Les seconds sont, au con- 
traire, mieux faits pour découvrir ; c'est à eux surtout, et 
l'histoire des sciences le confirmerait facilement, que nous 
devons la plupart des choses que nous avons apprises. On 
voit de suite que les théories énergétiques seront l'œuvre 
du premier genre d'esprit, et serviront remarquablement à 
classer et à utiliser la science acquise. Les théories méca- 
nistes seront l'œuvre des esprits à tournure concrète et ser- 
viront surtout à l'investigation et à la découverte. D'où il 
semble qu'on puisse conclure que c'est à deux formes par- 
ticulières de l'imagination que sont dues les divergences 
théoriques. Chaque savant est porté vers la méthode qui 
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convient le mieux à son genre d'esprit. Les divergences 
n*ont donc qu'une importance secondaire puisqu'elles 
restent enfermées dans les procédés particuliers avec les- 
quels chaque savant croit le mieux travailler à l'édification 
de la science. La science elle-même garde au milieu de 
ces divergences individuelles dont elle ne peut que profiter, 
toute sa valeur, sa nécessité et son universalité. 

Bien plus, lin certain nombre de physiciens (Van t'Hoff, 
par exemple 1) n'hésitent pas à considérer l'énergétique 
et le mécanisme comme deux formes de la physique théo- 
rique également nécessaires et également valables. Non 
seulement elles peuvent coexister, sans porter atteinte à 
l'unité de la physique, mais encore elles le doivent, pour 
la compléter. La théorie énergétique représenterait à 
chaque instant le contenu certain de la science physique, 
sous la forme la plus rigoureuse et la plus sobre. Elle 
servirait ainsi remarquablement à toutes les utilisations, 
les applications que l'on peut faire des résultats théoriques. 
Elle se présenterait comme le formulaire impeccable de 
nos connaissances physiques et des arts de l'ingénieur. Au 
contraire, l'hypothèse mécaniste serait le guide indispen- 
sable au chercheur, au praticien du laboratoire. Elle pous- 
serait constamment à expliquer, à pénétrer plus avant, à 
découvrir. En elle, il faudrait voir l'instrument précieux 
de l'invention. Ainsi, pojir le plus grand bien de la phy- 
sique, se prêteraient un mutuel secours l'énergétique, des- 
cription élégante de ce qu'on sait, le mécanisme, effort 
pénétrant pour expliquer ce qu'on ignore. 

9. — La physique contemporaine est donc bien animée 
d'un esprit général et uniforme. Il n'est rien en elle qui 
puisse faire perdre notre confiance en sa valeur de savoir, 
en son universalité pour tout esprit fait comme le nôtre. 
La science reste la chose du monde qui vise à être la mieux 
partagée. Et si la raison, la lumière naturelle, comme on 
disait au xviii® siècle, le bon sens comme on disait au 
xvTi® siècle, sont les noms qu'on donne à ce communisme 

1. Préface du 1" volume {La dynamique chimique) des « Leçons 
de chimie physique professées à l'Université de Berlin ». 
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de la compréhension, la science est vraiment l'œuvre de 
la raison ; elle est rationnelle dans ses moindres parties, 
parce qu'elle vise toujours à la nécessité et qu'elle ne vise 
qu'à cela. Elle se désintéresse en elle-même de toute utili- 
sation pratique. Elle la laisse aux différentes techniques 
qui se greffent sur elle. Elle résorbe toujours enfin dans 
une œuvre plus haute, les originalités individuelles qui 
n'ont été pour elle qu'une aide provisoire. La parole de 
Claude Bernard reste vraie : « Si Vari c'est moi, la science 
cest nous. » 

10. — La science, c'est nous : cette formule donne le sen- 
timent très net de l'objectivité de la science, objectivité 
faite de nécessité et d'universalité. La science, c'est ce que 
nous tous, nous connaissons, ce qui ne dépend pas de mon 
goût, de ma tournure d'esprit, de ma volonté, de mon arbi- 
traire, mais bien des conditions communes de toutes nos 
intelligences : des conditions humainement nécessaires, et 
humainement universelles, de la connaissance. Cet anthro- 
pomorphisme ne peut être évité ; mais il suffit de marquer 
qu'ainsi entendu, il est l'antithèse de l'anthropomorphisme 
dans son sens usuel. La science, c'est notre mesure des 
choses, mais ce n'est pas la mesure que chaque homme ou 
chaque tendance d'esprit, ou chaque société imagine se 
faire des choses : ce qui est le sens ordinaire du mot anthro- 
pomorphisme. Il faut prendre le terme avôpwiçoç, non pour 
désigner l'espèce ou l'individu, mais le genre, si Ton veut 
que la qualification d'anthropomorphique s'applique encore 
à la science. Elle est synonyme alors de conception néces- 
saire et universelle pour tout ce qui appartient au genre 
humain. Et à moins d'entrer dans le domaine d'un mysti- 
cisme qui n'a aucun titre à imposer ses conclusions, quel 
sens les mots « nécessaire et universel » peuvent-ils avoir 
pour un homme, sinon ce qui s'impose à tous les êtres que 
leurs caractères essentiels permettent de désigner de ce 
nom? 

Mais par là même, on voit la part de subjectivité qui 
entre dans l'objectivité de la science. Il est exact qu'elle 
est une création de l'homme, un instinct de l'espèce, un pro- 
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duit conuuun à toutes les sociétés humaines dès qu'elles 
sont suffisammeDi intellectuelles. Elle est une œuvre de 
Thumanité. Bacon a dit que Tart, « c'est Thonune ajouté à 
la nature ». Ainsi traduite, l'expression est fausse, ce n'est 
pas l'homme, c'est l'individu, c'est un homme ajouté à la 
nature. L'art, c'est la nature vue à travers un tempérament, 
un génie irréductiblement original. Mais la formule de 
Bacon pourrait parfaitement convenir à la science, en pre- 
nant le sujet de sa proposition dans toute sa généralité. La 
science, c'est Vhomme ajouté à la nature ; c'est la nature 
universelle vue à travers la nature humaine : c'est ce à 
quoi tous les hommes doivent identiquement arriver lors- 
qu'ils s'efforcent de donner à leur connaissance le plus de 
certitude et le plus d'exactitude possible. 

Il résulte de là que la structure psychologique de 
l'homme, que l'exercice de ses fonctions cognitives doivent 
laisser dans la science une trace indélébile. Celle-ci 
porte la marque de la fabrication humaine. L'intervention 
de l'ouvrier, quel que soit son désir de s'effacer^ de réflé- 
chir plutôt que de réfracter et de déformer, y sera à jamais 
discernable. Seulement, ce n'est pas l'intervention de tel 
ouvrier particulier qu'on sera amené à constater, sauf 
dans des cas exceptionnels et pour des nuances que le 
temps et les progrès de la science feront toujours dispa- 
raître. C'est le label du travail humain et non la signature 
d'un individu, que la critique verra dans toute œuvre scien- 
tifique. 

11. — Tout ce qui précède aboutit à cette conclusion : 
Rien n'autorise à considérer la physique actuelle comme un 
exemple de spéculations arbitraires, ou comme une simple 
juxtaposition de règles techniques. Rien n'autorise à lui 
enlever sa valeur théorique, sa valeur de savoir. La crise 
qu'elle traverserait et qui se serait déjà dénouée par une 
faillite officielle a existé peut-être dans l'imagination des 
littérateurs et des polémistes. Il semble impossible de trou- 
ver à cette thèse un fondement sérieux dans les idées que 
les physiciens se font de leur science et des résultats qu'ils 
obtiennent ; et à qui s'adresser, sinon aux physiciens pour 
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résoudre cette question ? La physique, décret arbitraire de 
Tesprit, la physique, qui ne serait plus expérimentale et 
objective, la physique, qui ne serait plus une science de 
la nature, qui ne serait plus la « science physique », voilà 
un thème ingénieux qui rappelle la dialectique hégélienne 
et l'art de concilier les contradictoires. Mais, confrontée 
avec les faits, c'est-à-dire avec les données historiques, les 
documents que nous trouvons chez les physiciens, cette 
interprétation paraît purement et simplement reposer sur 
un abus de mots : elle force le sens de certaines expres- 
sions, déjà très imagées, qu'ont employées quelques savants 
pour être plus expressifs, et lutter contre l'intransigeant 
dogmatisme métaphysique de Tancien mécanisme. Elle a 
changé complètement le sens d'une transformation heureuse 
de l'esprit de la physique moderne, d'une transformation 
normale qui était tout à fait dans le sens de son évolution et 
de l'évolution scientifique générale, au moins depuis la 
Renaissance. Cette interprétation ne répond en rien à 
l'esprit actuel de la physique ; elle ne tient aucun compte 
de cet esprit, des besoins et de l'état véritable de la science 
physique contemporaine. Aussi, si elle a soulevé l'émotion 
du public et des philosophes, les physiciens sont, en géné- 
ral, restés dédaigneux et indifférents. 

Ces conclusions seraient justifiées d'une façon remar- 
quable par l'examei) des opinions philosophiques des phy- 
siciens contemporains, — examen qui sort des limites de 
ce travail. — Ce serait en quelque sorte la contre-épreuve, 
le renversement de l'expérience. 

Eh bien, d'un examen aussi sommaire qu'on le veuille 
des idées philosophiques des physiciens contemporains, il 
ressort immédiatement ceci : c'est qu'elles sont les plus 
diverses possibles. Les directions les plus opposées de la 
pensée philosophique contemporaine y ont leur écho. En 
gros, nous trouvons au point de vue de la théorie de l'objet 
des physiciens pour qui la qualité est l'essence des choses 
(Oslwald, Duhem, peut-être Lippmann), des physiciens 
pour qui celle essence consiste dans la quantité (le plus 
grand nombre des cinétistes). Interférant avec ces deux 



384 CONSÉQUENCES PHILOSOPHIQUES. 

directions, les physiciens ont chacun leur théorie de la con- 
naissance. Les uns pensent que la connaissance scienti- 
fique épuise toute la nature de l'objet, qu'au terme, la science 
aura absorbé la métaphysique et qu'il n'y aura plus d'in- 
connaissable (Ostwald, un grand nombre de cinétistes). Les 
autres pensent que la connaissance scientifique n'est qu'une 
partie de la connaissance, qu'elle est limitée, qu'elle ne se 
satisfera jamais elle-même : Ignorabimus (Duhem, parmi 
les métaphysiciens de la qualité ; du Bois-Reymond, parmi 
les mécanistes). Ostwald pense que si l'on a pu soutenir 
V ignorabimus j c'est parce qu'on reste mécaniste et atomiste. 
Duhem, qui professe comme Ostwald une métaphysique, 
une cosmologie de la qualité, soutient pourtant ce même 
Ignorabimus, au point dé vue de la physique pure. 

Malgré des opinions philosophiques si diverses (on 
n'a parlé ici que des thèses extrêmes, en laissant de 
côté toutes les nuances), l'accord le plus complet exisle 
entre tous les physiciens, sur la science physique, sur son 
esprit général, sur la valeur de ses résultats et ce qui fonde 
cette valeur. 

Tandis que chacun peut dire, pour la philosophie (du 
moins dans une certaine mesure) aussi bien que pour l'art : 
« La philosophie, c'est moi », nous sommes en fin de 
compte tous obligés de dire : « La science, c'est nous. » 



LIVRE VI 

QUELQUES INDICATIONS SUR LA PHILOSOPHIE 
DE LA CONNAISSANCE QUE PARAIT IMPLI- 
QUER LA PHYSIQUE CONTEMPORAINE. 



CHAPITRE PREMIER 



Liaison étroite de la vérité et de la nécessité. 



1. Connaissance vraie signifie connaissance nécessaire. — 2. La 
critique sceptique a bien vu cette liaison du nécessaire et du vrai. 
Elle a cherché à la contester, reprenant en cela une tactique déjà 
souvent suivie par le scepticisme. — 3. La physique contempo- 
raine maintient au contraire cette liaison et semble préparer une 
philosophie qui, de même façon et pour les mêmes raisons que 
le cartésianisme ou le kantisme, fera au nécesseiire sa part. — 
4. Seulement ce nécessaire paraît devoir être entendu en un sens 
plus expérimental. 

1. — En face des domaines où je puis faire ce que je 
veux, où mon arbitraire imagine à sa guise et donne son 
adhésion à ce qu'il veut, en sentant qu'il pourrait ne pas 
la donner, si bon lui semblait, il y a un domaine où les 
représentations et leur ordre ne dépendent pas de ma 
volonté, de ma croyance, quelle que soit la cause inconnue 
de cette nécessité : structure mentale de l'espèce ou sys- 
tème de réalités antérieures. Ces données nécessaires qui 
sont dans le champ de la science physique les résultats de 
l'expérience, définissent la vérité scientifique, par oppo- 
sition à toute espèce de croyance, parce qu'elles défi- 
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nissent la vérité scientifique par opposition à ce qui dépend 
de l'arbitraire et de la volonté. 

La certitude dans la science ph3'sique se trouve donc 
déterminée par les éléments d'un ordre tout à fait différent 
de l'ordre des éléments qui déterminent la croyance. Ces 
éléments sont les résultats de l'expérience. L'expérience 
est caractérisée par sa nécessité. Cette nécessité peut se 
définir comme une indépendance complète vis-à-vis de la 
volonté et de l'arbitraire conscients de l'esprit. L'esprit nor- 
mal ne peut pas se refuser aux constatations qu'elle impose. 
Il y a là quelque chose qui résiste à la liberté des représen- 
tations et des constructions de l'imagination. Nous ne 
sommes plus sur le terrain de la représentation libre, de 
l'imagination créatrice. Nous sommes sur le terrain de la 
représentation nécessaire qui, après trois siècles de cri- 
tique, semble le résidu indestructible de l'ancienne concep- 
tion des vérités éternelles. C'est ainsi que nous retrouvons 
l'objectif en un sens phénoméniste ou positiviste, et que la 
vérité, dans la science, peut toujours revendiquer l'ancienne 
définition que la logique donnait de la vérité : l'adéquation 
de la pensée à son objet. 

De quelque manière que nous prenions le problème de 
l'objectivité, de quelque manière qu'il ait été traité histo- 
riquement par les philosophes, toujours il paraît se ramener 
au problème de l'existence du nécessaire, c'est-à-dire de 
notions soustraites à tout pouvoir effectif et conscient de 
l'esprit. Là où le savant comme le philosophe croient trou- 
ver du nécessaire, ils affirment qu'ils ont trouvé de l'ob- 
jectif. 

2. — La critique sceptique de la physique a bien vu cette 
liaison du nécessaire et de l'objectif, car elle a attaqué sur- 
tout l'existence d'éléments nécessaires dans les propositions 
physiques. Elle a essayé par tous les moyens de montrer 
d'une part que le raisonnement logique, le rationnel 
n'avaient aucune valeur en physique. Elle a soutenu que 
tous les principes de cette science avaient d'abord répugné 
à la raison humaine. Puis, d'autre part, elle s'est attachée 
à dissoudre l'expérience, à lui enlever toute fixité d'abord 
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en affirmant sa contingence, à lui enlever ensuite toute indé- 
pendance à l'égard des fonctions constructives et créatrices 
de l'esprit. La science est devenue, du fait de cette analyse 
dissolvante, une sorte de jeu esthétique, un art qui fuyait 
incessamment le réel. En entendant parler de l'idéalisme et 
du symbolisme de la science, œuvre du libre décret de 
l'esprit, on songe, malgré soi, aux théories ultra-symbo- 
listes et ultra-idéalistes qui affranchissent l'art de tout con- 
tact avec le réel. 

La philosophie contemporaine se trouve en face d'un pro- 
blème qui s'est déjà présenté sous d'autres formes, dans 
la théorie de la connaissance. La critique de la fin du 
XIX* siècle a attaqué, en somme, la nécessité et la fixité des 
catégories kantiennes, de même que la critique des nomi- 
nalistes avait attaqué la réalité des universaux, et la critique 
de Hume, la nécessité et la réalité des intuitions carté- 
siennes. La nécessité des catégories était liée, pour Kant, 
à l'objectivité des lois naturelles.' Celle-ci, pour lui, ne fai- 
sait pas de doute. La seule question que la raison avait à 
se poser, à son sujet, était celle-ci : Quelles sont les condi- 
tions impliquées par cette objectivité ? On sait la réponse 
de Kant : Ces conditions ne se trouvent pas dans une intui- 
tion immédiate de la substance. Elles viennent de l'esprit, 
des catégories nécessaires de la pensée. Dès lors, l'objec- 
tivité de la science physique devenait d'ordre relatif et phé- 
noménal. Mais dans cet ordre relatif et phénoménal, elle 
était posée d'une façon définitive. Les lois naturelles étaient 
objectives parce qu'elles étaient nécessaires. 

Or, la nécessité des lois naturelles, voilà ce que la philo- 
sophie de la fin du xix* siècle a été amenée par divers cou- 
rants à contester. La physique apparut aux regards des 
philosophes à la suite d'une critique qui souvent s'appuyait 
sur l'autorité des savants les plus qualifiés, comme quelque 
chose d'artificiel. La théorie de Kant, par là môme, se 
trouva sapée par la base. Puisque les catégories étaient une 
explication rationnelle d'un fait, une sorte de déduction « a 
conséquente », dès que le fait était mis en doute, l'explica- 
tion devenait caduque ; toute la théorie ne pouvait être 
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qu'inutile et erronée, à mesure qu'on attaquait la néces- 
sité des lois physiques, à mesure on démolissait son objec- 
tivité et l'existence des catégories destinées à fonder cette 
objectivité. 

3. — On a vu comment les physiciens, à quelque école 
qu'ils appartiennent, ont répondu. Ce qu'il reste à dégager 
de l'unanimité de ces réponses, puisqu'elles ont toutes, en 
face des tentatives sceptiques, une partie commune, c'est 
leur sens général dans l'évolution historique de la pensée 
philosophique. On peut le définir comme il suit : elles 
reprennent en un sens nouveau la théorie des catégories; 
elles la rajeunissent en lui donnant un sens plus concret et 
plus expérimental et en la fondant, non sur la dialectique, 
mais sur l'analyse des méthodes scientifiques et du dévelop- 
pement de l'esprit. 

Si ceci est exact, l'histoire de la physique contemporaine 
confirmerait d'elle-même les idées exposées dans l'introduc- 
tion de ce travail et qui m'ont servi d'idées directrices : 
à savoir que l'esprit philosophique constitue une atmosphère 
dont la science ne sait, ni ne veut se passer, sans doute 
parce qu'elle ne le peut pas et aussi parce que l'esprit phi- 
losophique se trouve inclus dans la science. En montrant 
que la physique contemporaine est liée étroitement à une 
philosophie qui l'imprègne, et s'en dégagera forcément, 
comme la physique de la Renaissance avec le cartésia- 
nisme, comme la physique newtonienne avec le kantisme, 
on montre du même coup que l'esprit philosophique et l'es- 
prit scientifique sont inséparables, et que l'évolution de la 
philosophie est parallèle à l'évolution de la science. 

4. — La catégorie a toujours été une affirmation de la 
raison. Elle est de l'ordre du rationnel. La physique contem- 
poraine ne considère comme nécessaire que le résultat de 
l'expérience. Tandis que la catégorie s'opposait à l'empi- 
risme et était l'arme du rationalisme contre l'empirisme, 
dans la physique contemporaine la nécessité elle-même 
devient d'ordre empirique. L'expérience permet, en face 
des critiques qui essayent de faire rentrer la vérité physique 
dans le domaine de la croyance, des affirmations catégo- 
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riques et, sur le terrain du phénoménisme, une sorte de . . 

dogmatisme renouvelé. Les savants ne demandent plus de 
garantie à la raison, à des principes transcendants l'expé- 
rience sensible. En tout cas, s'il en est encore qui tiennent 
effectivement au rationnel, pour lui-même, qui admettent 
une efficacité propre de la raison, et ils sont peu nombreux, 
c'est en tant que métaphysiciens et non en tant que physi- 
ciens cherchant purement et simplement à dégager les 
leçons de la pratique scientifique. Mais la plupart pro- 
fessent que ce qui ne vient pas de l'expérience, ce qui dérive 
de la raison, est arbitraire i. 

Là où le rationnel intervient, il n'introduit pas le néces- 
saire, loin de là. Il introduit le contingent. Le résultat de 
cette interaction réciproque de l'esprit et des choses arrive 
quand même au définitif ; mais ce définitif vient des choses ^ 

et non de l'esprit; c'est ce en quoi les choses ont déteint 
sur l'esprit, et l'ont pour ainsi dire limité et contraint. Cette 
attitude est nette dans les écrits de Mach. Mach est nette- 
ment empirique, non seulement en ce qu'il reconnaît, dans 
l'expérience, le critérium unfque et souverain de toute pro- 
position physique, mais en ce que les principes généraux 
adoptés par chaque science sont le résultat d'une lente et 
inconsciente éducation de l'esprit par l'expérience. L'héré- 
dité n'est même pas sans y jouer un rôle. Ce qu'il y a donc 
de nécessaire dans la théorie physique vient tout entier 
de Texpérience. 

Ainsi, les contempteurs contemporains de la valeur objec- 
tive de la physique avaient vu juste partiellement quand 
ils montraient que la plupart des lois physiques considérées 
aujourd'hui comme intangibles n'avaient jamais paru 
d'abord être exigées par la raison. Historiquement, chaque 
étape de la physique a rencontré comme réfractaires ou 
retardataires ceux qui se donnaient comme les champions 
du rationalisme. A chaque étape, les vues dogmatiques du 
rationalisme traditionnel n'étaient plus adéquates aux don- 
nées scientifiques. Aussi la critique sceptique de la science 

1. Exemple : la mathématique pour Poincaré ; la théorie physique 
(la théorie seulement) pour Duhem. 
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eut chaque foîs raison de lutter contre le dogmatisme tra- 
ditionnel, contre une forme vieillie du rationalisme. 

Mais à son tour, le scepticisme a erré dans ces crises 
périodiques de l'esprit scientifique, lorsqu'il a pris pour la 
crise finale, pour la catastrophe ce qui n'était qu'une crise 
de croissance, une transformation évolutive. Il s'est contenté 
de détruire là où il fallait restaurer. 

C'est alors qu'historiquement apparaît toujours ime phi- 
losophie nouvelle, une systématisation nouvelle qui, sur le 
terrain déblayé par les justes critiques, reconstruit une 
théorie de la connaissance et une interprétation de la science 
plus adéquate, et rétablit un dogmatisme nouveau, en s'ins- 
pirant d'une analyse plus méthodique et plus exacte des 
sciences, telles qu'elles existent, et de leur esprit. 



CHAPITRE II 

Indication sur des notions d'expérience et de vérité 
dans la physique contemporaine. 



1. Le positivisme modifié : il peut exprimer l'esprit de la physique 
contemporaine. — 2. Il a été travesti par la critique agnostique 
qui se réclame de son nom, bien à tort ; ses Héritiers véritables, 
au contraire, s'efforcent par une théorie des catégories entendues 
en un sens nouveau, de fonder l'objectivité de la science, telle 
que les physiciens contemporains la conçoivent pour la physique. 
— 3. Comment on peut entrevoir l'établissement de cette objec- 
tivité : il faut d'abord concevoir la relation comme le donné objec- 
tif et nécessaire, le seul donné irréductible. — 4. Il faut ensuite 
expliquer comment se posent et se développent ces relations. Elles 
résultent d'une évolution nécessaire de notre être. —5. La vérité 
dans sa signification évolutionniste. — 6. Une position nouvelle 
de la philosophie de la connaissance. 



1. — Dans la période que traverse actuellement la phy- 
sique, on ne voit pas encore de système synthétisant toutes 
les aspirations de la science de l'époque, comme l'ont ëté 
le cartésianisme et le kantisme. D'ailleurs, ces derniers 
systèmes n'ont apparu dans toute leur puissance, dans toute 
leur force de synthèse, qu'avec un recul historique sen- 
sible. Le philosophe n'est point prophète en son temps. Et 
il laut ajouter que peut-être avec la complexité croissante 
de la science, la systématisation deviendra de plus en plus 
hasardeuse. Mais ce que l'historien peut d'ores et déjà déga- 
ger, c'est tout un ensemble de vues philosophiques assez 
concordantes qui correspondent à peu près à l'attitude nou- 
velle de la science. Elles en expriment l'esprit philoso- 
phique. Et l'opinion générale ne s'y est pas trompée ; elle 
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a désigné Tensemble de ces vues, la synthèse de ses ten- 
dances, la famille d'esprits qu'elles déterminent, par un 
même terme : le positivisme, en donnant à ce terme un sens 
infiniment plus large que celui qu'il possède lorsqu'on le 
restreint au système de Comte et à sa stricte observance. 

Issu certainement de celui de Comte, de Taine et de 
Mill, issu aussi de Spencer, mais rajeuni, ce positivisme 
nouveau^ garde de son état antérieur deux grandes idées 
directrices : le relativisme et l'empirisme de nos connais- 
sances ; mais il précise, au point d'en faire presque une idée 
nouvelle, l'idée de ces catégories expérimentales que la 
science revendique comme un besoin actuel. 

Elles paraissent renouveler le positivisme en formulant 
une théorie de la connaissance plus étudiée, en édifiant 
sur les critiques du rationalisme tel qu'il se présentait tra- 
ditionnellement dans la seconde moitié du xix* siècle, un 
rationalisme nouveau. De même le cartésianisme ou le cri- 
ticisme, avaient substitué au rationalisme routinier, ruiné 
par les attaques des sceptiques, un nouveau rationalisme. 

2. — On peut dire que la critique sceptique contempo- 
raine de la science est historiquement, elle aussi, sortie 
du positivisme comtien, mais en lui tournant le dos. Il n'y 
a rien là de surprenant puisque le système nouveau qui 
doit condenser les aspirations de la science d'une époque, 
fait siennes les critiques qui ont ruiné la conception anté- 
rieure et s'appuie sur elles. Seulement, si le point de départ 
est commun, le point d'arrivée est tout à fait opposé. La 
critique sceptique n'a fait qu'emprunter au positivisme des 
arguments de détail, mais les a utilisés dans un esprit géné- 
ral tout à fait différent. Elle les a poussés à l'extrême — 
ou à l'absurde, selon les opinions personnelles, — par une 
logique spécieuse. Elle les a détournés de leur véritable 
sens. Au contraire, la doctrine qui s'esquisse pour repré- 
senter l'esprit de la science contemporaine, a surtout 
emprunté au positivisme son esprit philosophique, ses ten- 

1. Je crois donner à ce terme son véritable sens historique et cri- 
tique, bien qu'on l'ait employé indûment pour désigner une tout 
autre doctrine — de même que le terme « nominalisme ». 
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dances profondes, et c'est à travers la philosophie anglaise 
du XIX® siècle, à travers Stuart Mill et surtout à travers 
Spencer, qu'on peut suivre sa formation et pour ainsi dire 
sa préhistoire. D'ailleurs, bien que Spencer utilise souvent 
les éléments d'une science déjà vieillie, surtout en phy- 
sique, l'esprit général de son système ^ synthétise plusieurs 
des tendances caractéristiques de la science moderne, et 
peut-être ce système n*est-il pas aussi éloigné qu'on pour- 
rait le croire de celui dont on va essayer de tracer les 
grands traits. On a eu une tendance à trop ignorer ou dédai- 
gner le réalisme expérimental du philosophe anglais. . Il 
semble bien pourtant que l'introduction de l'hypothèse évo- 
lutionniste dans la théorie de la connaissance soit un des 
éléments capitaux, \et peut-être même le principe fondamen- 
tal, susceptibles de transformer le positivisme pour le mettre 
en harmonie sur ce point avec les exigences de la physique 
contemporaine, et asseoir un rationalisme nouveau. Or, 
c'est à Spencer que nous en serions redevables. 

Ce qui manque au positivisme de Comte, ce qui manque 
même à la doctrine de Stuart Mill pour être adéquate aux 
résultats actuels de la critique à laquelle les savants ont 
soumis la physique, c'est de n'avoir pas approfondi la théo- 
rie de la connaissance, c'est de n'avoir pas cherché à réta- 
blir, sous une autre forme, une théorie des catégories. L'ex- 
périence objective n'est pas quelque chose d'extérieur et d'in- 
dépendant de l'esprit. Expérience objective et esprit sont 
fonction l'un de l'autre, sont impliqués l'un par l'autre, 
n'existent que l'un par l'autre^. La théorie qui consiste à 
poser les relations comme dérivant de la nature des choses 
entre lesquelles ces relations sont établies et la théorie qui 
considère ces relations comme construites par l'esprit, 

1. Voir notamment les Principes de Biologie ; et dans les Prin- 
cipes de psychologie, l'idée de la « correspondance » et l'usage qui 
en est fait. Comparer avec l'idée d'adaptation dans la psychologie 
scientifique contemporaine. 

2. En émettant des idées analogues, le pragmatisme, s'il aban- 
donne Tagnosticisme mystique vers lequel la mode le pousse, aura, 
lui aussi, comme la critique sceptique de la science, à laquelle il 
tient par des liens nombreux, rendu service au rationalisme expé- 
rimental de demain. 
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sont toutes deux artificielles et dialectiques. Jusque-là, on 
imaginait un donné : des éléments sensibles, des représen- 
tations atomes. L'esprit avait ensuite pour fonction d'éta- 
blir des relations entre ces données ultimes. Et alors, à 
quoi attribuer la forme de ces relations : aux données, ou à 
l'esprit ? Mais on peut faire de ta relation même l'objet réel 
de l'expérience. La formule : nous ne connaissons que des 
relations, devient exacte dans sa lettre. Les éléments de 
toute connaissance sont des relations. 

L'expérience est un système, une relation de relations i. 
La relation, voilà donc le donné. Ce sont les termes entre 
lesquels nous nous donnons la relation qui n'ont qu'une 
existence dérivée, secondaire, par rapport à la relation elle- 
même. A mesure qu'on les analyse, ils se ramènent 
toujours à des relations. Ce qui existe d'abord, ce 
qui est existence première, c'est la fonction. Les termes 
sont les moyens par lesquels s'exprime la fonction : ils 
sont définis par elle ou par d'autres fonctions. Ils tirent 
d'elles leur nécessité. Ce qui semble réclamé par la physique 
actuelle, ce qu'elle prétend trouver dans l'expérience et ce 
qui fonde son objectivité, c'est la relation nécessaire. Elle 
va donc d'elle-même vers une philosophie qui fait de l'ob- 
jet un ensemble de relations. L'objet posé comme un 
ensemble de relations effectives, et l'on comprend de suite 
la nécessité et l'objectivité des lois physiques, plus généra- 
lement des lois scientifiques. Elles ne sont que la descrip- 
tion de l'objet, et en même temps que sa description, sa 
pénétration complète et directe. Nous sommes de nouveau 
devant un univers diaphane pour la raison ^. 

1. Ainsi se pourrait justifier l'espoir le plus lointain de toutes les 
sciences : trouver un principe unique dont les autres lois puissent 
être déduites, sans exception. 

2. Painlevé a fait remarquer que, pour l'ensemble des faits qui 
constituent notre système solaii'e, la seule explication qui répende 
au principe de causalité est celle qui admet le mouvement ahi^niu 
des éléments du système par rapport à un trièdrc de référence dont 
le sommet est au centre de gravité du système et qui s'oriente 
d*après les étoiles fixes les plus éloignées. Il importe d'observer que 
cette remarque — tout k fait dans l'esprit mécaniste — confirme 
nettement ce qui a été dit ici : 
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4. — La lâche de la philosophie est, d'ailleurs, loin 
d'être terminée. Il faudrait analyser encore ce fait ultime : 
l'expérience-relation, montrer comment il se pose. Et c'est 
alqrs que Tévolutionisme intervient utilement, au moins à 
titre d'indication. Toutes nos connaissances semblent pou- 
voir être considérées par la psychologie comme le résul- 
tat de l'adaptation de l'être au milieu. Toutes nos connais- 
sances depuis les plus humbles, la perception-réflexe, 
jusqu'à la science-raison sont-elles alors autre chose 
que des habitudes ou des instincts, mais comme toute habi- 
tude ou tout instinct, dans la théorie de l'évolution, les résul- 
tantes nécessaires et seules possibles^ des conditions dans 
lesquelles elles ont été contractées ? La relation qui est, 
dans notre vue, le fait véritable, le donné (au point de vtie 
humain), n'est donc qu'une habitude nécessaire. L'ensemble 
de ces habitudes est, dans la seule langue que nous puis- 
sions comprendre, ce qui est. 

L'évolution expliquerait comment il y a une vérité 
humaine sans doute, mais univoque, une vérité déterminée 
sans ambiguïté, et pourquoi un choix s'impose et doit s'im- 



1' C'est rexpérience qui fonde cette explication, car, d'après Pain- 
levé", ce serait un hasard étrange que de l'infinité des explications 
possibles l'explication présente fût la seule qui s'accordât à la fois 
avec le principe de causalité, et avec les données de l'expérience. 
D'ailleurs l'intuition du mouvement absolu n'est que le résultat d'une 
infinité d'expériences inconscientes. 

2" Painlevé ne sort donc pas du relativisme expérimentcd, consi- 
déré comme il est entendu ici, c'est-à-dire comme V absolu de la con- 
naissance humaine, 

3' Les conclusions fondées sur ce relativisme expérimental coïn- 
cident pratiquement avec toutes les conclusions du rationalisme, 
puisque l'interprétation de l'expérience est univoque et les met 
d'accord avec les exigences d'une pensée profondément imprégnée, 
comme la pensée moderne, par les idées évdlutionnistes (historisme, 
psychologisme, sociologisme). 

4' Le mot « absolu » ne doit pas faire illusion. Il s'agit bien ici 
de relations entre les éléments d'un système, et rien que de cela, 
(le mouvement peut-il être autre chose, à l'analyse?) n'existant et 
n'étant défini que par rapport à ces relations, et par elles. Seule- 
ment, la relation n'est pas quelque chose de surajouté par l'esprit 
aux choses ; elle est elle-même une chose ; elle est nécessaire et 
obiective, et il n'y a pas d'autre objet qu'elle, si bien qu'elle peut 
comporter le qualificatif d'absolu. 
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poser entre nos certitudes. Même en admettant au début de 
révolution une contingence radicale, la connaissance pour- 
rait peu à peu atteindre dans des directions déterminées 
une fixité, semblable à l'immunité biologique. Certaines 
façons de penser sont devenues nôtres, et s'opposent, à 
moins de détruire notre organisme pensant, à l'admission 
de ce qui n'est pas elles. La formule du principe de contra- 
diction ne serait que la formule schématique de cette impré- 
gnation psychologique. 

Alors pourrait s'expliquer facilement ce fait, que la vérité 
souvent a choqué notre raison d'abord, a semblé irration- 
nelle : de même que notre organisme commence à repous- 
ser ce à quoi il n'est pas adapté et ne continue à vivre qu'en 
s'y adaptant étroitement ensuite, jusqu'à s'en rendre insé- 
parable. Et le résultat de cette adaptation progressive cons- 
tituerait précisément notre connaissance et notre science. 
Au lieu de dresser l'expérience en face de l'esprit, il fau- 
drait les réunir intimement et retrouver empiriquement la 
vieille identité de la pensée et de la réalité, dans la notion 
élargie de l'expérience, pleine de nécessité en elle-même, 
puisque nous ne pouvons pas nous la représenter autre- 
ment qu'elle n'est, h moins de sortir de nous-mêmes. Ainsi, 
dans les limites de l'expérience et du relativisme, réclamés 
par la science, pourrait-on entïevoir comment on retrou- 
verait le nécessaire ei l'objectif, également indispensables à 
la science. 

5. — La vérité serait le résultat d'habitudes invincibles 
d'une évolution nécessaire. Elle serait dans le devenir d'une 
évolution ; mais elle serait, puisqu'elle se réaliserait et se 
compléterait constamment. Elle se ferait peu à peu nôtre, 
après nous avoir paru d'abord hostile, ùii iciil au incins 
étrangère. L'histoire de la science, continuant l'histoire psy- 
chologique de la perception et de la conception, serait l'his- 
toire de l'acquisition de cette vérité, résultat humain et 
nécessaire d'une évolution humaine et nécessaire, dans les 
limites de l'humaine nature. 

Empirisme radical, dogmatisme radical. 

Exigences de l'expérience, exigences de la raison, deux 
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expressions qui ne marquent qu'une différence de points 
de vue, mais qui ont un contenu identique, qui ont un seul 
et même contenu. Le rationnel n'est que la formule abs- 
traite des lois de l'expérience. L'expérience n'est que l'enve- 
loppe concrète des caïegories rationnelles. Elles sont deux" 
moments dans l'histoire de notre notion du réel. 

Les catégories elles-mêmes ont donc une évolution, puis- 
qu'elles résultent de l'évolution ; elles doivent, semble-t-il, 
prendre une signification historique ; leur nature est psy- 
chologique et sociale, peut-être même biologique. Mais 
comme dans toute évolution, elles gardent une individua- 
lité, quelque chose d'identique et de continu à travers leurs 
transformations. Elles progressent en se précisant dans un 
sens relativiste, en s'assouplissant de plus en plus pour 
n'exprimer que les exigences de l'expérience, sans plus. 
La substance n'est plus que la constance des relations, ce 
fait qu'il y a quelque chose de constant et qu'expriment 
la conservation de l'énergie et ses lois d'équivalence. La 
cause n'est plus que la fonction, la concomitance des varia- 
tions. Le déterminisme naturel se réduit à la constatation 
de faits semblables, à l'analogie, qui permet la déduction 
par composition et non plus par identité d'essence et par 
implication. 

Le (ait ne se distingue plus du droit, car il se laisse trans- 
former en droit. Ce paradoxe peut être la maxime d'une 
philosophie nouvelle: ce sera dans un rationalisme nou- 
veau, caractérisé par sa foi en la science expérimentale, 
la synthèse de Tempirisme et du rationalisme anciens. 

Il est très vraisemblable que nous n'épuiserons jamais 
toutes les relations de l'objet. En ce sens, l'évolution qui 
nous mène vers la vérité ne laisse pas entrevoir de terme : 
elle est indéfinie, et c'est d'ailleurs là un des caractères 
essentiels de toute évolution. La vérité totale, si nous la 
considérons au point de vue de l'extension, ne sera pas 
atteinte. La ruine du vieux mécanisme ontologique, de la 
théorie de la simplicité des lois de la nature, qui posaient 
les éléments réels avec lesquels on recomposait tout le reste, 
ne signifie pas autre chose au point de vue philosophique. 
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Mais la physique contemporaine et le mécanisme actuel 
ont maintenu la théorie de l'unité de la nature, tout en 
posant contre l'ancien point de vue, l'idée de son indélinie 
complexité. Chaque fait n'est ce qu'il est que par une infi- 
nité de relations. Seulement, ces relations sont liées entre 
elles comme les rouages d'un mécanisme. Chacune d'elles 
est intelligible, et la science a le pouvoir de les comprendre 
une à une. Le fait continue à être machine, c'est-à-dire 
accessible à notre déterminisme rationnel, dans ses moindres 
parties. Cette adaptation de notre pensée au réel, quoique 
se faisant et progressant chaque jour, ne sera sans doute 
jamais achevée. Il n'en reste pas moins que ce qui est fait 
est fait. La science expérimentale s'étend comme un 
édifice que Ton continue, sans que jamais les parties 
anciennes — bien qu'on les répare quelquefois — ne 
cessent de former, avec les parties nouvelles, un ensemble 
harmonieux. Pour avoir toujours besoin d'être étendue 
plus loin, elle ne cesse pas d'être science, c'est-à-dire 
vérité. Celle-ci n'est limitée qu'au point de vue de l'exten- 
sion, mais non de la compréhension. 

6. — La philosophie contemporaine s'est battue à peu 
près tout entière contre une difficulté fondamentale. Le 
flot montant de l'historisme et du psychologisme a renversé 
les anciens points de vue abstraits et statiques. La notion 
du devenir a été restaurée avec une ampleur et une pro- 
fondeur qu'elle n'avait jamais connues. L'évolution, l'acti- 
vité dynamique, les variations infinies de la qualité, l'émi- 
nente dignité de la pratique, voilà les principales nou- 
veautés philosophiques de la fin du xix® siècle. L'empi- 
risme toujours plus nuancé et plus subtil aboutit au 
fidéisme, à la suprématie de la croyance, lui qui jadis avait 
été la grande machine de combat du scepticisme contre 
les affirmations de la métaphysique. 

N'a-t-on pas, au fond, fait dévier petit à petit et par des 
nuances insensibles le sens réel du mot « expérience » ? 
Replacé dans ses conditions d'existence, dans la science 
expérimentale qui la précise et l'affine, l'expérience nous 
ramène à la nécessité et à la vérité ; l'empirisme rejoint 
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ce rationalisme qui ne veut pas dépasser la science, mais 
l'exprimer dans sa plénitude. 

Seulement, le mouvement de réaction contre le rationa- 
lisme métaphysique et transcendant n'aura pas été stérile. 
La critique qu'on lui doit prépare une synthèse philoso- 
phique qui concilie en les absorbant dans un point de vue 
supérieur les thèses extrêmes. Oui, la pensée humaine a 
une histoire qui compte lorsqu'on veut l'apprécier ou L'ana- 
lyser ; et cette histoire, c'est, depuis que la science existe, 
l'histoire des sciences qui en est le centre. Oui, la pensée 
ne peut être saisie que comme une activité sans cesse agis- 
.sante et sans cesse variable. Oui, l'utile, la pratique, enten- 
dus au sens le plus noble, ont guidé et guideront à travers 
tous les accidents de l'adaptation, l'évolution de la pen- 
sée. Oui, tout part du fait pour revenir au fait. Mais sont-ce 
là des motifs pour nier la nécessité du fait ? Et si le fait 
est nécessaire, ne peut-on concevoir que cette nécessité s'ex- 
prime dans le sujet en un ordre rationnel, en une raison î 
Le point de vue pratique est-il alors autre chose que l'en- 
vers du point de vue théorique ? L''adaptation, par cela 
qu'elle existe, ne pose-t-elle pas, même à travers la marche 
la plus hasardeuse qu'on veuille concevoir un progrès et 
un terme ? Les variations historiques ne laissent-elles pas 
se dessiner à mesure une trame, et les nuances infinies des 
faits, deviner peu à peu la matière dont ils sont tissés ? En 
réhabilitant l'instinct, l'inconscient, la spontanéité, la con- 
tingence, l'activité vivante, le développement historique, 
dédaignés par un rationalisme étriqué et mort, pourquoi 
établir qu'ils sont incompatibles avec la raison, la cons- 
cience claire, la nécessité, l'ordre définitif, le progrès dans 
la vérité ? Comme le montre l'évolution de la science phy- 
sique et de ses principes, l'instinct et la contingence histo- 
rique sont l'enveloppe de la nécessité théorique et de la 
raison. 

La science, et la science dans sa forme la plus haute, 
celle qui absorbe l'expérience dans un système rationnel, 
qui achève l'intuition empirique et sensible, par l'organisa- 
tion logique, donne un système équivalent à la réalité. 
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Hyperboliquement, d'autres peut-être seraient possibles, 
puisqu'il ne s'agit que d'équivalence. Mais historiquement 
et réellement, il est le seul qui puisse exister pour l'homme, 
car il est le seul qui résulte de l'adaptation de son organi- 
sation physique et mentale, à l'organisation du tout. Il est 
la seule manière dont l'espèce puisse se représenter ce qui 
existe. Et comme elle n'en peut pas sortir, ce système est 
vrai, parce qu'il est humainement nécessaire et universel. 
Il est pour l'homme la vision des choses sub specie œtemi 
Toute question sur un absolu transcendant est oiseuse. 
L'existence du monde est pour nous immanente à notre 
façon de le concevoir. 
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